生命之旅與學(xué)習(xí)價(jià)值

編者按：雖然勵(lì)志是美國(guó)普林斯頓大學(xué)畢業(yè)典禮永恒不變的主題，但該校今年畢業(yè)典禮的表達(dá)方式富有新意。2014年6月3日，普林斯頓大學(xué)校長(zhǎng)克里斯托弗·伊斯格魯布（Christopher L. Eisgruber）在拿騷樓（Nassau Hall）前的草坪上發(fā)表了畢業(yè)演講。伊斯格魯布教授于2013年4月被任命為普林斯頓大學(xué)第20任校長(zhǎng)并于7月就職。伊斯格魯布認(rèn)為，畢業(yè)并不意味著會(huì)馬上成功，畢業(yè)既是一次結(jié)束，也是新旅程的開始，這個(gè)旅程注定布滿荊棘與曲折。伊斯格魯布鼓勵(lì)畢業(yè)生勇敢面對(duì)這些曲折并做出正確的選擇，尊重學(xué)習(xí)的價(jià)值。文章由本刊特約譯者、貴州師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院陳建錄博士根據(jù)普林斯頓大學(xué)網(wǎng)站公布的英文演講稿編譯，本刊編輯部審校，標(biāo)題系本刊所加。

普林斯頓大學(xué)的畢業(yè)生們，再過一會(huì)兒你們就要穿過菲茨蘭多夫大門，并由此開啟你們的畢業(yè)之旅了。在此之前，我很榮幸能講幾句話。毫不夸張地說，今天上午的儀式將會(huì)引導(dǎo)你們走上一條以前從未走過的路。普林斯頓大學(xué)里一直流傳著一個(gè)校園神話：如果你們?cè)讷@得學(xué)位之前穿過大前門，就不能順利畢業(yè)。最近幾年比較流行這個(gè)說法。到目前為止，我可以告訴你們，在20世紀(jì)80年代，當(dāng)我還是一名這里的學(xué)生時(shí)，我和我的同學(xué)們毫無顧慮、興高采烈地穿越大門，但是后來并沒有發(fā)生任何不好的事情。如果這種傳統(tǒng)的說法慢慢以一種令人驚訝的方式在這片神奇的校園生根、發(fā)芽，并被人們信服時(shí)，它很快就會(huì)像拿騷樓一樣慢慢變得古老而莊嚴(yán)。

無論你們相信抑或反對(duì)菲茨蘭多夫大門的禁忌，畢業(yè)終究是一次全新的旅途，是向未知疆界冒險(xiǎn)的開始。今天，我們共同慶祝你們的成就，正如這些儀式所揭示的，畢業(yè)是你們走出這個(gè)學(xué)校后一個(gè)新的開始，也是一次新的旅程。這一旅程注定充滿挑戰(zhàn)，甚至舉步維艱，同樣的，你們將要離開的這個(gè)地方一直以來都在見證著你們的成長(zhǎng)軌跡與深厚的友誼。

令人欣慰的是，你們也許會(huì)發(fā)現(xiàn)普林斯頓的學(xué)生都已經(jīng)認(rèn)同這種方式，不是幾年、幾十年，而是幾個(gè)世紀(jì)。例如， 1820屆畢業(yè)生中的約翰·亞歷山大十分懷念他在拿騷樓度過的愉快時(shí)光，他說，他會(huì)永遠(yuǎn)記得這讓他最幸福的地方。1879屆畢業(yè)生中的托馬斯·威爾遜說，他對(duì)校園如此留戀，以至于在離開它時(shí)的心情比自己想象中要難過得多。他認(rèn)為，大學(xué)生在畢業(yè)時(shí)會(huì)面臨第一次“調(diào)整”沖擊……一下子又成為了一個(gè)新手，就像入學(xué)的第一年，要學(xué)習(xí)一些新東西，但沒有什么規(guī)律可循，如同在大海中側(cè)風(fēng)而行，難免會(huì)暈船。

事實(shí)上，盡管135年前托馬斯從普林斯頓大學(xué)畢業(yè)，但是他年輕時(shí)的故事一點(diǎn)也不過時(shí)。托馬斯更喜歡別人稱呼他為“湯米”，畢業(yè)后他無所適從，只得回家與父母共住。之后，他上了法學(xué)院，被一家律師事務(wù)所聘為律師，但這是一次痛苦的經(jīng)歷，以失敗告終，因?yàn)樗坏饺魏慰蛻?。他總是感到很難受，醫(yī)生診斷他患了“肝麻木”。父親很失望，但又為他感到著急。父親告訴他，他的肝臟沒有問題，唯一有問題的是他的精神，并建議他必須找到一份他愿意從事的工作。只有這樣，才能根本治愈他的“肝麻木”。

那么，后來呢？在此，我想提醒在座的各位畢業(yè)生的父母，要盡可能地鼓勵(lì)孩子。湯米并沒有遵從父親的建議，而是又回到學(xué)校繼續(xù)讀研，獲得政治學(xué)博士學(xué)位。幸運(yùn)的是，這一次的選擇與他的天分極度吻合，他也因此取得了巨大成功。

那些已經(jīng)獲得學(xué)位，或者那些我們親切地稱之為“普林斯頓中的普林斯頓人”的專家們，都知道湯米有多么成功。今天，湯米的普利策獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)傳記的作者、偉大的普林斯頓1971屆畢業(yè)生、普林斯頓大學(xué)理事成員斯科特·伯格也來到了現(xiàn)場(chǎng)，就坐在我身后。他告訴我們，托馬斯·威爾遜大學(xué)畢業(yè)后，就不再用這個(gè)名字了，而是改用中間名“伍德羅”，這樣聽起來更成熟，更有尊嚴(yán)。斯科特·伯格說，威爾遜是“20世紀(jì)最具影響力的人物”之一。有人認(rèn)為，威爾遜的性格有嚴(yán)重缺陷，他的一生充滿妥協(xié)與爭(zhēng)議。然而，不容置疑的是，威爾遜是一個(gè)領(lǐng)袖，終生與服務(wù)和成就為伴?；蛘吒_切地說，也許正是他大學(xué)畢業(yè)后離奇的曲折經(jīng)歷以及他做出的選擇成就了他。

我們可以從這個(gè)故事中獲取經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然并不是讓所有同學(xué)開始使用中間名字（以我為例，我的中間名是“路德維?！が旣悂啞?，威爾遜的改名也許對(duì)他起到了作用，但這對(duì)我沒有絲毫影響）。你們從普林斯頓畢業(yè)后，很可能像湯米·威爾遜一樣，會(huì)遇到各種曲折，突如其來的成功會(huì)很少。你們必須從某個(gè)地方開始努力，當(dāng)然，找到正確的方向可能需要一些時(shí)間。你們是帶著文科學(xué)士學(xué)位離開普林斯頓的，這為你們未來的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展做足了準(zhǔn)備，可以幫助你們?nèi)ミm應(yīng)和面對(duì)各種挑戰(zhàn)，把握現(xiàn)在無法想象的機(jī)會(huì)。我和我的同事們不可能把從普林斯頓畢業(yè)之后你們需要的所有東西都教給你們，我們甚至從未想過這樣做，但是我們一直致力于教你們?nèi)绾握_地選擇自己的人生道路，這些知識(shí)會(huì)使你們以后的人生獲得長(zhǎng)足的發(fā)展。

事實(shí)上，走出菲茨蘭多夫門后曲折的道路，不僅不可避免，而且會(huì)一直為人們津津樂道，因?yàn)檫@些曲折會(huì)給你們帶來新的發(fā)現(xiàn)，同時(shí)也需要你們學(xué)習(xí)新的東西。這些發(fā)現(xiàn)與學(xué)習(xí)會(huì)使你們的人生豐富多彩而又富有意義。這也是我與普林斯頓校友經(jīng)常聊的一個(gè)話題。他們告訴我，持續(xù)不斷地學(xué)習(xí)在一個(gè)人的一生中所起的作用是非常重要的。

你們也許可以反復(fù)做一件事情并把它做好，之后獲得成功，不過很少人明白，反復(fù)做一件事情其實(shí)也可以很快樂。我和現(xiàn)場(chǎng)的同事們代表所有的老師很樂意與你們一同分享成功與發(fā)現(xiàn)的快樂。事實(shí)上，所有優(yōu)質(zhì)教學(xué)的核心都是激發(fā)學(xué)習(xí)的激情。你們或許感受到了我們?cè)跒樾聺晌髦莸膬?yōu)秀高中教師朗誦時(shí)的激情，也能感受到今天上午在現(xiàn)場(chǎng)的優(yōu)秀的普林斯頓大學(xué)員工的熱情。我們教你們?nèi)绾螌W(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是一件奇妙而又愉快的事情。教學(xué)的一部分是傳輸信息，但更多、更精彩的部分是啟發(fā)學(xué)生學(xué)習(xí)。

你們是這么優(yōu)秀，大多數(shù)老師竭盡所能地吸引你們的注意力，讓你們能夠充分發(fā)揮想象力，并真正地投入學(xué)習(xí)。在教學(xué)中，我們會(huì)使用一切可能的策略，包括挑釁性的問題、天馬行空的故事、一流的實(shí)驗(yàn)室、免費(fèi)的食物、惡作劇、戲劇性的停頓以及示范手勢(shì)（示范手勢(shì)和惡作劇就是其中的代表）。教學(xué)是非常個(gè)人化的行為，優(yōu)秀的教學(xué)需要教師具備富有魅力的人格特征以及善于協(xié)調(diào)各種關(guān)系的能力。

為此，我對(duì)人們熱衷于MOOCs提出質(zhì)疑。MOOCs是“大規(guī)模在線開放課程”的簡(jiǎn)稱，任何人都可以在網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)行學(xué)習(xí)。這些課程有其可用之處，如果使用得當(dāng)，它們是好東西，但是其益處與作用又很容易被夸大。最近有記者說，在線學(xué)習(xí)很可能打破大學(xué)的基本業(yè)務(wù)模式，從而成為大學(xué)的替代品。她認(rèn)為，正如新聞依賴于作家和讀者，或者如電視臺(tái)記者和觀眾間的關(guān)系，大學(xué)依賴于教師和學(xué)生的關(guān)系。

現(xiàn)在，正如一些人所預(yù)測(cè)的，在線技術(shù)也許會(huì)成為一場(chǎng)海嘯，從根本上改變高等教育。誰知道呢？預(yù)測(cè)畢竟有些困難。但我深知，記者的比喻是錯(cuò)誤的，因?yàn)橛浾吲c其讀者或觀眾之間從來就沒有什么個(gè)人關(guān)系。曾幾何時(shí)，千家萬戶的美國(guó)人喜歡沃爾特·克朗凱特，歡迎他、信任他，也許每個(gè)人都認(rèn)為自己非常了解他。但實(shí)際情況是，他并不了解每一個(gè)人。現(xiàn)在想想那些對(duì)你們?nèi)松绊懼辽畹睦蠋焸?，我敢打賭，他們對(duì)你們影響至深不是因?yàn)樗麄兌嗝从忻?，換句話說，不是因?yàn)槊總€(gè)人都知道他們，而是因?yàn)樗麄兛匣〞r(shí)間去了解你們。正如我剛才所說的，教學(xué)是非常個(gè)人化的行為。

我希望，當(dāng)你們穿過菲茨蘭多夫大門時(shí)，要對(duì)教學(xué)的力量懷著深深的感激之情。我希望，你們會(huì)成為那種個(gè)人化教學(xué)的倡導(dǎo)者，這種教學(xué)會(huì)使你們的人生與眾不同。這種教學(xué)并不是你們輕易地就能從MOOCs中得到的，私人化的教學(xué)是極其珍貴的。為了提供這種教學(xué)，社會(huì)必須加大對(duì)各層次學(xué)校的投入。但是，正像我們從湯米·威爾遜的故事以及你們的故事中所了解到的，對(duì)于個(gè)人教學(xué)藝術(shù)的投資，是社會(huì)所能做出的最好的投資之一。

我希望，你們能學(xué)會(huì)體驗(yàn)學(xué)術(shù)創(chuàng)新的快樂。這種快樂并不是在書籍、教學(xué)大綱或講座中就可以發(fā)現(xiàn)的，不過只要你們誠(chéng)心，就一定會(huì)獲得這種快樂。真正的挑戰(zhàn)是如何運(yùn)用老師們?cè)?jīng)傳授給你們的知識(shí)。你們必須保持學(xué)習(xí)的欲望，換句話說，你們要去尋找讀書的靈感、思考的時(shí)間以及為擺脫日常繁瑣事務(wù)的激情與能量。尊重學(xué)習(xí)的價(jià)值并不容易，但如果你們這樣做，它會(huì)讓你們的人生旅程更加充實(shí)。普林斯頓大學(xué)的老師們一直在力求點(diǎn)燃你們心中對(duì)學(xué)習(xí)深入而又執(zhí)著的愛的火苗，如果你們能精心呵護(hù)它，它的光芒必將照亮你們走出菲茨蘭多夫大門后的道路，溫暖你們的心靈。

在座的有很多人——你們的老師、教練、系主任和導(dǎo)師，我們共同祝愿你們旅途順利。我們希望，你們繼續(xù)前進(jìn)的時(shí)候，能像湯米·威爾遜和普林斯頓的其他校友一樣，一直把學(xué)校當(dāng)做你們的家，出于相聚或其他理由?；氐竭@里。最后，我們希望，你們能與那些對(duì)你們影響至深的老師和導(dǎo)師保持聯(lián)系。我已經(jīng)說過兩次，教學(xué)是非常個(gè)人化的行為，你們對(duì)于我們也非常重要。在此，我們謹(jǐn)向你們致以最衷心的祝賀，滿懷深情與自豪關(guān)注你們未來的行程。在這個(gè)吉祥的畢業(yè)典禮日，我們欣喜地看到，你們的現(xiàn)在與未來將永遠(yuǎn)長(zhǎng)存。祝賀你們，并致以最美好的祝愿！

編輯 王俊烽