[1]
時隔多年,我依然清晰地記得我的童年時光——安寧的鄉(xiāng)村、飛翔的鳥、瘋長的野草以及安靜的你。
在我最美好的童年時代,基本每一天都有你的存在。即使時光遙遠,我都能記得你年少時堅韌毛躁的短發(fā),胖胖短短的手指,清澈明亮的眼睛,憨厚可愛的笑聲。
其實我是羨慕你的,因為你家是那個小小村莊里唯一的小賣部,貨架上有我最愛的薄荷糖,櫥柜里有漂亮的鉛筆和橡皮,夏天時冰柜里有各種各樣的冰淇淋。在那個貧瘠的小山村,你家是我見過的最美麗繽紛的地方。作為鄰居的我每天都往你家跑,什么也不干,看看櫥柜里花花綠綠的商品亦令我欣喜。而你總是趁著父母不在偷偷爬上貨架拿一小塊薄荷糖給我。涼涼的薄荷味在我的嘴里彌漫,我快樂地瞇起眼睛,呆呆的你一臉笑容,似乎我的快樂就是你的快樂。
我總愛跟著你,你也不煩我,我就是你的小尾巴,你在家看電視我就坐在你身邊陪你一起看;你安安靜靜地坐在小桌子上寫作業(yè)我就回家拿上作業(yè)和你一起寫;你坐在地上折飛機我就在一旁遞紙。你的父母總愛拿我開玩笑,他們總說:“梅子??!你天天在我們家玩,不如嫁給我家永健做媳婦吧!”年少的我不知道什么是“媳婦”,每次我都開開心心地答應。你的父母總是被逗樂,我也跟著一起傻笑。你卻在笑聲中紅了臉龐。
春天的時候小朋友們熱衷于養(yǎng)蠶,我也不例外,你用自己的橡皮和別人換了幾只蠶寶寶送給了我,我如獲至寶,每天都精心照料,可是沒過幾天蠶寶寶就死了兩只。我哭著找到你,你拿過我手里的蠶寶寶,答應我?guī)臀艺疹櫟剿鼈冮L大了再給我。之后你每天午休的時候都去向高年級的同學請教養(yǎng)蠶的事。
等蠶寶寶都長得白白胖胖的,你又將它們還給了我??墒锹闊┑氖虑橛殖霈F(xiàn)了,長大了的蠶每天都要消耗大量的桑葉,我們這個村子沒有桑葉樹。于是你偷偷地瞞著家里人一個人去了陌生的村子,我一直在門口等著你回來。
將近黃昏的時候你回來了,臉上沾了一塊一塊的泥巴,身上全都是灰塵,膝蓋上一條長長的傷口。你一瘸一拐地走向我,給了我一大包桑葉,又給了我一棵小小的桑樹苗,你告訴我把這棵小樹苗種下去,明年就不怕沒有桑葉了。
你還沒和我說幾句話就被父母帶回去了,這一天的失蹤讓他們后怕,之后我聽見你的父母對你的訓斥還有你隱隱約約的哭聲。
年少的我在那時只是覺得心被填得滿滿的,鼻子很酸很酸。只因你的那句話——梅子想要,我就給她去找!
[2]
在我貧瘠的童年時期,你是類似于保護神的存在,盡管你只比我大兩歲。在缺少一切娛樂活動,連電視也只能搜到一個臺的時代,你是我大多數(shù)快樂的來源。我歡笑時,你陪我一同歡笑。我哭泣時,你則忙著安慰我,把我逗笑。
然而美好的時光總是短暫,在四年級升五年級的那個夏天,在城里工作的父母將我轉到城里的小學。那個夏天我哭、我鬧,都毫無作用。母親收拾好我的行李,拉著我離開。在登上公交車的時候,我發(fā)現(xiàn)了躲在大樹后面的你。我的眼淚一直流著卻什么也不能做,只是向你揮揮手便上了車。車子向前駛去,我透過窗戶看著你,直到你的身影模糊、變小……
我的童年大概是在那時候結束的。從此我失去了一份最簡單的陪伴,從此我要獨自上路走向遠方,從此我要堅強,成為自己的保護神。
城里有五彩繽紛的霓虹燈;櫥窗里有漂亮的衣服和娃娃;商店里有各式各樣的糖果,唯獨不賣薄荷糖。每天清晨早起,乘三十分鐘的公交車才能到學校,沒有人陪我一起走路上學;同學們談論衣服、游戲、電視劇,沒有人陪我抓蟲子、折飛機。我無比地想念你,以前和你一起的時光像是蒲公英,風一吹就飄遠了。我第一次明白失去珍貴的東西是那么難受。
[3]
城里的生活是繁忙的,讀五年級的那個國慶節(jié)我迫不及待地回到鄉(xiāng)下,我沖到你家找你,卻發(fā)現(xiàn)你家大門緊閉,一把大鎖掛在上面。我愣愣地回到家,聽爺爺說你的母親經(jīng)診斷患了胃癌,一家人都去了南昌治療。
七天的假期,我一直等著你回來。終于在第六天你們一家人回來了。你的臉色陰暗的像天邊的烏云。我高興地跑去找你,我多想告訴你城里的生活令我難受,我很想你??墒悄氵M門后就把我拒之門外,無論我怎么叫你都不開門,隱約間我聽見你的哭聲。
然后我得了重感冒,在醫(yī)院吊了三天點滴,一直嘔吐,吐得直流眼淚。病好后的半年里我都沒回過鄉(xiāng)下。每天一個人上學放學,也能和同學聊一聊,一切似乎都慢慢變好,你好像也漸漸從我的心里消失。
[4]
五年的時間里,我沒有見過你。我只知道你的母親在我讀六年級的時候去世了,那一年你讀初三,中考考得一塌糊涂,之后連高中也不讀便去了外面的工廠工作。我平靜地讀小學,之后順利升了最好的初中。
初三那年的春節(jié)我回到鄉(xiāng)下,聽說你的父親也患病了,聽說你回來了。可是我再也沒有見你的勇氣,我每天窩在家里不出門。
那一天,我在門口曬太陽,突然聽見有人叫我。轉頭一看才發(fā)現(xiàn)是你,我都快認不出你了。你站在你家的陽臺,身材修長,臉型消瘦,戴著眼鏡,烏黑的發(fā)一如少年時期,眼睛卻不像以前那么明亮。在這些年里我曾無數(shù)次想象你的模樣,可當我真的看到你,腦海里卻是一片空白。你對著我微笑,我童年時的保護神已經(jīng)成了英俊的少年。
你叫住我,交給了我一個小箱子,之后便離去。
我回到房間,打開箱子,頓時愣住。紙飛機、童話書、玻璃珠子、小夾子……那些都是我童年時的寶貝!最底下附著一張字條,歪歪扭扭的字體這樣寫道:梅子,這是我們共同擁有的寶貝,我都幫你收著!日期是我讀五年級之后的兩個月。紙條的背面一行用鉛筆寫的小字幾近模糊——我很想你!我的眼淚再也止不住,原來在那些灰暗的日子里我并沒有被你遺忘,在你承受著生活的苦難時依然是惦記著我的,如同我思念你一般。
那一天下午,我把自己鎖在房間里,躲在被窩里哭了一個下午。第二天我提起勇氣去找你才發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)離開……
直到現(xiàn)在,我都不曾見過你??墒俏抑滥銜肫鹞?,在某個晴天的下午或是雨后的傍晚,就像我一樣。
我的竹馬散落在天涯,要是有誰認出那個戴著眼鏡,略帶靦腆,笑容溫暖的少年,請你幫我告訴他——梅子很想你!