曾來(lái)德：書(shū)法興衰預(yù)示著國(guó)家的命運(yùn)

人物簡(jiǎn)介

曾來(lái)德，1956年出生在四川蓬溪的一個(gè)偏僻農(nóng)村，18歲去寧夏當(dāng)兵，21歲考上西安西北電訊工程學(xué)院。畢業(yè)后拜寧夏書(shū)法家胡公石先生為師，從此走上書(shū)法之路?，F(xiàn)為中國(guó)國(guó)家畫(huà)院副院長(zhǎng)。

畫(huà)院副院長(zhǎng)曾來(lái)德的工作室在北京四環(huán)邊一個(gè)小樓里。小樓夾在兩棟高樓大廈之間，但絲毫不顯緊促，反而從容地像是藝術(shù)雕塑，紅色磚墻包裹著渾然一體。內(nèi)里別有洞天：外間是敞亮的客廳，一圈擺滿了石雕、造像、瓷瓶；中廳是工作室，巨大的畫(huà)案占滿了房間，上面還有剛寫(xiě)好的書(shū)法作品；后面的院落是用來(lái)家居生活的，但也到處擺滿了碑刻。

20歲之前，曾來(lái)德從來(lái)沒(méi)有摸過(guò)毛筆。他的一手好字都是在無(wú)意間練就的：上學(xué)時(shí)家鄉(xiāng)有一種奶漿菜，長(zhǎng)得有點(diǎn)像小楷毛筆，花還沒(méi)開(kāi)時(shí)摘下來(lái)，就能當(dāng)毛筆用；當(dāng)兵是在蘭州軍區(qū)騰格里沙漠，周?chē)苡玫闹挥旭橊劥蹋膊幌訔?，隨意撿起一枝便在沙子上盡情書(shū)寫(xiě)。直到現(xiàn)在，曾來(lái)德也和其他藝術(shù)家不太一樣——他不會(huì)每天伏案臨帖、寫(xiě)生，定多長(zhǎng)時(shí)間的“任務(wù)”，而是興致所至，便揮毫潑墨，筆隨心動(dòng)。

然而在對(duì)文化的探究和思考上，曾來(lái)德卻不曾有絲毫懈怠，他寫(xiě)過(guò)如磚頭厚的《曾來(lái)德藝術(shù)自述》和文集。2014年4月下旬，環(huán)球人物雜志記者在曾來(lái)德的工作室里采訪了他。談起書(shū)法來(lái)，他如演說(shuō)家一般滔滔不絕。

科技要往前看，文化要回頭看

環(huán)球人物雜志：這些年，漢字危機(jī)這個(gè)詞時(shí)不時(shí)就會(huì)被媒體提及。作為一名書(shū)法家，您的危機(jī)感是否更強(qiáng)烈？

曾來(lái)德：其實(shí)漢字危機(jī)不是當(dāng)代人才會(huì)碰到的問(wèn)題。中國(guó)歷史文化進(jìn)程中，我們經(jīng)歷過(guò)許多次，最早是在北魏時(shí)期鮮卑族入關(guān)，第二次是蒙古人入主中原，第三次是滿清統(tǒng)治中國(guó)。慶幸的是，此前都以漢文化同化異族文化為結(jié)局。

到了近代，外國(guó)入侵，加上五四運(yùn)動(dòng)、“文化大革命”，所有這一切都是要改變漢字。但是，漢字文化、包括漢字的藝術(shù)，在經(jīng)歷這么多劫難之后，雖然衰落了，但沒(méi)有消亡，而是完整保留了自我文化的傳承。這在世界上是獨(dú)一無(wú)二的。這說(shuō)明，漢字有著強(qiáng)大的生命力。

環(huán)球人物雜志：的確，在世界幾大文明古國(guó)中，只有中國(guó)的文字傳承了下來(lái)。其實(shí)漢字是世界上公認(rèn)比較難學(xué)的，為何它能使用至今？

曾來(lái)德：這個(gè)問(wèn)題的本質(zhì)在于，書(shū)法在中國(guó)文化藝術(shù)里，是獨(dú)一無(wú)二的審美形式。世界上沒(méi)有任何一個(gè)國(guó)家、一種語(yǔ)言文字能夠構(gòu)成具有幾千年歷史的藝術(shù)審美形式。比如印度這樣一個(gè)文化古國(guó)，現(xiàn)在用英文作為自己的官方語(yǔ)言。

環(huán)球人物雜志：現(xiàn)代人在輸入法的影響下，提筆忘字的越來(lái)越多，普通人練習(xí)書(shū)寫(xiě)的必要性在哪兒呢？

曾來(lái)德：我覺(jué)得書(shū)寫(xiě)是中華民族的基礎(chǔ)，是每一個(gè)中國(guó)人應(yīng)該完成的一個(gè)初級(jí)教育的過(guò)程?？萍家翱?，文化要回頭看?？萍伎梢杂谩胺穸ā倍?，先進(jìn)的可以取代落后的；文化則不能。不書(shū)寫(xiě)，又怎么會(huì)有文化傳承呢？

環(huán)球人物雜志：怎么才能寫(xiě)好字？

曾來(lái)德：寫(xiě)好書(shū)法必須的路徑是臨摹，臨摹的目的，就是為了掌握藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律，是要從古代的經(jīng)典作品或者民間碑學(xué)中，去學(xué)習(xí)、探究書(shū)法的形式美，體驗(yàn)筆墨的內(nèi)涵和審美趣味。

可復(fù)制的是工藝，不可復(fù)制的才是藝術(shù)

環(huán)球人物雜志：在當(dāng)代中國(guó)的藝術(shù)中，書(shū)法并非“顯學(xué)”，全國(guó)美展上獲獎(jiǎng)的書(shū)法作品很少。專攻中國(guó)畫(huà)的畫(huà)家里，書(shū)法精深的也不多。面對(duì)這種情況，您是如何思考的？

曾來(lái)德：上世紀(jì)80年代，個(gè)別人曾說(shuō)中國(guó)畫(huà)到了窮途末路。實(shí)際上并沒(méi)有，你看現(xiàn)在，中國(guó)畫(huà)的發(fā)展勢(shì)頭越來(lái)越不可阻擋。我們現(xiàn)在對(duì)八大山人、對(duì)齊白石如此崇敬，就是因?yàn)樗麄兪钱?huà)大寫(xiě)意畫(huà)的，那是中國(guó)書(shū)法繪畫(huà)界的最高境界。文化自信和文化自覺(jué)，是創(chuàng)造我們這個(gè)時(shí)代藝術(shù)的最根本標(biāo)志。如果失去信念，失去精神的創(chuàng)造力，那么我們所有的努力都將是沒(méi)有好結(jié)果的。我相信回歸書(shū)法的人也會(huì)越來(lái)越多。

環(huán)球人物雜志：古人以“神采”、“氣韻”來(lái)判定書(shū)法家的高下，遺憾的是，當(dāng)代人大多數(shù)已不會(huì)欣賞書(shū)法作品了。

曾來(lái)德：優(yōu)秀的書(shū)法作品從古至今都是有標(biāo)準(zhǔn)的，它必須具備四種品格，即“新、奇、險(xiǎn)、絕”?！靶隆本褪莿?chuàng)新，不新難有藝術(shù)魅力，藝術(shù)家的任務(wù)就是發(fā)展、創(chuàng)造與超越；“奇”是出色，不奇引不起關(guān)注和爭(zhēng)議；“險(xiǎn)”就是要能刺激、打動(dòng)和感染欣賞者；所謂“絕”，就是不可取代，不太容易被復(fù)制和模仿?？蓮?fù)制的是工藝，不可復(fù)制的才是藝術(shù)。

環(huán)球人物雜志：在您看來(lái)，當(dāng)代書(shū)法家在繼承傳統(tǒng)與創(chuàng)新上該如何取舍？

曾來(lái)德：現(xiàn)代藝術(shù)使各藝術(shù)門(mén)類間的界限不那么嚴(yán)格了，一個(gè)藝術(shù)家可以“不擇手段”。

藝術(shù)家是偉大的匠人加半個(gè)哲學(xué)家

環(huán)球人物雜志：您曾說(shuō)過(guò)，中國(guó)所有藝術(shù)的根本是書(shū)法。為什么這么說(shuō)？

曾來(lái)德：書(shū)法是中國(guó)藝術(shù)史中最早的、歷史最長(zhǎng)的藝術(shù)門(mén)類，已經(jīng)有3000多年的歷史。20世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)文化在各個(gè)領(lǐng)域、各個(gè)方面，都不同程度地受到西方文化的影響和改變：美術(shù)學(xué)院的建制及考試幾乎是按西方藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)的；就連最接近人們?nèi)粘Ｉ畹慕ㄖ捕急晃魇酵耆嵏病兴囆g(shù)中，唯一沒(méi)有被改變的就是書(shū)法了。

其實(shí)稍微回想一下中國(guó)歷史就能有結(jié)論，凡是歷史上國(guó)運(yùn)昌盛的時(shí)代，也是書(shū)法大家輩出的年代；凡是國(guó)運(yùn)衰微時(shí)，也難出書(shū)法人才。書(shū)法的興衰與中國(guó)文化的命運(yùn)休戚相關(guān)。

環(huán)球人物雜志：知識(shí)界常提“中西結(jié)合”，在書(shū)法上，能中西結(jié)合嗎？

曾來(lái)德：一次次的新文化運(yùn)動(dòng)、美術(shù)革命，我們總在破壞本民族優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)，千方百計(jì)用西方文化來(lái)改變我們的文化。所謂“中西結(jié)合”，如何結(jié)合，結(jié)合什么，誰(shuí)結(jié)合誰(shuí)，這都是根本問(wèn)題?？纯唇倌陙?lái)，多少人喪失了中國(guó)文化立場(chǎng)，在西方文化的沖擊下“失足”，就可以做出一個(gè)淺顯的判斷：近百年的中西結(jié)合幾乎都成了“西中結(jié)合”，我們被人家結(jié)合了。

環(huán)球人物雜志：如今社會(huì)有一種比較有意思的現(xiàn)象，書(shū)法在兩類人中最受歡迎，一是孩子們，當(dāng)作一項(xiàng)興趣在培養(yǎng)；二是退休的老人，當(dāng)作一種養(yǎng)生手段。這是對(duì)書(shū)法藝術(shù)的誤讀嗎？

曾來(lái)德：這也不能說(shuō)是誤讀，書(shū)法藝術(shù)本身有養(yǎng)生的屬性，而書(shū)法藝術(shù)的傳承也必須從青少年開(kāi)始。然而僅有這些是不夠的，在我看來(lái)，更重要的還是弘揚(yáng)一種書(shū)法的精神。所謂的書(shū)法精神，應(yīng)該說(shuō)是人文精神在書(shū)法上的體現(xiàn)。書(shū)法的生命力和感染力來(lái)自書(shū)寫(xiě)者的生命情懷和生命律動(dòng)，如果一個(gè)書(shū)法家沒(méi)有人文關(guān)懷，缺少人文內(nèi)涵，那么他寫(xiě)的書(shū)法就只能是一個(gè)匠人的勞動(dòng)。而藝術(shù)家應(yīng)該是偉大的匠人加半個(gè)哲學(xué)家。

環(huán)球人物雜志：您本人在書(shū)寫(xiě)中得到的最大收獲是什么？

曾來(lái)德：書(shū)法是我的生命，我在書(shū)法中收獲了一切。我常說(shuō)自己在精神上和古人是接近的，就是說(shuō)我在進(jìn)入書(shū)法創(chuàng)作時(shí)，很少有什么私心雜念，處在一種“無(wú)為而無(wú)不為”的藝術(shù)狀態(tài)，這就是古人說(shuō)的“獨(dú)與天地精神相往來(lái)”。有這個(gè)就足夠了。