男兒西北有神州

又逢國慶，氣氛自然不同一般，各頻道電視爭相播放戰(zhàn)爭題材類片子，父親拖著重病的身體，堅持坐在電視機(jī)前，癡迷地看啊看，誰也別想換頻道。父親的耳朵越來越背，卻嫌戴助聽器麻煩，電視一打開，音量都在震耳欲聾的段位上，每遇炮火紛飛的片段，每一間屋子里都回響著槍彈和飛機(jī)大炮的巨響，仿佛戰(zhàn)場就設(shè)在家里。父親雙目炯炯有神，在他的眼里，硝煙散處，定是英雄的那一代人偉岸的身影，而在這些偉岸之軀的后面，又有多少像父親這樣默默付出、一生堅守的兒女。

1948年，正值黎明前最黑暗的時刻，14歲的父親毅然離開左云，加入共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的蒙綏軍區(qū)45團(tuán)，走上了革命道路。

之前，父親曾斷斷續(xù)續(xù)讀過兩年私塾，因家貧交不起學(xué)費，只好在放羊時站在私塾窗外偷聽偷學(xué)。到了部隊上，居然算小有文化，加上在家放牧牛羊練就的騎術(shù)，被挑出來做了首長的通訊員。槍林彈雨中，小小的他身負(fù)使命，騎馬往來于戰(zhàn)場內(nèi)外，令人稱奇的是，除了隨部隊急行軍時雙腳打滿血泡外，竟然從未負(fù)過傷，即便在1949年秋京包鐵路沿線鼠疫鬧到人人自危無人敢出門，父親作為一名通訊員，帶上特別通行證仍像以往那樣外出執(zhí)行任務(wù)，卻未染恙，可謂是福大命大造化大，被冠以福將之名。

除了送信傳口訊，父親還從距駐地20多華里的地方為部隊背過雷管炸藥，這是一項既需膽量又需心細(xì)的工作，弄不好，自己首先得粉身碎骨。父親從未失誤過，每次都順利完成任務(wù)。一次，在毫不知情的情況下，被首長派出執(zhí)行一項重要任務(wù)——押運巨款。隨領(lǐng)導(dǎo)到達(dá)北平后，父親興奮不已，和我們今天的大多數(shù)孩子一樣，這個地方令人向往。住了幾天后，父親接到任務(wù)。相信領(lǐng)導(dǎo)每次派一個孩子去執(zhí)行一項特殊的任務(wù)都是經(jīng)過慎重考慮的，真可謂棋高一著，出奇制勝，而父親用他的實際行動證明了這一決策的正確性。當(dāng)他和另一人到了國庫，看見鈔票如印刷廠的報紙樣一捆捆垛了多半間房子時，才知道自己這次到北平干什么來了，不由緊張起來。押運的人加上父親也只有兩個人，而且互相誰也不認(rèn)識誰，保密工作做得相當(dāng)好。兩人坐悶葫蘆火車押鈔，吃住都不離地方，一路有驚無險，人毫發(fā)未損，錢分文未缺，圓滿完成任務(wù)。

新中國成立后，父親跟隨部隊首長赴歸綏安排國共兩方面軍的合并后勤事宜。當(dāng)時歸綏尚未正式解放，街上常常有國民黨少數(shù)頑固分子向我方人員打黑槍，部隊下令非緊急或特殊任務(wù)不得外出，父親卻不害怕，依然冒著被打黑槍的危險隨時出入，送達(dá)一些重要文件。首長問他怕不怕，套用一句電影里的臺詞——父親回答，怕死就不當(dāng)共產(chǎn)黨員了。15歲的父親并不知道自己只是一名普通的娃娃兵，以為一參軍便是加入了中國共產(chǎn)黨，就是一名共產(chǎn)黨員了。之后不久，他被批準(zhǔn)加入中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)，成為新中國成立后我國的第一批團(tuán)員。那年父親所在的部隊只批準(zhǔn)了兩人，全軍大約只有十幾人入團(tuán)。

讀書是父親最大的愛好，不論行軍打仗、執(zhí)行任務(wù)，還是閑暇之余，他隨身的行裝內(nèi)，總能掏出紙墨書筆，隨時隨地抓緊一切可以學(xué)習(xí)的機(jī)會，自學(xué)語文和算術(shù)。全國解放了，首長鼓勵這個娃娃兵去考工農(nóng)兵速成中學(xué)，說將來畢業(yè)可留當(dāng)?shù)匾嗫苫夭筷犂^續(xù)報效祖國。參軍前，父親的理想是當(dāng)個老師，目標(biāo)真是上中學(xué)。現(xiàn)在情況變化了，對學(xué)習(xí)的熱愛使他不滿足于上中學(xué)，還想要上大學(xué)。盡管只有兩年并不連貫的私塾基礎(chǔ)，想考中學(xué)都是異想天開，但父親是個不畏懼困難的人，首長的鼓勵，更加深了他的信心。經(jīng)過刻苦學(xué)習(xí)，父親終于考取了工農(nóng)兵速成中學(xué)，位居榜上最后一名。對于這樣令人驚喜的結(jié)果，父親一直懷疑是首長為他走了后門，屬學(xué)校破格錄取。窮孩子終于堂皇跨入了學(xué)堂，父親從此踏上求學(xué)的道路。

學(xué)校里，父親所在的班級共有40余人，文化程度參差不齊，大部分小學(xué)已畢業(yè)，還有個別上過中學(xué)的?？偟目磥?，父親的確是基礎(chǔ)最差的一名學(xué)生，但部隊學(xué)到的作戰(zhàn)風(fēng)格和養(yǎng)成的思維習(xí)慣使他首先分析判斷著自己的優(yōu)勢：年輕、記憶力好、不怕苦、不畏難、細(xì)心……羅列出一大堆特點后，父親信心滿懷制定出了詳細(xì)而周密的學(xué)習(xí)計劃，其實也只有一條，卻非常有效，即擠時間補(bǔ)舊學(xué)新，時間是這樣擠出來的：中午有約2小時的休息時間，擠出1小時，星期天可擠出10小時，一周約20小時，一年下來便是1000小時左右的時間，不光如此，寒暑假時，所有的時間都可充分利用。計劃簡單實用，但貴在堅持。父親不僅做到了，而且總結(jié)出一套行之有效又事半功倍的學(xué)習(xí)方法。四年后，從工農(nóng)兵速成班出來的父親考取了武漢大學(xué)，是班里6名考上大學(xué)的同學(xué)中的一名。

接到大學(xué)錄取通知后，父親向部隊首長作了匯報，這四年，父親作為一名軍隊調(diào)干人員，一直是全免費學(xué)員，學(xué)雜費、生活費均由部隊負(fù)責(zé)，他沒有辜負(fù)部隊對他的培養(yǎng)。而此后的又四年大學(xué)生活，所有費用依然是部隊為他提供。不難理解父親何以又立志要做一名紅色專家的革命理想了。

在武漢大學(xué)的校園里，父親有幸見到了偉大領(lǐng)袖毛主席，雖然只是操場上短短幾分鐘的一次瞻仰，卻令那些學(xué)子們終身難忘。父親常常為我們講訴這段激動人心的歷史，不厭其煩地訴說見到毛主席的全過程，描述著同學(xué)們歡呼雀躍的場景，重復(fù)著毛主席萬歲！毛主席萬歲！父親這一代人的生活雖然貧窮，但精神卻是那么富足。

大學(xué)畢業(yè)后，父親被分配回雁北水利局，適逢大同建設(shè)冊田水庫，于是又來到冊田，從勘察設(shè)計到施工管理，樣樣參與，一干八年。

八年里，父親起早貪黑，吃住都在工地，工程施工緊張時，連續(xù)十幾個夜晚睡在工地，不僅如此，在干好本職工作的同時，他還積極熱情幫助其他工作中遇到困難的同志，搞設(shè)計，結(jié)構(gòu)計算，甚至發(fā)現(xiàn)施工中大壩晚間無人值班，父親主動值了整整一個冬天的夜班。

當(dāng)時正值困難時期，物資匱乏，水庫工程不得不暫停，父親他們這些技術(shù)員下到農(nóng)村去支援農(nóng)村小水利建設(shè)。技術(shù)人員在當(dāng)時吃香得很，到哪里施工哪里就會派專人為工程技術(shù)人員做飯，千方百計殺豬宰羊。貧苦出身的父親深感這樣有悖軍人本色，是違反紀(jì)律的事情，堅決不同意，硬是把做飯的師傅退了回去，只留下些山藥白菜豆腐，自己動手，頓頓粗茶淡飯，心安理得。后來“四清運動”時，有些地方的水利干部被揭發(fā)吃了群眾幾口豬、幾頭羊，而父親清清白白，坦坦蕩蕩，沒有受到絲毫影響。

此后的幾十年里，父親在冊田工作期間結(jié)交的這些老朋友總會隔三岔五找到家里來，和父親喝酒聊天，講的最多的是村子里年年發(fā)生的種種變化，父親高興地聽著，不時大聲感嘆，臨分別，我們小孩子也得出來送送這些叔叔大爺，那時感覺就像《紅燈記》里的李鐵梅，“我家的表叔數(shù)不清”。

在修建跨溢洪道大橋工程竣工一周后，電臺報道水庫上游將有大洪水，很快就要到達(dá)這里。大橋剛剛竣工，上面的支架模子還沒拆除，如遇洪水，可能會影響到大橋甚至水庫的安全。父親當(dāng)機(jī)立斷，命令立即拆除，而他們只將上部框架拆下，洪水就洶涌而來。大部分牛腿橫梁仍在橋下。那個年代，為了搶救國家財產(chǎn)，人們真的可以去冒生命危險，在父親的指揮下，幾個會水的小伙子腰系粗麻繩，游到橋下，用鋼絲繩拴住牛腿橫梁，由拖拉機(jī)拽出，最終從洪水中搶出80%的木材，真是驚心動魄。

八年后，懷著對冊田水庫深深的眷戀，父親被調(diào)回大同縣水利局，配合當(dāng)時在大同縣蹲點的王中清副省長搞落（落陣營）利（利仁皂）周（周家堡）等六個村的糧食增產(chǎn)項目，另外還有幾名專家同時參與研究設(shè)計方案，最終，王副省長采用了父親的方案。在此項工程中，充分利用了舊的洪水澆灌系統(tǒng)，土地?fù)缴掣牧纪寥?，變春澆為冬澆，開墾荒地約萬畝。第二年，只土地?fù)缴骋豁?，糧食就增產(chǎn)十幾萬斤，五年后翻了一番。

1978年，組織上照顧父親，將父親調(diào)回大同市，安排在城建局工作，解決了長期兩地分居的問題。父親不適應(yīng)每天喝茶看報的生活，又主動申請到了局下屬單位市政工程公司。

在市政工程公司工作期間，父親任公司總工程師兼生產(chǎn)科長，從云岡公路改造選線、大慶路立交橋引道、十里河大橋道路拓寬、大塘公路修建到市區(qū)道路拓寬改造等眾多工程項目無不傾注了他全部的熱情和畢生所學(xué)，特別是他從一個專攻水利的技術(shù)人員改行建筑工程，成為大同市第一批高級工程師，并在多項工程項目中立功獲獎（曾獲山西省五一勞動者獎?wù)拢?，其中并沒有捷徑，靠的只是他一生勤奮好學(xué)、做事執(zhí)著、從不服輸?shù)膭蓬^。如果一定要從中尋找一點特殊的地方來，那就是父親一直引以為豪的過人的記憶力。父親天資聰穎，善于思考，任何書本一經(jīng)閱讀，便過目不忘。父親用他的努力驗證了那句名言：天才=99%的汗水+1%的靈感。

1995年，父親光榮離休，忙碌了大半生，終于可以好好休息休息了，可他實在是個閑不下來的人，還沒在家把椅子坐熱，便又被市經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)聘請為甲方代表，負(fù)責(zé)大陽（大同-陽原）公路的改造工程。父親認(rèn)真履行職責(zé)，每天早出晚歸，辛苦自不必言說，該工程竣工后經(jīng)省公路局驗收，被評為優(yōu)良工程。

就在父親風(fēng)風(fēng)火火、激情昂揚(yáng)地奔走于建筑工地之時，突如其來的病魔纏上了他，父親被確診患尿毒癥，從此必須與工作告別，每周兩次入院做血液透析治療。父親自己酷愛中醫(yī)，總是自己對付自己的身體，有一套不錯的強(qiáng)身健體理論和方法，得此病前，從未住過醫(yī)院，誰能料到本該安享晚年時卻得此重癥。父親的身體迅速地消瘦下來，原本紅潤的臉龐也變得蒼白，總是一個人坐在那里看報，或者沉默地散步。我們開導(dǎo)父親，父親說，我什么不知道，不用說了，我只是遺憾我從今往后再也不能工作了，不工作活著就是廢物，就是浪費一切。我還得做點什么才是啊。

六年過去了，父親在與病魔做著頑強(qiáng)抗?fàn)幍耐瑫r，堅持手寫每一階段工作總結(jié)，客觀分析自己的成績和失誤，還寫作了回憶錄，教導(dǎo)我們要好好做人，努力工作，不負(fù)人生……

因為長期兩地分居，我們孩子們對父親繁忙的工作并不能完全理解，而父親也一味地要求我們孝敬母親，關(guān)愛母親，因此，和父親在感情上真的不覺得深厚，直到父親患病，全家人每日以淚洗面，才知，原來，我們是如此深情，點點滴滴都至刻骨……

從小，父親便教育我們許多做人的道理，如，尊重別人，不可有傲氣;迎難而上，不可有畏懼心;路不拾遺，不可貪占便宜……他是這樣教育我們的，自己也是這樣做的。父親主管工程多年，卻一生清白，兩袖清風(fēng)，用他自己的話說，是“吃得香甜，睡得踏實”。1986年大哥結(jié)婚，父親單位來了幾位同事，一進(jìn)門便東瞧瞧，西看看，大感意外，家里稍微現(xiàn)代些的東西一樣也沒有，舊柜子舊板凳，雖不至于寒磣，但和想象之中差別巨大，幾個人當(dāng)下嘆息，真服了李工了，眼見為實??！

雖然人說常在河邊走，哪能不濕鞋，可對于父親來說，他腳上的鞋子是共產(chǎn)黨給的，沒有黨就沒有他這個農(nóng)村放羊背炭孩子的今天，所以，他珍惜這一切，勝過生命！