文明的尷尬

說是文明的尷尬，有些客氣，其實(shí)應(yīng)該說是文明的遭遇。

那一天，我坐火車從北京回天津。火車的車廂是封閉的有空調(diào)的，在那種車廂里是不準(zhǔn)吸煙的。這一點(diǎn)，沒人不懂。然而，坐在我前面幾排的兩位30來歲的小伙子，卻忍不住煙癮，竟拿出了煙，點(diǎn)著，旁若無人地吸了起來。

對(duì)此，旁觀的國(guó)人有的視若無睹，有的微蹙眉頭，卻無人干涉。我呢，只是條件反射式地摸了摸衣兜里的煙，但想了想，沒有拿出來。恰在這時(shí)，一位金發(fā)碧眼的也是30來歲的老外從座位上站起來走過去了，用相當(dāng)熟練的漢語對(duì)那兩位小伙子說：“這里不準(zhǔn)吸煙！”

老外說這話時(shí)，臉色是嚴(yán)肅的，嚴(yán)肅中透著理直氣壯，且他又是個(gè)外國(guó)人，他那樣子就顯得有點(diǎn)傲慢。自然，他相信他是真理在握的，因此他準(zhǔn)以為下面的情景，一定是兩位小伙子連曰“對(duì)不起，對(duì)不起”，接著就掐滅了那煙吧。沒想到，他錯(cuò)了，那兩位小伙子聽了他的話后，騰地站了起來，四目圓瞪，狠狠地盯住了他。老外一看不妙，自嘲地聳了聳肩，攤了攤手，咧了咧嘴，紳士碰到無賴有理說不清似的，轉(zhuǎn)身回到了自己的座位上。

也許那個(gè)老外以為他管不了就不管了，也就罷了。沒想到，他又錯(cuò)了。他剛剛回到他的座位上，那兩位小伙子就跟了過來，一位站到了他的座位旁邊守住了他，另一位則坐在他對(duì)面的一處空座上對(duì)準(zhǔn)了他。接著人們看到：倆人分別地恨恨地吸足了一口煙，然后便分別地沖著那個(gè)老外的那張白里透紅的臉，近距離地準(zhǔn)確地徐徐地一點(diǎn)兒都不剩地噴了過去……

讓我想象不到的是，那位老外只是默默地站了起來，一聲不吭地走開了……

再說一件事。有一回，一位朋友到我家來，看到我家陽臺(tái)光禿禿的，就說他家里有一個(gè)閑置的書柜正好可以放在我家陽臺(tái)的一角，藏書也行，存儲(chǔ)什么雜物也行，干脆送給我罷。過了一些天，我到他家去時(shí)看見了那個(gè)書柜，質(zhì)量不錯(cuò)，量了量長(zhǎng)寬，正好。

朋友說你等我哪天借輛車給你送去吧。我說行。等我走出他家時(shí)，發(fā)現(xiàn)一輛三輪車正從面前走過。靈機(jī)一動(dòng)，我對(duì)騎著那輛三輪車收破爛的小伙子說：你先別收破爛了，你給我拉一趟書柜吧，我給你十塊錢。小伙子聽了很高興——這樣的機(jī)會(huì)可是不多。

回來的路上，我騎著自行車，小伙子騎著三輪車，邊走邊談。主要是我問他答：老家是哪里的呀？那里的生活怎么樣呀？你出來多久了呀？在天津都干了些什么呀？晚上住在哪呀？揀破爛兒一天能賣多少錢呀……他的回答，令我感到他生活的艱難，不禁使我對(duì)他產(chǎn)生了許多同情。此外，他那老實(shí)巴交的樣子，也使我對(duì)他產(chǎn)生了許多好感和信賴。

沒有多少路，就到了我家。小伙子幫我把書柜抬進(jìn)了家。我拿出了二十塊錢交給他，說我就不下樓了，你下去把那兩塊玻璃給我拿上來罷。小伙子看了看二十塊錢，愣怔了一下，但也沒說什么就把那超出了一倍的錢揣進(jìn)了衣兜，隨后就下樓拿那兩塊玻璃去了。

然而，等我把書柜在陽臺(tái)上穩(wěn)穩(wěn)地?cái)[好，小伙子卻還沒有上來。我走到對(duì)面屋去，把頭伸到窗外一看——哪里還有那個(gè)小伙子的影子？

那兩塊玻璃是書柜上的玻璃門，剛才上樓時(shí)，害怕不小心碰碎了，才臨時(shí)卸下來放在三輪車上的?？伤麉s拿走了！而且，我待他可不算不好??！

現(xiàn)在的人們，經(jīng)常談到文明缺失問題。在我，我以為具體到每一個(gè)人來說，自是有其特定的原因與經(jīng)歷，特別是遭遇；但從全社會(huì)來說，我以為上溯自上世紀(jì)60年代開始熱衷于階級(jí)斗爭(zhēng)起，我們的文明即開始了缺失。因?yàn)槲蚁肫鹆宋易约航?jīng)歷過的一件事。

1963年的秋天，我考進(jìn)了南開大學(xué)。有一天，我?guī)孜慌瑢W(xué)參觀我的宿舍。進(jìn)門時(shí)，我下意識(shí)地或曰習(xí)慣性地?fù)屜纫徊酵崎_了宿舍的門，回頭又做了一個(gè)請(qǐng)進(jìn)的手勢(shì)。隨后，幾位女同學(xué)便走進(jìn)了宿舍。

我覺得這一切都很正常也很自然，我甚至都沒有意識(shí)到別的什么。意外的是，我的那兩個(gè)邀請(qǐng)動(dòng)作卻被一些同學(xué)所嘲笑。他們說只憑這一個(gè)動(dòng)作，就可以看出我的資產(chǎn)階級(jí)思想與資產(chǎn)階級(jí)世界觀有多么嚴(yán)重。于是，從那以后，我就“改邪歸正”了。

21年后的1984年冬天，上海一位女作家到天津來看我。把她領(lǐng)到我單位樓前大門時(shí)，我掀開厚厚的棉門簾子就走了進(jìn)去，可她卻好半天也沒有跟進(jìn)來。我很奇怪，走出去一看，她正站在門外流淚。

怎么回事？

“你……你……你怎么掀開門簾子，就……就自己走了進(jìn)去？”她哭著指責(zé)我。

原來，她以為我會(huì)掀開門簾子，請(qǐng)她先進(jìn)，然后我再進(jìn)去。她沒有想到我竟會(huì)自顧自地走了進(jìn)去，結(jié)果，就在她緊跟著我往里走的時(shí)候，那張厚厚的棉門簾子卻猛地砸了下來，擊中了她那嬌嫩的資產(chǎn)階級(jí)的鼻子。

選自《在思想的云上行走》