烏克蘭：“愛(ài)國(guó)仇俄”主題餐館賓客盈門

一名神色嚴(yán)峻的烏克蘭士兵問(wèn)與我同行的俄羅斯朋友迪娜：你是“毛子”、還是“朋友”？

“毛子”（moskal）指的是壞俄羅斯人，就想殺害烏克蘭人；“朋友”（rossiyanka）指的友好鄰邦，用心友善。

這位身穿綠色老式制服的軍人端好了槍，等待迪娜回答。

所幸的是，迪娜回答正確，“我當(dāng)然是朋友了?！睂?duì)方臉上立刻綻放出笑容，高呼一聲“光榮屬于烏克蘭！”，迪娜立刻被敬上一杯蜂蜜伏特加、獲準(zhǔn)進(jìn)入這家主題餐館。

是啊，烏克蘭東部可能戰(zhàn)事不斷，不過(guò)在西部的利沃夫（Lviv） ，晚上出去消遣，依然可以拿從前俄羅斯和烏克蘭的對(duì)立沖突搞搞笑。

主題賓館賓客盈門

這家賓客盈門的主題餐館名叫“地下堡壘”（Kryjivka），創(chuàng)建靈感是第二次世界大戰(zhàn)期間烏克蘭頑強(qiáng)抵抗俄軍的事跡。我們進(jìn)門之前需要首先通過(guò)的正是堡壘的“檢查站”。

餐館樓下內(nèi)裝修采用原木，風(fēng)格如同游擊隊(duì)堡壘一般簡(jiǎn)約。菜單誠(chéng)懇酣暢，包括大蒜頭豬油片、豬肉燉白菜等美食。

這和當(dāng)年烏克蘭抵抗力量真正的飲食結(jié)構(gòu)比起來(lái)有很大差別。抵抗力量的領(lǐng)袖斯捷潘·班杰拉是位很有爭(zhēng)議性的人物，有人說(shuō)他是民族英雄，也有人說(shuō)他是納粹合作者。餐館開(kāi)張其實(shí)已經(jīng)有好幾年了，但是，其主題與眼下（烏克蘭）局勢(shì)的共鳴好像吸引來(lái)不少新客人。不過(guò)，來(lái)利沃夫的常客不如從前那么多了。

盡管如此，我們?nèi)サ哪翘焱砩希宛^內(nèi)還是座無(wú)虛席。雖然室內(nèi)裝潢、擺設(shè)都是上世紀(jì)40年代的風(fēng)格，但是，2014年的局勢(shì)依然主導(dǎo)著人們的所思所想。

服務(wù)員不僅端飯上菜，還要唱歌、開(kāi)槍——玩具槍。該下班了，他們排好隊(duì)，高呼：“光榮屬于烏克蘭！”

純?yōu)楦阈?，一名服?wù)員因動(dòng)作稍慢，獲悉他將被送往今天的前線頓涅茨克、去學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)愛(ài)國(guó)主義到底啥意思。他臉上露出些許苦笑，好像消化不良。

以幽默性的挑釁態(tài)度看待眼下這場(chǎng)沖突，其實(shí)并不僅僅局限于一家搞笑的主題餐館。

去利沃夫的禮品店看看吧。陳列柜臺(tái)上，擺滿了印有普京頭像的手紙、嘲諷俄羅斯宣傳的小擺設(shè)。比如那個(gè)非常受顧客歡迎的冰箱磁貼，看上去像是烏克蘭極右翼政黨領(lǐng)導(dǎo)人亞羅什黑紅兩色的名片。亞羅什是莫斯科譴責(zé)烏克蘭現(xiàn)代法西斯主義的一張王牌。

今年4月間，頓涅茨克曾經(jīng)發(fā)生流血槍擊事件，一家親克里姆林宮的電視臺(tái)報(bào)道，亞羅什碰巧——也許應(yīng)該說(shuō)不巧——把名片留在了現(xiàn)場(chǎng)。記者舉起名片、來(lái)了個(gè)近距離特寫。在烏克蘭人看來(lái)，這不過(guò)只是粗制濫造的蹩腳宣傳。做個(gè)磁片模型貼在冰箱上，感覺(jué)好像貼在了莫斯科的臉上。

“自由大道”上，許多參加不久前選舉的政黨搭建起宣傳帳篷，其中有一個(gè)略大的綠色帳篷，志愿者在這里為烏克蘭士兵募捐。

東部動(dòng)蕩就在眼前

為了讓當(dāng)?shù)厝四軌蚋佑H身感受到這場(chǎng)通常只在電視上收看的戰(zhàn)爭(zhēng)，帳篷外還擺了一臺(tái)迫擊炮。西部的街頭藝術(shù)把東部局勢(shì)的動(dòng)蕩搬到了眼前。雖然利沃夫表面看上去處世不驚，但是在這里，還是可以找得到曾經(jīng)第一手經(jīng)歷沖突的人。

附近駐扎的第24機(jī)械化步兵旅已經(jīng)在前線駐守了好幾個(gè)月；也有一些當(dāng)?shù)厝藞?bào)名加入“志愿營(yíng)”，志愿者也在承擔(dān)起越來(lái)越重要的作戰(zhàn)任務(wù)。

在市中心一家咖啡館，青年男女坐在一起，一邊喝拿鐵、一邊玩電腦。我在這里遇到兩名“志愿軍”，他們分別是經(jīng)濟(jì)師羅曼和律師奧斯塔、兩名博學(xué)多才的白領(lǐng)在“頓巴斯?fàn)I”重新培訓(xùn)成了士兵。

他們的經(jīng)歷比較不幸，在伊洛瓦伊斯克一次混沌陰暗、命運(yùn)多舛的軍事行動(dòng)中受傷，被迫撤出戰(zhàn)區(qū)。

當(dāng)時(shí)，他們這組士兵被告知，已經(jīng)獲得安全通道許可，但后來(lái)受到伏擊。養(yǎng)傷期間，他們感覺(jué)又受到了基輔政客的伏擊。那些自己志愿去抗擊的反叛力量，居然從基輔拿到了部分地區(qū)的自治權(quán)。

不過(guò)，他們確信，這樣的分裂只是臨時(shí)性的。

羅曼告訴我：“這一切都結(jié)束之后，那些地區(qū)的人就會(huì)認(rèn)識(shí)到，烏克蘭是一個(gè)國(guó)家、一個(gè)比俄羅斯要更好的國(guó)家。”（編輯/唐馨）