無(wú)雜質(zhì)人生

拍攝退役的奧運(yùn)冠軍是件難事。很顯然，他們現(xiàn)在與領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的樣子已有所不同。不同的地方有很多，我們感興趣的不是他們平凡化、世俗化的部分。

當(dāng)攝影記者跪坐在床上，拍攝穿衣鏡里的勞麗詩(shī)之前，我們做過(guò)一些說(shuō)服工作。勞麗詩(shī)非常爽快，說(shuō)明了拍攝幾要幾不要之后帶我們上了樓。進(jìn)了房間，勞麗詩(shī)說(shuō)房子有點(diǎn)小，我說(shuō)雖小，也只有奧運(yùn)冠軍才能買得起。

冠軍的確是有光環(huán)的人，房間有一種別樣的趣味。

我們和胡佳聊天的地方是在他合作單位的辦公室，可能不止三百平米。胡佳有多重身份：前奧運(yùn)冠軍、投資人、公司管理者、演說(shuō)者。每一種身份都不顯得業(yè)余，因?yàn)樗J(rèn)真。他很認(rèn)真地說(shuō)張德芬的《遇見(jiàn)未知的自己》啟發(fā)了他。勞麗詩(shī)也很認(rèn)真地說(shuō)起最近看過(guò)的電影《冰河世紀(jì)》。

我回想起來(lái)，普通的人說(shuō)起自己喜歡的東西，口氣中有時(shí)候會(huì)摻入一絲不易覺(jué)察的輕忽——也許是預(yù)先考慮到對(duì)方可能有的反對(duì)。但他們完全沒(méi)有這些扭曲的東西。說(shuō)自己苦、開(kāi)心、犯錯(cuò)、希望的時(shí)候，就全部是那些情緒，沒(méi)有雜質(zhì)。也許正是因?yàn)檫@樣，他們品味過(guò)的幸福純度也是很高的吧。

從這個(gè)角度看，沒(méi)有故事的電影界，也許可以考慮從他們那里尋找靈感。采訪鄒市明之前，我看了很多視頻都沒(méi)找到感覺(jué)，后來(lái)重看了《憤怒的公?！?，才感受到拳擊手與日常生活的疏離、隔膜是有其原因的，職業(yè)拳手的生涯可以用一系列的照片來(lái)呈現(xiàn)，甚至比故事更耐人尋味。然而鄒市明的故事比《憤怒的公?！犯鼜?fù)雜，他從大山走進(jìn)城市，從貴州走到北京，然后是雅典、倫敦。然后從奧運(yùn)會(huì)進(jìn)入職業(yè)拳擊比賽。他才不是《變型金剛》里的那個(gè)香港男青年。

Q 拯救弟弟的姐姐真的很偉大，不知是怎樣的力量足以支撐她們渡過(guò)這段艱難的日子？（iris，南京）

A 吳華英和念建蘭她們倆，都曾經(jīng)是為了弟弟而活的姐姐?！敖憬恪边@個(gè)女性角色，以最大的忍耐和彈性，在和最無(wú)形又最堅(jiān)不可摧的國(guó)家機(jī)器抵死周旋甚至抗命。弟弟歸來(lái)之后，她們獲得了高度統(tǒng)一而又單向度的標(biāo)簽：堅(jiān)強(qiáng)、大愛(ài)、感天動(dòng)地。不過(guò)在我看來(lái)，這兩位姐姐之間的女性情誼和女性聯(lián)盟更加令人印象深刻。在悲情之外，她們表情生動(dòng)，性格暴烈。有時(shí)更像折騰不休的阿修羅和橫眉怒目的女金剛。猶如地母。想起張愛(ài)玲散文里一句話，“將來(lái)的荒原下，斷瓦頹垣里，只有蹦蹦戲花旦這樣的女人，她能夠夷然地活下去，去任何時(shí)代，任何社會(huì)里，到處是她的家。”（安小慶）

最近南都周刊微信社區(qū)開(kāi)展了“一封家書(shū)”的活動(dòng)，網(wǎng)友們紛紛投遞家書(shū)表達(dá)自己對(duì)家鄉(xiāng)親人的思念。以下是網(wǎng)友們的家書(shū)節(jié)選：

出來(lái)這么多年，好多年沒(méi)有回家了。想起兒時(shí)父母從南方寄來(lái)鐵盒的月餅，爺爺留著等到中秋那夜打開(kāi)來(lái)分著吃。到現(xiàn)在日子富裕了，但是懷戀的依舊是最初的感覺(jué)。月也慢慢地圓了，大城市的月似乎總是沒(méi)有故鄉(xiāng)明。想起故鄉(xiāng)那電線桿上，被秋風(fēng)吹落的絲瓜葉子，還有那被吹落葉子后無(wú)比傷感的絲瓜藤在空中搖曳，夢(mèng)回千起，這才是我的故鄉(xiāng)。這才是記憶中的秋，記憶中的中秋。 ——東方

相聚有時(shí)，在家里陪媽媽看一部電視劇，陪爸爸養(yǎng)一些花草，都是極好的，不用濃墨重彩，不用刻骨銘心，淡淡的，就這樣，陪伴就好！ ——俄木wen