出門遠行

1

十余年前，滿世界的人正在饒有興致地爭論新世紀應(yīng)該從2000年算起，還是從2001年算起的時候，一天早晨，羅玉林蹬神牛送兒子上學，路上碰到了開出租車的妻子孟芙蓉。孟芙蓉吩咐，你送完孩子回趟家。羅玉林自然是滿心欣喜地答應(yīng)了，按他的心思，妻子肯定是想做工間操了。上一次是什么時候呢？記不清了，總有兩三個月了吧，想活動活動身子骨也正常，才三十幾歲，哪就到了六根清靜的年齡呢。在紡織廠時，每到上午十點，廠里的大喇叭準時播放第七套廣播體操的旋律，還有那“一二三四，二二三四”的口令，許多職工跑出去，或在廠辦公大樓前的廣場，或在各車間門外的空地，在抑揚頓挫的口令聲中，伸胳膊伸腿，舒展腰身。但工間操只限于廠科室的干部，各車間也只限于坐在辦公桌前的管理人員，跟生產(chǎn)一線的職工不沾邊。一線工人整天在機臺前穿梭忙碌，早累得腰酸腿疼，還用得著去做操嗎？再說，隆隆作響的機器怎么能停下來呢？當然，似乎撿了便宜的工友們難免還是要賣賣乖的，尤其是男人們，說，我在家也做操，但都是在夜里，有時早晨也做。有人一臉壞笑地答話，說，你有本事把那八節(jié)都做下來嗎？答話人說，有選擇地做一半就不錯了，跳躍運動肯定做不來。這樣的對話肯定是引起男人們的開懷大笑，女工們聽到了，也掩嘴竊笑，有時還要低聲笑罵，不要臉?；氐郊依?，羅玉林把這些話說給妻子，孟芙蓉也是笑，但笑過后卻嘆息，還是當干部好啊。

把兒子送進校門后，羅玉林掉頭往家里趕，路上，遇上兩撥打車的，羅玉林笑著搖頭拒載，身后便傳來不滿的譏嘲，說，不就是個蹬神牛的嘛，還真就牛起來了呀？羅玉林迎著初升的太陽，心中充盈的滿是喜悅與興奮，仰脖還以哈哈一笑，把三輪車蹬得颼颼一陣風。但轉(zhuǎn)而又在心里算計，原先廠里那些干部做工間操，可都是帶薪的，自己這般奔家而去，成本也他媽的太高了吧。先說媳婦，早晨六點接車，這一陣正是活計好的時候，緊打緊算就算耽誤一個鐘頭，起碼少拉兩個活兒，二三十塊錢總是虧了。再算算自己，那可不是三兩個活的事了，男人比不得女人，做完操后難免要死豬樣睡上一覺，那一覺是多長時間？又白扔了幾個活計？兩人加一塊兒，三五十總要打水漂的。羅玉林知道自己這是在斤斤計較，很菜販子味很小家子氣，上不得臺面，世界上哪有跟正宗的結(jié)發(fā)夫妻做做操還要搞成本核算，算計合不合算的呢？傳出去不讓人笑掉大牙才怪。

孟芙蓉開出租車，跑的是白班，早六晚五，正常情況下，刨去油錢和份子錢，一天能剩三五十。之所以選了白班，一是擔心夜里不安全，二就是考慮照顧剛上初一的兒子。兒子放學時，媽媽也交車了，正好在家陪伴。當初，夫婦倆本打算都去開出租的，可到出租車公司報名時，工作人員說，為了照顧下崗工人，一個家庭我們只能安排一人，你們兩口子自己考慮吧。羅玉林蹬神牛則是全天候，不舍晝夜，而且越是夜深那一段越好攬活。北口市下崗的工人多，蹬三輪的自然也多，擁堵了街道，影響了城市形象，于是警察和城管便規(guī)定街道，便驅(qū)趕懲罰，有時市里逼得緊，還沒收“作案”工具。入夜了，警察和城管也要回家喘口氣，三輪車夫們才得以敵退我進地擴展一下創(chuàng)收空間。為了多掙兩個錢，羅玉林常常是半夜時分才回家，那時辰，媳婦已帶兒子在雙人床上沉沉入睡了，又累又困的他只好睡到兒子的房間去。有時，羅玉林也曾動過念頭，去床前撥媳婦，可睡意正濃的孟芙蓉說，煩不煩人呀，你不怕把孩子鬧醒呀？那事，就像三輪車，要是一個輪子癟了胎，其他輪子再怎樣鼓溜，也是難有作為的。

羅玉林興沖沖進了家門，徑奔南屋看床鋪。床鋪上整整齊齊，還是早晨起時自己收拾出來的模樣。再看北面的小房間，見孟芙蓉坐在兒子的小書桌前，正怔怔地看著一家三口的照片，身上仍是開車的那身衣裳，也沒換一換。羅玉林心里沉了沉，在兒子的床邊坐下。看來是自己想美了，其實根本不是那么回事。他說，看來是老佛爺另有事吩咐，說吧。

孟芙蓉仍眼望著照片，臉上是近乎冷漠的平靜：“日子不能再這么過，沒個頭呀。得另想想辦法了?！?/p>

羅玉林仍在調(diào)侃：“奴才謹聽懿旨，認真照辦就是。”自從兩人結(jié)婚后，家里的事基本都是由孟芙蓉拿主意，套用相聲里的話說，男人主大事，女人管小事。問題是，家里一直沒有多大的事。

孟芙蓉轉(zhuǎn)過身，眼睛仍低垂著，說：“我要出趟遠門。這個家和孩子就都得扔給你了?！?/p>

羅玉林心里緊了緊，這就不是小事了。他問：“是想去南方，還是想出國賣工夫？那可都需要錢，沒多也得有少?！?/p>

孟芙蓉說：“我什么都不要。房子給你留下，家里的錢我一分也不動。但我走之前，你要陪我去辦個證件，咱倆離婚吧。”

猶如一個焦雷在頭頂上方炸響。羅玉林驚怔之后跳起身，嚷道：“不想過就不過，扯什么騷犢子！不是外頭有人了吧？”

孟芙蓉的神情仍是冷漠平靜，說：“最多十年，我會回來。如果你不嫌棄，咱們?nèi)谌诉€是一家子。”

羅玉林繼續(xù)嚷：“這個日子怎么就不能過了？不過是苦點累點，可凍著你餓著你了嗎？你不愿意跑出租，就把車給我，你留在家里帶孩子，享清福！”

孟芙蓉說：“不是日子不能過了，我是不想再這么過了。你想想看，十年后，孩子怎么辦？他要上大學，他要娶妻生子，也跟我們一樣苦掙苦拽地將就？”

“能活一塊兒活，大不了一塊兒死，有什么了不得！反正我不離！”羅玉林跺腳喊。

“你別喊了吧，沒用。我既已下定了決心，就不會變了?！?/p>

羅玉林努力讓自己冷靜些，問：“那你給我說實話，在外面，你是不是已經(jīng)找好下家了？”

“是，有，我不瞞你。不過請你放心，在離婚證沒拿到手之前，我不會讓我的丈夫戴綠帽子?！?/p>

“他是誰？告訴我！”羅玉林又豹子一般躁怒起來。

孟芙蓉搖搖頭，起身進了南屋，將屋門閂嚴了。羅玉林追過去，又是擂門又是喊，你休想！我就不離，死也不離！孟芙蓉沒有回應(yīng)，屋子里卻傳出有什么東西擊打在人身上的嘭嘭聲。羅玉林再一次傻了，剛才也沒好好看看，莫不是南屋里還藏著什么人？那是誰打誰呢？緊接著，又是砰的一聲暴響，像是啤酒瓶子炸裂，還有嘩啦啦的玻璃碴子濺落聲。羅玉林來不及多想，奮力一腳踹去，房門頓開。只見孟芙蓉坐在床邊，低垂著頭，披散的發(fā)際間有鮮血流出來，緩緩的，像蟲子在爬，流到臉上，又滴到地上。地上是破碎的啤酒瓶子，還有家里的那根大搟面杖。羅玉林撲過去，攬住孟芙蓉的身子，痛心疾首地說，“不好好過日子，你可作啥呀？”

孟芙蓉推開羅玉林，從懷里摸出手機，打出去，先報了地址，然后說，有人受傷，請馬上來人。

原來她有手機！她是什么時候買的手機？

窗外很快響起120救護車的聲響，又有白色衣褂人員挾著擔架沖進屋來。孟芙蓉掙扎著站起身，扶著墻一瘸一拐地往外走，對醫(yī)護人員說，不用擔架，扶扶我就行。醫(yī)護人員的眼神掃向羅玉林，里面滿是厭惡與憎恨，輕聲問，要不要打110？孟芙蓉搖頭說，兩口子打架，算了吧。大不了是個離。又對擁在門外的鄰居們凄苦一笑說，真是對不住，驚著大家啦。羅玉林擠到跟前去，想背妻子下樓，孟芙蓉說，你把家里好好收拾收拾，可別扎了你和孩子。我就不回來了，午后兩點，我在民政局門前等你。戶口本在我手里，別忘了帶上你的身份證。

人們散去，屋子里重歸安靜。羅玉林只覺站不住，蹲下去，淚水不可遏止地涌出來，在地上汪出一大攤。一個家，說散就散，原來這么簡單。老婆不惜自傷自殘，搟面杖和啤酒瓶肯定都是事先備在南屋的，她是想以此做出家庭暴力的假象給別人看，還是在宣告這婚非離不可的決心呢……

2

羅玉林和孟芙蓉來自同一座縣城的同一所高中，因為在不同班級，在學校時并無交往，僅限于能叫出彼此的名字。學校里很多人都叫得出孟芙蓉的名字，那是因為她長得漂亮，還因為她是學校里的領(lǐng)操員；也有很多人都叫得出羅玉林的名字，那是因為他籃球打得好，尤其是遠距離投籃，對方最怕讓他出手，出手就是三分！那個年月，大學沒擴招，大學生還是貨真價實的天之驕子，只可惜，高考榜陸續(xù)公布的時候，兩人都因只差那么三五分而名落孫山。兩人正在沮喪地猶豫著要不要復(fù)讀來年再搏的時候，學校通知回校開會。那天，來開會的近百名學生擠在只能裝四五十人的教室里，都站著，主持開會的教導(dǎo)主任也站著。左右看看，一個個的命運大同小異，或只差上那么幾分，或志愿報高了缺少梯次后備，落魄的鳳凰等同雞，一個個都垂頭喪氣。教導(dǎo)主任說，來開會的都是我們經(jīng)過嚴格篩選的高水準的落榜生，有打算來年再考的，我們支持，提前祝賀金榜高中，現(xiàn)在就可以退出了。不準備復(fù)讀再考的，學校則給大家提供另一個機會。北口市職業(yè)高中和北口紡織廠決定開設(shè)兩個紡織專業(yè)班，一個班只招男生，學習機械保全；另一個班只招女生，學習紡織擋車。這是定向培養(yǎng)，學期兩年，成績合格者，將全部成為北口紡織廠的工人，轉(zhuǎn)為城市戶口，端鐵飯碗，按月領(lǐng)取工資。請同學們注意，北口紡織廠可是國營企業(yè)呀，站在我身邊的這位領(lǐng)導(dǎo)就是北紡的人事科長……

正值暑期，一個教室里擁進近百號人，本來就熱得讓人難受，聽了教導(dǎo)主任的這一番話，立時就沸騰了。少數(shù)人出去了，估計那是要復(fù)讀重考，不舍大學夢的。羅玉林左右掃了一眼，發(fā)現(xiàn)留下來的多是鄉(xiāng)下來的同學。鄉(xiāng)下人更務(wù)實，年三十的餃子固然好吃，但那要拼要爭，況且未必搶得到手，雪白的大饅頭眼下已放在面前唾手可得，白面饅頭總比那苞米面大餅子好吃吧。再說，鄉(xiāng)下孩子的最大理想就是當個城里人，念完大學不也就是個城里人嗎？有人問，又念兩年書，那畢業(yè)后給的可是大學文憑？教導(dǎo)主任說，我剛才已經(jīng)說得很清楚了，我們讀的學校是職業(yè)高中，高中，明白嗎？想拿大學文憑的還是來年再考吧。同學們笑起來，那笑聲很開心。

因為開心，報過名的同學又在校園里逗留了一陣，散去時太陽已經(jīng)壓了西山。羅玉林是騎自行車經(jīng)過縣城街道時，見孟芙蓉站在路邊人群里，在等去鄉(xiāng)下的大客車。大客車一天兩往返，這個時間應(yīng)該是等最后一班了。這班車以前自己也坐過，看來，孟芙蓉的家跟自己家是同一方向。這般想著，羅玉林便下了車，第一次大大方方地跟孟芙蓉說話，說，孟芙蓉，以前我們是校友，以后就是工友了。等車的人這么多，上了車也難有座位，我看不如咱們一起走，你坐我的二等可好？孟芙蓉的臉騰地變成了火燒云，慌慌地向四周溜了一眼，走到羅玉林身邊，小聲說，先一起走走吧，出了城再說。

就是那臉紅和柔柔的輕聲，讓羅玉林心跳起來，竟跳得比剛撤下籃球場還歡騰。她為什么羞澀呢？又為什么要出了城才坐二等呢？一下子，兩人竟都沒了話，羅玉林推車走在街道邊，孟芙蓉則有意慢上幾步，在人行道上獨自行走。讀高中這幾年，不時聽說哪位男生和哪個女生好上了，但羅玉林卻從沒想過交女朋友，那時他的心思全在高考上。只有高考才是人生的希望，也只有考上了大學，自己才有資格挑選女朋友。若最終還是回到鄉(xiāng)下擼鋤杠，那只能在鄉(xiāng)下娶老婆了。

出了城，路上人少了，羅玉林回頭看了一眼，孟芙蓉快步趕上來，很輕巧地坐在了自行車后座上。先還是小心地揪著羅玉林的后衣襟，后來便輕輕攬住了他的腰。兩人的話也多起來。羅玉林說，紡織廠的領(lǐng)導(dǎo)真聰明，放著職業(yè)高中現(xiàn)成的學生不培養(yǎng)，卻來撈我們這些大學漏子。孟芙蓉說，職高的學生是高中漏子，大學漏子的含金量肯定高于高中漏子，放著現(xiàn)成的便宜誰不撿呀？你再想想看，北口市里的高中好幾所，大學漏子肯定少不了，他們?yōu)槭裁瓷峤筮h來咱們縣里招工人呀？這個問題羅玉林可沒想過，他問為什么。孟芙蓉說，他們一是知道鄉(xiāng)下的孩子能吃苦；二是知道縣里學生的智商并不差，只是輸在教育資源不均衡上。如果咱們倆也是從小在城里的學校念書，這次未必落榜。咱們鄉(xiāng)下的孩子就好比山上的蠶，想破繭成蝶真是難呀！羅玉林同意孟芙蓉的分析，說，到底是孔孟家族的后人，看問題一針見血自有見地。聽說孔孟家起名字一輩又一輩，都是有譜系的，中間那個字祖上就給排好序了，比如昭、憲、令什么的，你為什么別出心裁了呢？孟芙蓉說，那叫族譜。我爸說，中間那個字固定了，名字就容易重復(fù)了，重名重姓沒意思，咱們何苦非鉆那個古套套？他喜歡毛主席詩詞里的那句，“我欲因之夢寥廓，芙蓉國里盡朝暉?！眽粝氲膲艉托彰系拿鲜峭粋€音，所以就叫我孟芙蓉了。誰知我這輩子是不是只能在夢里才能見到芙蓉國呀……

那天。羅玉林繞路一直將孟芙蓉送到她家的村莊，自己才回的家。因有了這一節(jié)，兩人到了職高時，就覺親近了許多。有不少男生和年輕的男教師發(fā)現(xiàn)身邊盛開著一朵漂亮的芙蓉花，自然圍上來。孟芙蓉找到羅玉林，說，以后沒事時，你能不能陪在我身邊？那些人太煩人，就像蒼蠅似的，轟也轟不開。羅玉林怔了怔，笑了，說，我可是一只大個兒的綠頭蠅呀。孟芙蓉的臉騰地又紅了，賭氣地一扭身走開了，說，你別后悔就行！羅玉林追上去，說，那我以后就是韋馱了，行吧？孟芙蓉問，韋馱是誰？羅玉林說，沒逛過大廟呀？站在主殿大佛后面的那位，手執(zhí)金鋼杵，護法神將。

兩年后，學員們進了北口紡織廠，孟芙蓉當了擋車工，羅玉林當了保全工，果然都有了城市戶口，端起了鐵飯碗。兩月后的一天，下班時，工人們走出車間大門，見廠人事科長手執(zhí)電喇叭大聲喊，廠里最近進了一臺叉車，準備挑選一位駕駛員！廠里決定，只在女工中挑選，二十五歲以下，自愿報名！有參選者，現(xiàn)在就留下來跟我走！

鄉(xiāng)下來的女孩子以前只夢想進城當工人，沒想進了車間，才知擋車工是那么辛苦。一個班要在機臺前跑上十來個小時，眼不得閑，手不得閑，兩條腿更累得酸疼。尤其是，棉紡車間里粉塵大，看不見的絮絨絨飄浮在空氣里，不用等一個班次干下來，嗓眼里早干干癢癢地想咳，怪不得每月要發(fā)半斤木耳當保健，聽說那東西能把肚子里的絨絨打下來。聽說開叉車可躲離車間，一大群女孩子立刻跟著人事科長走。哎喲喲，幾十比一呀，這個大彩球能落到誰的頭上呢？

廠運輸隊隊長已候在廠里的籃球場上，旁邊還停了一臺叉車。廠里的叉車不少，卸棉包，送紗錠，裝卸專用線送進來的火車皮，東奔西竄，見縫插針，叉起大貨件起起落落，看了讓人驚羨。運輸隊長讓女孩子們站在場邊看臺上，自己站在叉車前講操作原理，哪里管進，哪里管退，哪里管拐彎轉(zhuǎn)圈，哪里管叉位升降。講完了，運輸隊長便問，哪位想來試試？女工們多是搖頭，也有幾位坐上去，還笨手笨腳地開出幾步。等到孟芙蓉坐上去，情景就不一樣了。起初，叉車也像從沒上過套的生犢子，跌跌撞撞，愣頭愣腦，但很快，生犢子就變成了溫順的耕牛，只是那兩只大鐵叉還不敢輕易升降。運輸隊長問，你以前開過叉車吧？孟芙蓉搖頭答，沒，以前只是在鄉(xiāng)下家里開過小四輪。人們轟地笑起來，小四輪是一種小型拖拉機，當時在農(nóng)村已很普及。運輸隊長說，還不知你叫什么名字，你回去跟車間主任說一聲，明天來運輸隊報到。又對大家擺擺手說，都散了吧，想來運輸隊的，以后再等機會。人們卻不散，有人喊，開叉車還挑模樣呀？運輸隊長說，這個小孟同志在方向盤上的感覺特別好。你們也別不服氣，天下三百六十行，哪行都得看天分。一樣的活計，有人一搭眼，就有了個武把操，可也有的人，吭哧癟肚地操練半年，照樣笨笨呵呵。就說你們擋車工接紗線斷頭，也是這么個理兒吧？運輸隊長這么一說，人們便不吭聲了，紛紛散去。

到了紡織廠不久，羅玉林也成了香餑餑，身后不時有女工追，不光有年輕的，還有那些大姐大姨們。紡織行業(yè)是女人的天下，男女比例不止三比七，甚至是二比八。羅玉林身高一米八，模樣俊朗，手腳勤快，技術(shù)上也如他投球般精準，進步飛快。再加他為人本分樸實，從不見他在女工面前嘻皮笑臉，這些都是那個年月女工心目中好男人的標準。年輕的追他是明送秋波直拋繡球，大姐大姨們則是保媒牽線當月下老人。女人們有了一些年紀，多好這一口，沒辦法。這回是羅玉林求到孟芙蓉了，說，下班后你也實行人盯人戰(zhàn)術(shù)吧，我快招架不住了。孟芙蓉臉又紅，說，我可別耽誤了你的好姻緣。羅玉林說，這話我也正想說，你要真相中了哪只臭蒼蠅，那就別管我。

在紡織廠的那幾年，是羅玉林和孟芙蓉人生中最美好最值得回味的時光。三年后，兩人在城里租了一間小房，有了自己的家。一年后，孟芙蓉生下一男孩，七斤八兩，全須全尾，一無瑕疵。私下里，男工友逗羅玉林，你小子可是太準了，入欄就是兒子，這個球可不止三分，就叫孩子球球吧。羅玉林哈哈一笑，果然就喊兒子球球。又三年，廠里的新建住宅樓告峻。因羅玉林連年都是廠里先進生產(chǎn)者，還防止一次重大事故榮立了三等功，分房計分榜上高出一截，有幸分得了一套五十多平米的舊樓房。再三年，滿社會都實行公房產(chǎn)權(quán)改革，羅玉林和孟芙蓉將攢的幾千元錢傾囊交出，那套房便成了私人的產(chǎn)權(quán)。產(chǎn)權(quán)證到手那一天，孟芙蓉說，一直到今天，咱們才真成了城里人呀！羅玉林說，北紡對咱倆不薄，豁出命來好好干吧！

3

北方紡織廠是個中型企業(yè)，職工五六千人。從倉庫庫門上方留下的石刻“株式會社”字跡上看，可知始建于日偽時期。在中等城市北口，北紡廠聲名顯赫，每到節(jié)假日有群眾游行時，總會單獨組建一支頗具規(guī)模的隊伍，尤其是女工方隊，清一色的雪白衣褂工作帽，在清脆整齊的口號聲中，手中的彩旗起起落落，給城市平添了幾分喜興與歡樂。

誰也沒想到，突然有一天，報紙和電視里有了企業(yè)體制改革的提法。又突然有一天，廠里召開職工代表大會，宣布北紡廠從此改制，變?yōu)槊駹I企業(yè)，廠長不再叫廠長，而是叫董事長兼總經(jīng)理，工人們的政治待遇、福利待遇和工資制度一切不變。工人們驚愕了一些日子，也就釋然了，它愿叫什么叫什么，只要藥罐子里沒換藥，只要還是按月給我們開工資，那就是外甥打燈籠，照舊（舅）。“文革”時比這折騰得兇不兇？連黨委和政府都不叫了，叫革命委員會。后來怎樣？還不耍猴似的，扔了鑼鼓和衣冠，也就停止了把戲。當官的還不就是這樣，哪個上來不耍出點新花樣，還能顯出他的水平嗎？那就耍吧，只要別換藥就行。

但時間只過去不到一年，職工們就感覺這回竟是真的換藥了，而且換得還相當徹底。先是聽說北紡在城郊又建了分廠，叫北斗紡織總公司，還從國外引進不少新設(shè)備，電腦控制。喲，鳥槍換成機關(guān)炮，也好，有了規(guī)模就有了效益，鍋里的肉湯稠了，大家都能跟著長長膘。沒想，新廠從老廠調(diào)去一部分工人，剪彩開工后，老廠的職工才傻了眼。又是職工代表大會，宣布老廠的職工要有一部分放長假，理由是老廠人員臃腫，設(shè)備老化，總體效益低下，不能適應(yīng)市場競爭的需要。又宣布，下崗的職工須在限定的三個月內(nèi)買斷工齡，每年四百元，用于自謀職業(yè)，另求發(fā)展。工人們怔怔神，猛地醒過夢來，媽的，這是把咱們當成包袱，老太太擤大鼻涕，甩了。不是說換湯不換藥嗎？不是說大船難掉頭，但也不容易沉，怎么說沉就沉了呢？醒過夢來的工人們一潮又一潮地去市政府請愿，市領(lǐng)導(dǎo)把工人代表請進樓里，苦口婆心地勸說、講解、寬慰，說，這是大勢所趨，工人階級理應(yīng)為推進改革大業(yè)作出一些犧牲，現(xiàn)在各地的中小型企業(yè)都在轉(zhuǎn)制，又不只是你們北紡一家。再后來，廠里總算作出一些妥協(xié)，說，要不要買斷工齡，工人們可以自主選擇。想買斷的，可隨時回廠辦手續(xù)領(lǐng)票子；不想買的還是北紡廠的職工，但還是要放長假，廠里將用放長假職工的基本生活費為其交付社會保險，等男六十女五十五后再按月領(lǐng)取退休金。

關(guān)于要不要買斷工齡，羅玉林和孟芙蓉的意見還是高度一致的——不買！兩人合一塊兒，不就一萬多元錢嗎？不買就還是北紡的工人，不買就存著不定哪天仍重回廠里當工人的希望。若是買斷了，那真就斷了一切念想，應(yīng)和了當時正流行的一個段子和一首歌，小太監(jiān)捂襠，一剪沒（《一剪梅》）了。

在放長假的最初時光，孟芙蓉當過鐘點工，主要是去有錢的人家打掃衛(wèi)生。羅玉林則走街串巷，扯著嗓子吆喝擦洗吸油煙機。紡織廠的保全工干這個，有點像關(guān)公掄刀賣西瓜，好歹也算專業(yè)對口。問題主要出在孟芙蓉身上，她還年輕，三十出頭，身材與容貌也漂亮，說風韻猶存還為時尚早。趕上雇主家只剩男主人時，男人們不管年齡大小，不時露出拈花惹草的本性，或借著上前幫忙挨挨蹭蹭，或裝作開玩笑用語言挑逗。為這事，孟芙蓉沒少回家抹眼淚。羅玉林說，咱倆一起干吧，誰再敢扯用不著的，看我不修理他！沒想，當兩人同時出現(xiàn)在雇主面前時，客氣點的說，我們這里只需一個人。不客氣的則說，我們家人口少，怕照看不過來。媽的，好像誰要背著他們偷什么似的。

接下來，兩口子又搞了兩三年燒烤。找昔日的工友焊上一個烤爐，白日里備足木炭和烤料，夜里便可尋一處路口開業(yè)了。北口市雖不大，卻是交通要道，南來北往的商賈在此中轉(zhuǎn)逗留的不少。入夜，坐到路邊，就著啤酒，吃著五花八門的燒烤，味道獨特，價錢便宜，又體驗了別一種風情。北口市下崗的工人多，一時間無著無落，為了生存，便有許多人投入了這一行當，投入小，收益快，立竿見影。入行的人一多，便要競爭，這一競爭，就把北口的燒烤業(yè)搞得風起云涌有了特色。烤爐上不光烤傳統(tǒng)的羊肉串，還烤雞脖，烤鳳翅（雞翅膀）、烤蛤蜊、烤鴿子，還烤羊蛋（睪丸），據(jù)說那東西壯陽，頗見奇效。再后來，連韭菜、蕓豆都上串烤了。羅玉林、孟芙蓉把燒烤生意做得不錯，兩口子白天采購備料，入夜后笑迎八方。不可意處只在孩子，球球已上小學了，入夜后不能不留人在家陪伴，只能等孩子入睡后才去幫助收拾殘局。按常理，留在家里的應(yīng)該是媽媽，但很快，兩口子發(fā)現(xiàn)，只有女主人出現(xiàn)在烤攤上時，生意才會好。原來客人們不光品嘗燒烤，還要餐食秀色。在嚴酷的生存現(xiàn)實面前，羅玉林只好痛苦地選擇效益，退居二線，也正好趁著兒子寫作業(yè)的時候在電視機前看看籃球比賽，重溫一下昔日的快樂與激情。在炙熱的炭火烤灼下，孟芙蓉俊秀的面龐皮實了許多，已經(jīng)輕易不再理會男人們的輕薄與撩撥。有客人挑著烤好的羊蛋問，這玩意兒真壯陽呀？孟芙蓉答，你吃過就知道了?？腿嗽賳?，前幾天我就吃過，也沒見效果呀？答，那你多吃幾回，連續(xù)吃。又問，你男人是不是常吃這東西呀？答，下崗工人只配喝粥，高檔消費是你們有錢人的事。有客人撩撥得更露骨，我媳婦要是像你一樣年輕漂亮，是不是這東西才見效果呀？孟芙蓉站起身給別人送啤酒，故意大著聲音回答，我不光怕警察掃黃，更怕你媳婦撒潑。大哥吃完就快回家去吧，嫂子還在家等你呢，可別讓別人渾水摸了魚。那回答像清涼的夜風一樣掠過，引起人們的笑聲。

那樣的時光也只維持了兩三年。城市燒烤大蔓延，雖說暫時緩解了下崗工人再就業(yè)的壓力，但城市的面貌也大打了折扣。一入夜，城市上空蒸騰起來的煙霧，不光讓各級領(lǐng)導(dǎo)臉上無光，也讓居民們不堪忍受，一次又一次結(jié)隊去政府門前抗議。城管執(zhí)法人員出動了，大卡車開來，一撥人如狼似虎，先是用塑料桶咕咚咕咚澆滅炭火，大鐵叉隨后跟上來，將那炭爐、椅凳統(tǒng)統(tǒng)甩到車上去，秋風掃落葉一樣干凈。誰挨上那么一次，一兩個月的辛苦就算付之東流了，況且，那秋風不屈不撓，刮過今夜刮明夜，哪個守夜攤的人抗得住那般毫不留情的“清洗劫掠”？

當然，人民政府除了有秋風掃落葉的冷酷無情，也要送上春天般的溫暖。城市里成立了安置下崗工人的出租汽車公司，因招募人員有限，條件便苛刻，雙職工都下崗的優(yōu)先，曾榮獲廠以上先進的人也優(yōu)先。這兩條羅玉林都具備，自是大喜，兩口子帶齊了各種證件，一起去報名。沒想人家又給出了一個條件，一個家庭只可安排一人。羅玉林對孟芙蓉說，那就你上，正好你在廠運輸隊時就考下了駕駛證。孟芙蓉說，還是你上吧，駕駛證好考，出租車公司不是說培訓(xùn)嗎？羅玉林說，家里的錢正好還夠買輛神牛，我力氣現(xiàn)成，這事又不是下館子，別客氣了。

神牛遍地是北口市的又一特色，和燒烤盛行出于同樣的原因。什么東西多了都是災(zāi)，市政府對遍地的神牛也要管，管的辦法卻只能睜只眼閉只眼，限時限路。不然，那么多下崗工人的生存也是問題。孟芙蓉說，要是咱們自己能買輛車就好了，咱倆自己換著開，歇人不歇馬。羅玉林說，想得美，錢呢？買輛車總得十來萬，有那錢，咱倆還不如開家燒烤店呢。孟芙蓉說，我有時開著車，常會生出一種害怕的感覺，就好像前面路面上突然出現(xiàn)一道壕溝，一不小心，就可能栽下去。羅玉林說，你開車的技術(shù)好，多加點小心，不會的。孟芙蓉說，你沒明白我的意思。要是突然之間，咱們急需一筆錢，也不需太多，只一兩萬，這道溝坎咱們怕就過不去了。羅玉林安慰說，咱倆都是鄉(xiāng)下孩子出身，什么苦沒吃過，從今往后，咱們再刮刮腸勒勒肚，一月攢上五百元，那一年就是六千，有十年工夫，也有六萬了，再加利息，興許也能買上一輛自己的出租車。孟芙蓉苦笑說，我開車時常聽客人說，錢已經(jīng)毛起來了，而且還要迎風漲，不用看別的，光看青菜價就知道了。據(jù)我所知，眼下再想買車跑出租，可不是咱們剛下崗時的行情了。市里已下了閘，除了領(lǐng)導(dǎo)特批，再不簽發(fā)出租車從業(yè)資格證和治安許可通知單。只怕咱們好不容易攢下的那幾萬元錢，想找人送禮都不夠。羅玉林嘆道，那我就老老實實當駱駝祥子，蹬神牛吧。

事情果然如孟芙蓉憂慮的那樣，溝坎一道接一道地來了。先是兒子小學升初中。球球腦子好使，成績不錯，班級前三，年級排名十二，但市里有規(guī)定，小升初按學區(qū)分配。兩口子不甘心，球球是讀書的料，不能再像他爸他媽那樣委屈，輸在教育資源分配不公上。打聽到了，實驗中學某副校長的夫人是早些年北紡廠的管庫員，當年死纏濫打要給羅玉林介紹對象的眾多阿姨大姐中的一個，可見對羅玉林的印象不錯。兩口子狠了心，把家里的積蓄掏出來，買海參，買六個頭一斤的正宗野生對蝦，買名煙名酒，一次又一次地找上門去。老大姐還念舊情，逼著副校長表態(tài)，副校長說，那就交擇校費吧，兩萬，一分也少不得，這我還要求大校長賞臉呢。告別出來，老大姐特意扯了羅玉林衣襟一下，讓他稍留步，責怪說，就怪你當初不聽我的話，要是娶了我給你介紹的那個姑娘，誰敢讓你下崗？頂不濟眼下也是哪家企業(yè)的中層領(lǐng)導(dǎo)了。知道那姑娘的老爸眼下在干啥不？市政府副秘書長。媳婦臉蛋好看頂飯吃呀？羅玉林賠笑說，現(xiàn)在知道錯也晚了，那時不是年輕嘛，嘴巴沒毛，辦事不牢。我家小子的事，再謝老大姐鼎力相助。那兩萬元錢，我就是砸了骨頭熬油，也保證按時交上來。追上孟芙蓉，孟芙蓉明知老大姐在跟羅玉林說什么，但還是問，是不是又在責怪你當年不該不聽她的話吧？羅玉林故意梗著脖子說，聽她瞎嘞嘞呢，摟著漂亮媳婦睡覺，誰心里舒坦誰知道。孟芙蓉知道羅玉林這是在給她開心，卻笑不出來，只是深深地嘆息了一聲。

兩萬元，對一個夫妻雙雙下崗的家庭來說，真是一道又深又闊很難跨越的塹壕。兩人的親戚都在鄉(xiāng)下，遇點大事小情尚需他們接濟，城里的朋友也多是同病相憐，東求西告的，湊到手才不到五千元。看看副校長給的期限已到，羅玉林說，實在沒轍，就把咱倆的工齡都賣了吧。孟芙蓉點頭道，行，賣！人這一輩子，誰知要遭遇多少溝坎，過一道算一道，就別想那么遠啦。說這話時，兩人都是36歲，心態(tài)卻似有了飽經(jīng)風霜的蒼涼。

這道坎剛過去不久，又一道坎逼上來。有一天，孟芙蓉的姐姐突然來到家里，一臉愁容地說，咱爸病了，以前也有，動不動胸脯子就疼得喘不上氣，可咱爸一直挺著，不肯治。這回我和咱哥把爸送到縣醫(yī)院，大夫說，必須抓緊作搭橋手術(shù)，不然，挺不過去兩年。為求保險，醫(yī)院答應(yīng)從北京請這方面的專家。孟芙蓉聽了這話，已起身收拾行囊，說，我這就跟姐走。姐姐說，你別忙，聽我把話說完。北京的專家，可是有價錢的，手術(shù)上的那一刀，開價是兩萬。術(shù)前檢查和術(shù)后恢復(fù)還是由縣醫(yī)院負責，也是兩萬。醫(yī)院說，四萬元先交齊，再作手術(shù)安排。我和咱哥回家跟媽說了這事，媽說，我和你爸一輩子養(yǎng)了你們?nèi)齻€，只防著老了老了有這么一天。這事不用再商量，我就拿主意了，芙蓉兩口子好歹也算城里人，出兩萬。當哥當姐的在鄉(xiāng)下艱難些，一人一萬。但照顧你爸的事，兩個大的就別攀芙蓉了，城里人喝口涼水都得花錢，他們兩口子又都黃了廠子打野食，多掏錢的少出力，少出錢的多挨累吧。孟芙蓉聽了此言，望了羅玉林一眼，頹然坐在床邊，只知抹淚不說話了。羅玉林讀得懂妻子那一眼的內(nèi)容，雖說這是老丈人家的事，可一個女婿半個兒，事情逼到這個份兒上，男人不能沒個態(tài)度。他對大姨姐說，姐，咱媽的安排，既合情又合理，你放心，我們照辦就是。孟芙蓉說，看把你能的，怎么辦？羅玉林回道，我自有主意。大不了，我摘腰子賣血，總不能讓老爺子躺在醫(yī)院里等死。大姨姐說，玉林的話讓我心里熱乎，我妹子這輩子沒嫁錯人?？蛇@事你們務(wù)必得抓緊，咱爸在醫(yī)院里多躺一天都是錢呀！

大姨姐在家里只睡了一晚，第二天一早就坐火車回縣里了。那晚，羅玉林又去蹬神牛，留下孟芙蓉在家陪姐姐。半夜時，羅玉林回了家門，和兒子睡在一張小床上，雖是累，卻難以入眠，聽南屋姐妹倆還在嘀咕著什么，似有哭聲與嘆息。姐姐一離了家門，孟芙蓉就問，你倒答應(yīng)得挺爺們兒，可錢呢？羅玉林說，人命關(guān)天的事，咱還能眼看著老爺子躺在病床上不管呀？再想辦法唄。孟芙蓉說，你說賣血，可我聽說，一次最多只能獻400CC，兩次間隔不能少于六個月，就是咱倆輪著賣，攢足兩萬元那得多長時間？再說摘腎，你以為你的腰子像豬腰子似的，摘下來就能擺上肉床子呀？那得配型懂不懂，誰知你能不能配得上？羅玉林說，我不過是打個比方，表示咱們兩口子的態(tài)度。我是想，咱倆……不是還有套房子嘛，雖說小點，但賣幾萬元錢還不成問題。孟芙蓉瞪眼道，說得輕巧，賣了房，咱三口人住哪兒？想去路邊搭窩棚，城管能答應(yīng)你？羅玉林說，賣了房，給你爸劃走兩萬，咱們總還能有剩，再租房嘛。想省錢，就去城邊子租。還是那句話，哪兒遇河哪兒脫鞋，蹚一步算一步吧。聞此言，孟芙蓉不吭聲了，站到窗邊去，垂著頭，不時吸溜一下鼻子。羅玉林知她又哭了，心里也是酸酸的。好一陣，窗外傳來汽車喇叭的嘀嘀聲，那是出租車在提醒孟芙蓉下樓接班。孟芙蓉抓毛巾擦一下臉，說，賣房子的事，先放放。給我爸張羅錢的事，還是我來辦，實在沒轍了，再走那步棋。

三天后，孟芙蓉告訴羅玉林，說，錢借到了，利息按月算，四分。又說，往后，我花在家里的肯定要少，你別怪，咱們都苦一苦吧。羅玉林明白這筆賬，月息四分，一萬四百；兩萬呢，那就是八百。北口是座中小城市，人們的消費觀念還遠遠比不上大都市，所以打車的人既不要求打表，也不需議價，只要不出城，一概五元。孟芙蓉跑上一月，支出份子錢和油錢，再刨去這八百，真就所剩無幾了。而自己蹬三輪，每位客人一次在一兩元之間，一月算下來，頂破天也就千八百元錢。羅玉林舒了口氣，說，管他是多大的利，能借到手就是好家伙。又問，借你錢的是誰呀？孟芙蓉飛快地掃了羅玉林一眼，把臉扭到一邊去，說，你別問了，人家不讓說。羅玉林哈哈一笑，說，不讓問就不問。這事好理解，放貸人獅子大張口，開出的利息高出銀行十多倍，那叫高利貸，人家怕挨收拾，正常，非常正常。

憨直的羅玉林萬萬沒有想到，也許正是這兩萬元錢，才成了壓垮駱駝的最后一根稻草，讓孟芙蓉下定了從長計議，出門遠行，另謀生路的決心……

4

借給孟芙蓉兩萬元的人叫尹恒，是北口市古驛區(qū)國土資源局局長，官不算大，級別更說不上高，不過是科級，在哪個城市里也算不上顯赫人物。一年前的一個傍晚，孟芙蓉送客人到了古驛區(qū)政府附近，尹恒上了車。到了城內(nèi)的一個尋常小區(qū)時，尹恒掏出一張百元的票子，孟芙蓉找錢，尹恒說，不用找了，明天早上七點半，你還在這個地方送我上班，行吧？第二天，送尹恒到區(qū)政府附近后，尹恒又說，晚五點半，你再來接我，車錢一塊兒算。孟芙蓉有些為難地說，這里是郊區(qū)，下班那一陣我未必能碰上有來這邊的客人，跑了空車，我就不上算了。尹恒呵呵笑起來，說，你把跑空車那一段算在我頭上嘛。如此這般，接送上班下班一周后，尹恒便對孟芙蓉說，你也不用費心巴力地記小賬了，干脆，我把你的車包下來，一月一千，可好？孟芙蓉在心里算計了一下，問，除了上下班，別的時間您用車我還管嗎？尹恒又是呵呵一笑，說，那就兩千，你把呼機號給我，我有事時提前呼你，沒事時你自主安排，這行吧？孟芙蓉心中竊喜，有了兩千元打底，基本就不愁自主時段的掙多掙少了。她又說，我的車可不是我自己的，到時間必須交車，您夜里用車我就對不起了。尹恒說，我下班后也基本不用車。那些飯局和應(yīng)酬，我是能推必推的，哪能傻了巴嘰地禍害自己。夜里非用車時，我另叫出租就是。

有了這包車，孟芙蓉就對尹恒有了與日俱增的了解，因為尹恒的有些秘密交易多是選擇在出租車內(nèi)進行的，想躲也躲不開。古驛區(qū)不光管著北口市東北部的部分城區(qū)，還轄著郊區(qū)的幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。城市在不斷擴張，那些鄉(xiāng)鎮(zhèn)的土地便日益由菜田莊稼地變成了林立的樓房，不少市內(nèi)的工廠和學校也搬到了這里，小小的土地局局長便有了炙手可熱的權(quán)力。常常是，有陌生人拉開車門坐進來，先聲明，尹局長讓我來車里等他。過了一會兒，尹恒不慌不忙走過來。汽車啟動，從折視鏡里，孟芙蓉看到了陌生人警覺的神情，也看到了尹恒不以為然的一笑，那意思是讓陌生人放心，一切盡在他的掌控之中。孟芙蓉還注意到，陌生人和尹恒胡扯了一陣天氣呀，時政新聞呀，社會正流行的什么笑話呀，便下車離去，卻把手提紙袋或尼龍綢袋丟在了車上。尹恒不吭聲，下車時，將陌生人留下的東西提在手上，都是沉甸甸的。也有時，某陌生人不留紙袋或尼龍綢袋，兩人的交易是在手上，不動聲色之間便完成了，那應(yīng)該是銀行卡。有一次，尹恒下車時，竟將一張卡給了孟芙蓉，呵呵笑道，這老兄，見面就見面唄，非得送我這玩意兒，我也花不上，你拿去花了吧。那是一張樂購卡，剛才兩人手上的交易不應(yīng)該僅是這個吧？孟芙蓉推謝說，您的包月費早給了，謝謝了，我不要。尹恒笑道，想多了吧？我又不是拿這東西頂車錢，拿上，去超市，需要什么就買點什么。孟芙蓉明白這相當于封口費，不要白不要，堅拒不收反倒可能把包月的俏活整丟了。路過樂購，她進去驗了一下，報出的數(shù)目嚇了她一跳，三千呀！回到家，她將卡交到羅玉林手上，說是車上撿的。羅玉林問里面有多少錢，孟芙蓉說我沒驗，興許還是張空卡呢。羅玉林說，丟卡的人肯定很著急，要不要再等等？孟芙蓉說，我都等了三天了。這是老天爺可憐瞎家雀，你去花了吧。兩天后，羅玉林很是興奮地告訴孟芙蓉，你猜卡里是多少錢？三千呀，可能還一次沒劃過呢，頂咱倆撲騰兩個月的了，我蹬神牛怎么就撿不來這么值錢的東西呢？又說，我今兒去樂購時，正巧見到一個老太太推貨出柜，我跟她商量，用咱的卡替她劃去三百一十多元錢，她給了我三百，兩不虧。這三百正好夠這個月球球的小飯桌了。小飯桌是指孩子的午飯。實驗中學的學生擇校的不少，離家遠，即使午休時間能跑回家，家里也未必有人把飯菜侍候齊整，學校附近的居民見了商機，便在家里備了午餐，一般是兩菜一湯，有葷有素，招攬學生去用餐。孟芙蓉心里酸疼了一陣，嘆息人窮志短，嘴上卻問，這叫劃卡套現(xiàn)，超市里沒人管呀？羅玉林說，咋不管？私下里先商量好，裝作是一家人唄。過一陣，我爭取把卡里的錢都套出來，超市里的東西太貴。孟芙蓉說，反正也是白撿的，花了吧，何苦賊眉鼠眼地讓人家防著。羅玉林說，我今天就買了一斤豬頭肉，還有一個熟羊肝。豬頭肉咱倆解饞，羊肝給球球，聽說那東西養(yǎng)眼睛，球球的眼睛整天在書本上，是得養(yǎng)養(yǎng)啦。嗨，刷卡的感覺真好，像沒花錢似的，東西就歸咱了……

尹恒包月用車的事，孟芙蓉跟羅玉林說過，羅玉林并沒太放在心上。有什么嘛，還有人跟自己商量包神牛呢，早晚接送孩子，因跟接送球球的時間正沖突，他才沒有應(yīng)。但在尹恒送卡的事上，孟芙蓉便有意遮掩了。她太知道羅玉林的脾性了，以前當鐘點工，賣燒烤，只要她說了某個男人色瞇瞇欲圖不軌，羅玉林都會變成好斗的公雞，脖子梗起，渾身的羽毛乍起來，立時就要找人拼命。這個事若跟他說，他自然是要起疑的，能說那是封口費嗎？封什么口？你有什么證據(jù)？話一說起來就多了，傳出去反倒自找麻煩。有些事，還是裝在自己肚里好。

那是一個星期天的上午，孟芙蓉接了尹恒的傳呼，把車開到每早接尹恒上班的地方。尹恒坐到副駕駛的位置，說，我指道，你只管開車。汽車三盤五繞，開進一處高檔小區(qū)，停在一車庫門外，尹恒摸出電子鑰匙，一按，那車庫門竟緩緩地開了，眼見里面停了一輛黑色的轎車，喲，奔馳！尹恒說，你把奔馳開出來，把你的車停進去，你今天的任務(wù)就是陪我找個地方遛遛車。聽說這東西也像養(yǎng)小貓小狗似的，不常遛遛不行，發(fā)動機會生銹。孟芙蓉問，這車是你的嗎？尹恒呵呵笑，說，難道還是別人的嗎？孟芙蓉又問，你是不是在這個小區(qū)還有個家呀？尹恒說，一會兒回來，歡迎你到家喝茶。

那天，先是由孟芙蓉把奔馳開到北郊，公路上清靜了些，尹恒便坐到了方向盤前，初時還顯生疏，但很快便適應(yīng)了，雖比不得開出租車的嫻熟自如，但在城市里開開私家車還是綽綽有余的。孟芙蓉問，您有駕照吧？尹恒說，高頭駿馬我都買了，還能差個鞍子呀？孟芙蓉又問，這么好的車，您的技術(shù)又不差，那您怎么還包車？尹恒反問，那你說呢？

尹恒這么一反問，孟芙蓉心里就明白了，人家這是不想露富，不光是車，還包括房子。那個小區(qū)叫御林苑，御字，透出的是皇家氣派。其實，御林苑與先前知道的他的那個住處并不遠，如果抄近道，也就十分八分鐘的步行路程，那他以前為什么從沒讓自己直接把車開到這里來呢？此外，就是上下班包車，他也是加著小心的，一直讓孟芙蓉把車停在離區(qū)政府還有一段路程的胡同里，附近就是一處公交站，讓人看，以為他上下班都是從公交下來的。倒也是，他不過是個科級干部，在官場被人比作“蝦米糠”，操起笊籬一撈就是一大兜，若是僅靠死工資，他哪里就買得起名車豪宅?？伤麑ψ约海瑸槭裁淳筒辉僦斏?，而是張揚起來了呢？

近了中午，尹恒把奔馳車開回御林苑，對孟芙蓉說，餓了，一塊兒進家吃個飯吧。孟芙蓉說，不了，如果您沒有別的事，我就再去街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。尹恒說，車庫里有幾箱飲料，你幫我搬上去吧。人家這樣說，孟芙蓉就不好拒絕了。是杏仁露，三箱，箱不大，一個人足以搬上去。尹恒說，放你車里一箱，啥時口渴，潤潤嗓子，聽說還美容。孟芙蓉說，我都是喝礦泉水，還是一起給你搬上去吧。尹恒不再說什么，自己提起一箱，徑放到了孟芙蓉的車上。孟芙蓉不好再說什么，提起另兩箱，跟在他身后上了樓。

進了尹家，孟芙蓉本想放下東西就走的，可尹恒說，陪我吃口飯，不差這一會兒。孟芙蓉掃了房間一眼，是半躍的，上面是幾間房不知道，光看客廳和餐廳、廚房，總面積最少也有一百六七十平米。聽說話聲，一個穿休閑裝的年輕女子從半躍的樓梯上方露了面，看孟芙蓉手上的東西和她身上的裝束，估計猜出了身份，說，你先別動，我給你找拖鞋。尹恒說，你抓緊給下兩碗面條，我們還餓著肚子呢。女子不客氣地說，想回來吃，為什么不早打個電話？孟芙蓉猜不出這女子的身份，趁著她進廚房的機會，悄聲問，這是……尹恒說，保姆，你隨意，別理她。孟芙蓉又問，你夫人沒在家嗎？尹恒卻說，再說，再說。

那箱杏仁露，孟芙蓉哪舍得喝。球球早提出上學帶聽杏仁露，孟芙蓉便說等你考了班上第一再說。兒子回道，你還不如說等我考上大學再說。見孟芙蓉提了杏仁露進屋，羅玉林責怪，你就慣他吧。孟芙蓉小聲叮囑道，你就說是客人落在車上的。

關(guān)于尹恒夫人的話題，是幾天后下班的路上，尹恒主動提起的。尹恒說，我家那口子沒福，剛把閨女送到新西蘭，自己就把命丟了，是丟在去云南旅游的路上，車禍，兩年多了，死了還拿命給她閨女掙下30萬賠償款。孟芙蓉說，您各方面的條件都不錯，年紀又不大，為什么不再找一個？起碼老來也有個伴吧。尹恒嘆了口氣，說，半路夫妻，老來成伴，這其實并不容易呀。為這事，不少人替我操過心，我也見過不少，可哪容易遇得到相當?shù)难?。孟芙蓉說，您還不到50吧，就是找個剛出校門的研究生，都未必不可以?，F(xiàn)在的女孩子實際得很。尹恒忙搖頭，說，不可不可，那種沒長熟的杏子，就是捂紅了，吃到嘴里也苦苦澀澀，弄不好，還倒牙。那種女孩子，弄到家里當花瓶還行，可過起日子來，誰難受誰知道，到底是她侍候我還是我侍候她呀？呵呵，你整天開車在外，認識的人肯定不少，要是有合適的，還請幫我介紹介紹。孟芙蓉笑說，您連大學生都看不中，我哪還敢多嘴。尹恒說，你正說錯了。其實我的標準，非常平常。一，模樣嘛，最好中等偏上，哪個男人都希望自己的老婆能帶得出手。第二，職業(yè)嘛，只要性格溫順，手腳勤快，有沒有工作都可以，能安心在家當個全職太太都行，我養(yǎng)得起這個家。第三，年齡嘛，我卻挑剔大些。太年輕的我可不敢要。大妹子也是有家有口的過來人，有些話我說得可能冒犯些，你別挑。你想呀，我今年50了，娶個20多歲的，過上10年，我60了，兩口子的那點事肯定侍候不上去了，可人家卻正是虎狼之年。家里吃不飽，難免就要跑到外面去打野食，那還不得活活把我氣死呀。當然，跟我年齡相仿的，我也不想要，畢竟是二婚嘛，還是要年輕些。年輕多少呢？最好是差15歲上下。等我老了力不從心時，人家的那種想法和要求正好也少了，那才是個伴呢……

孟芙蓉的心不由得怦怦跳了兩下。尹恒說的條件，怎么自己都符合，他不會是在瞄著自己說吧？又想，給他包車也有小一年了，應(yīng)該說，他在自己面前一直是規(guī)規(guī)矩矩正人君子的形象。不像有些男人，稍微熟悉些，便對漂亮的女人不老實起來。那種不老實先是表現(xiàn)在眼睛上，賊眉鼠眼不懷好意，尤其是夏天穿得少的時候，那眼珠子就像要把人扒了似的；再就是動手動腳，借著什么因由吃女人的豆腐；最普遍的是嘴巴騷擾，講笑話說段子，好像興之所致忘了顧忌，其實那是傻子也看得明白的挑逗與試探?？蛇@些伎倆和齬齪，在尹恒身上都沒有，作為喪偶的男人，真是很難得了。但男人嘛，據(jù)說好色是天性，不然他為什么在家里還嬌藏那么一個年輕的小保姆呢？看神情，兩人的關(guān)系也決不只是保姆和雇主那么簡單。又聽說，男女之間，越是有了長遠考慮的，才越是要在對方面前表現(xiàn)出君子和淑女的形象呢。尹恒在自己面前一直夾著尾巴做人，有時還有意無意地顯露一下金光閃閃的尾巴尖，比如那灰色的收入。今天，又讓自己見識了他的名車與豪宅，是不是都是他老謀深算長遠考慮的一部分呢……

那天，因為說話，出租車到了家門口尹恒也沒急著下車。孟芙蓉說，大哥吩咐的事，我牢記在心，但這事不能急，我慢慢替大哥物色。到時間了，我還要去交車，改天再聊，可好？

那是孟芙蓉第一次喊尹恒大哥，此前都是稱您。尹恒顯得很高興，走出老遠還轉(zhuǎn)身向她招了招手。

5

家里遭遇了父親重病急需醫(yī)療費用的事，孟芙蓉不讓羅玉林賣房，是因為心里已有了向尹恒借錢的打算。如果自己對尹恒的分析不是一廂情愿自作多情，尹恒肯定會點頭的。那不過區(qū)區(qū)兩萬元，對于兩職工雙雙下崗的家庭來說，那是一道塹壕，但對于八方有求的權(quán)勢者，可能連水泥路面上的一道劃痕都算不上。況且，尹恒的有些交易就是在自己眼皮底下完成的，我孟芙蓉不想從你的大海碗里分羹，我也不想以此訛詐，我一個靠賣力氣謀生的落魄之人更沒有那種反腐除蠹的理想情懷，我不過是求你救救急還不行嗎？

尹恒應(yīng)承得很痛快，沒有絲毫的猶豫。他說，給老爺子治病，這事我得支持。為子不孝，還是人嗎？一會兒到家，我上樓，馬上給你送下來。這個錢，你也不必急著還，啥時手里寬綽了啥時算。孟芙蓉說，這錢我肯定還，而且馬上還，從下個月起，一年之內(nèi)，大哥就不用給我包車費了。尹恒說，那也用不了一年呀，一月兩千，十個月就兩萬。孟芙蓉說，多的兩個月是利息。尹恒又呵呵笑，說，我不跟你犟，隨你高興。

孟芙蓉沒將借來的兩萬元錢打進姐姐留下的賬號，而是串了一天班，和羅玉林一起回了一趟老家。姐姐和嫂子說，知道你們不容易，這是欠下了大饑荒，要一元一元地填窟窿。這邊的事就不用你們操心了。兩人離開時，老爺子撐著病弱的身子一定要送到縣醫(yī)院走廊盡頭，附在窗前一邊擺手一邊抹眼淚，惹得兩人心里好不難受。

突然之間一家人的生活都壓在了三輪車上，那神牛即使再神，也難以承受如此重載。那重量并不是一家三口的一日三餐，而是兒子的就學費用。說是九年義務(wù)制教育，那只是體現(xiàn)在學費上。學校更新了校服，不穿新校服的學生不許進校門，你交不交費？學校要建塑膠跑道，一位學生必須交500元的贊助費，老師一天一遍地追問，小孩子經(jīng)得起那催促？老師們除了過教師節(jié)，還要過生日，班級不會缺了熱心張羅祝賀的小干部，你響應(yīng)不響應(yīng)？這還都是小數(shù)，大數(shù)在課后補習上。老師們在課堂上敷衍，一遇疑難課題，便說補習課再講。補了數(shù)學補理化，外語和語文又豈甘落后，這種費用每月近千。在羅玉林和孟芙蓉的內(nèi)心里，兩人這輩子就這德行了，餓不死凍不死就行，認了。但在兒子身上卻絕不能認。當初，兩人只差那么一點點沒考上大學，都是虧在沒享受到平等的教育資源上，現(xiàn)在兒子好歹也是城里人，好歹也進了市里的重點中學，兩個大人保一個小的，總該不算太難吧。

可還真就是難。因為欠了饑荒，孟芙蓉的收入指望不上，僅靠羅玉林蹬神牛，家里的日子真就成了大旱年頭的河道，基本斷流了?？粗_玉林一天天夜半三更才回家的疲倦不堪的身影，看著他那強顏作笑的臉，孟芙蓉不能不作另外的打算了。都說人無橫財不富，可橫財在哪里，難道去搶銀行不成？進入市場經(jīng)濟了，市場經(jīng)濟好比一汪大海，沒有舟楫過不了洋，僅憑手腳的撲騰也早晚要沉沒，可舟楫在哪里？開出租的接觸人多，有一天，上來兩個人，可能是剛從飯店里出來，身上帶著酒氣，上了車還在討論。其中一個說，什么叫市場經(jīng)濟？其實，市場經(jīng)濟就是資本經(jīng)濟。那資本在哪里呢？從本質(zhì)意義上來說，金融是資本，權(quán)勢也是資本，占了哪一宗都行，兩者又可互相轉(zhuǎn)化。兩者既都沒有，那就只能賣。賣什么，賣尊嚴，賣力氣。上頭說，讓一部分人先富起來，可賣氣力的人能富嗎？依我看，不能，肯定不能。比如給咱們開車的這位大姐，她肯定也盼著早一天富起來，如果他們兩口子都是給別人開車，那她只能心存盼望，卻永遠難得現(xiàn)實。但她家里如果有兩輛出租車，或者更多，五輛，十輛，掌握著一個出租車公司，那她就是不開車，也窮不了了。因為她掌握了資本，資本介入了分配，每月自會有人把份子錢交上來，那份收入遠遠高于賣力氣的收入?？烧l有能力有五輛十輛出租車呢？那就不光得有錢，還得有權(quán)了……

孟芙蓉從折射鏡往后掃了一眼，說話者像是一位有學問的人，瘦削，戴著眼鏡，編輯？記者？或者大學里的教師？聽他的話，似乎有道理，卻又跟廣播里的話不一樣，也跟上學時政治課老師說的不一樣，是不是有些偏激，故作一家之言呢？可那些話，卻深深地印在孟芙蓉的記憶里，不時想起來琢磨琢磨，尤其是賣尊嚴賣力氣的話。

自己已經(jīng)在賣力氣了，囤貨居奇尚值點錢的，也許就剩這點尊嚴了，如果真能換來一點與時俱進的資本，那就賣吧。不然，豈不真應(yīng)了那位有學問人的話，甘認窮，永世窮?？稍趺促u？零售肯定是不行的，那不光丟自己的臉，更丟男人的臉，法律上也不容許。聽說城北有條街道，被人叫成花子樂，一入夜，便站了許多女人，多是三四十歲，基本是下崗女工，懷里藏條床單，開價極便宜，在那叢林或草地上就把生意做了，去買樂的基本是那些鄉(xiāng)下來的農(nóng)民工。這種事常聽打車的客人說，叫人臉紅。零售不行，那就只有批發(fā)了。趁著自己還年輕，又正好有尹恒那樣有財有勢，又不甚討人煩的人相中自己，那就賣吧。離婚再嫁，正合法理，于己于家都冠冕堂皇，算不得丟人。記得念高中時，讀過一篇小說《為奴隸的母親》，作者好像是柔石，那是語文老師作為參考書目給學生們推薦的，聽說后來還改編成了戲劇和電影，叫《典妻》吧，作品中的大致情節(jié)至今還記得。典是什么？還不就是變相地賣，讀書時怎么沒想到，柔石先生百十年前的憂戚，竟會成為后世人待價而沽的人生參考呢……

當然，這些思謀，孟芙蓉不能跟任何人講，尤其不能跟羅玉林講，一個字都不能講。她太知道羅玉林的性格了，即使生活真到了山窮水盡那一步，他寧可拉著自己和兒子一塊兒跳高樓趴火車道，也絕不會容忍自己走出這一步?？伤种?，羅玉林的自尊也正是他的軟肋，只要自己表現(xiàn)出了對他的絕望，死心塌地另奔高枝，他也絕不會低下頭哀求她不要放棄這個家。

借錢三個月后的一天，下班路上，孟芙蓉將汽車停在街邊一僻靜處，對尹恒說：“你說過讓我?guī)臀锷珜ο蟮氖?，這一陣我想了又想，真還找到了一個人。如果這個人你不滿意，那以后你就再包別人的車吧。”

孟芙蓉這次沒說您，也沒稱大哥，口氣也鄭重得近乎嚴肅。尹恒意識到了氣氛非比尋常，怔了一下說：“這么嚴重？具體情況說說看。”

孟芙蓉說：“你看我這個人，是否還說得過去？這話，我只問一次，也希望你能立刻給我個態(tài)度?！?/p>

尹恒卻沒再表現(xiàn)出錯愕與驚訝，似乎一切都在他的預(yù)料之中。他問：“那你家里的羅先生和孩子怎么辦？他們會答應(yīng)嗎？”

孟芙蓉說：“那是我的事。如果你沒有別的意見，半月之內(nèi)，我會拿著法律文書一無牽掛地跟你去辦結(jié)婚手續(xù)。也請你在這個時間內(nèi)，把家里保姆清退利索?！?/p>

尹恒又呵呵笑起來，把巴掌壓在孟芙蓉的手上，說：“具體環(huán)節(jié)，咱倆到家商量，可好？”

孟芙蓉把手抽出來，踩在油門上的右腳加了力，汽車躥出去。她平靜地說：“沒有結(jié)婚證在手，我不會進你家的。我這個人很保守，面對的只能是一個男人?！?/p>

6

孟芙蓉離家而去，羅玉林從她手里只接下了出租車鑰匙。她說，你把神牛賣了，往后就開出租車吧。相關(guān)的手續(xù)，你自己去跟公司說，好辦，一家人自作調(diào)整，公司一般不干涉。羅玉林手里早有了駕照，那是為了防著孟芙蓉不定哪天有事出不了車，就得有人頂上去。孟芙蓉又說，照說，家里的房門鑰匙也應(yīng)該留下，可我心里想存?zhèn)€念想，就帶著了。你要是不放心，可以把門鎖徹底換掉。

走進民政局婚姻辦事處那天，辦事員本也想依慣例對要求離婚者做做調(diào)解工作的，可孟芙蓉腦袋上裹著白晃晃的繃帶，還不時捋起褲管讓她看腿上的瘀痕，又見羅玉林梗著脖子倔哼哼的樣子，便懶得再說什么了。辦事人員對這種事早已見多不怪，自從有了大批工人下崗放長假，離婚的人就如林子里雨后的蘑菇，驟然多起來，尤其是女方尚年輕，又有些模樣的。女人若變了心，莫說九牛，就是坦克車也拉不轉(zhuǎn)。

兩人各揣了離婚證，走出民政局大樓。羅玉林強忍著心中的蒼涼，甩開大步往前走。孟芙蓉一路小跑，緊跟其后，說，你停一停，我還有幾句話。羅玉林站下了，兩眼茫然地望著灰蒙蒙的天空。孟芙蓉說，回家把離婚證藏好，千萬別讓球球看到。他問起，你就說我去非洲打工了，短時間內(nèi)回不來。我給你留個手機號，備著家里有什么大事急事，但別讓球球知道。還有，我留給你的那張銀行卡也藏好，我會把球球的撫養(yǎng)費按月打給你。孟芙蓉的話，聲聲入耳，羅玉林卻不吭聲，也不回頭。聽身后又有了吸溜鼻子的聲音，他知道孟芙蓉哭了，便接過孟芙蓉塞進手里的紙條，大步而去。

這一次，孟芙蓉的腳步聲沒再跟上來。結(jié)束了，一切真的都結(jié)束了，前面的日子只能自己帶著兒子孤獨前行。轉(zhuǎn)過兩條街，羅玉林再硬不下去，閃進路邊街心花園的樹叢，只覺渾身像泄了氣的神牛輪胎似的癱軟下來。他蹲下去，抱著頭，一任淚水開閘，將地上的干土洇濕了好大一片。他好想放聲號啕，一吐苦悶，也許那樣心里才痛快，可五尺高的爺們兒，那算什么！夫妻本是同林鳥，大難來時各自飛，也許，這一天早晚要有呀?？墒?，大難真就來了嗎？什么忠貞的愛情，什么山無陵天地合，都是窮酸文人的胡轉(zhuǎn)，都是他媽的狗屁，天下女人一個味，嫌貧愛富，終是逃不出一個賣字！

羅玉林這般哭著，罵著，卻不知數(shù)百米外，孟芙蓉也躲進樹叢中，把胳膊咬在嘴巴里，默聲痛哭。這個事，只是自己一人所為，丈夫不理解，兒子更不會理解。從今往后，她不光要承受情感上的思念與煎熬，還要承受親人們的誤解和咒罵。同在一城，咫尺天涯，那將是一種怎樣的痛楚？而自己做下的這一切，又都是為了家中的長遠，今生今世，又誰能理解呢？有警察走過來，問是否需要幫助。她站起身，抹去臉上淋漓的淚水，默默走向無人理解的苦悶與孤獨。

母親突然沒了蹤影，兒子自然要問去向。羅玉林一時無計，只好按著孟芙蓉給出的說法作答，說去了非洲打工，又說那里給的工錢高些。兒子扯著剛變聲的公鴨嗓問，去了非洲的哪個國家？羅玉林說，好像是津巴布韋，要不就是博茨瓦納，我也沒記清楚。兒子再問，我媽怎么說走就走，都沒跟我告別？再說，她有出國護照嗎？羅玉林只好繼續(xù)圓謊，說，國內(nèi)有人出資在非洲哪國建了紡織廠，缺的是技術(shù)力量，便想起了原來的北紡工人。那天，你媽聽說這個事時，那些工人已在車站集合，正要奔北京坐飛機。她緊趕慢趕，好不容易才擠上了這班車，只是帶上了隨身的幾件衣服。其實，北紡廠的工人已去了好幾撥了，你媽早有準備，所以早把護照辦了下來。兒子問，那也應(yīng)該爸爸去呀，男人的工資可能更高些。羅玉林，紡織廠需要的多是女工呀。兒子再問，我媽什么時間回來？羅玉林說，三年內(nèi)肯定不準回，以后是否給探親假，就看老板開不開恩了。兒子問，去非洲真就那么好嗎？羅玉林說，還不就是奔著工資高，一月頂在國內(nèi)倆月。再說，她也是心疼我風里雨里蹬神牛，她有了新去處，也就好把出租車讓我開了。兒子說，我班同學家里就有買了夏利車的，爸爸媽媽輪著跑出租，不是也挺好嗎？羅玉林想哭，卻強忍著，撫著兒子的頭說，咱家哪有那個錢？加上各種手續(xù)，得好幾十萬呢。你好好念書吧，等將來讀完大學，給爸爸買輛出租車。

兒子似乎相信了爸爸的謊言，因為在他的同學中，確實也有爸爸媽媽出國打工或做買賣的。過了些日子，他問，我媽一直沒打電話或來信嗎？羅玉林說，電話來過，問你學習怎么樣，又問你胖了瘦了，想沒想她。有了電話，還來什么信呀。兒子說，等哪天我媽再來電話，讓我跟她說幾句，行嗎？羅玉林說，那當然好。可你哪知道，非洲的國家，比咱們這兒還落后呢，手機根本別想，白天她又要上班，她打電話都是晚上下工后，還得跑上十多里路到一個鎮(zhèn)上。又有時差，那時你正上課呢。兒子還是生出了疑惑，說咱家沒電話，你又沒手機，那我媽是怎么跟你聯(lián)系的呢？羅玉林說，我有個工友，也在跑出租，他媳婦也去非洲了，跟你媽媽正好在一起。他有手機，每次來電話前，先把我約到一起。怕兒子再問，羅玉林又拿出銀行卡給他看，說，你媽已經(jīng)把第一筆款打進來了，一千五呢。

數(shù)日后的那個中午，羅玉林坐在馬路牙子上吃盒飯，一個原來同是北紡廠的出租司機捧著盒飯湊過來，邊吃邊嘟噥，說，同是天涯淪落人，說起來都是淚呀。羅玉林知他話里有話，溜了一眼，沒接話。工友又說，想當初，咱廠里這幫哥們兒誰不眼紅你羅玉林呀，把廠里最漂亮的那朵花摘到了手。再后來，工廠黃攤了，哥們兒就更羨慕了，都夸羅玉林的媳婦不光人長得漂亮，更難得的那份心性，面對下崗生活，對男人無怨無悔，一門心思相扶相幫，要把苦日子撐下去?？烧l想，到底還是俗人一個呀，到底還是當了女陳世美，拋夫棄子，另過起了貴婦人的日子……羅玉林捧著盒飯，再吃不下去，眼睛癡癡地望著眼前飛馳的車輪和匆匆的腳步。那哥們兒繼續(xù)嘟噥，那老東西姓尹，連個芝麻官都算不上，也不知心高氣盛的孟大美人怎么就鬼迷心竅，著了他的道兒？哦，也別說，姓尹的有權(quán)呀，官不在大，有權(quán)則行。這年月，有權(quán)就有錢，哪個淺眼窩子的女人不是圖錢？當然嘍，這些你肯定早知道，哥們兒只是弄不明白，玉林老弟怎么不聲不響地就輕易撒了她的手？說句人窮志短的話，起碼，也得讓那個姓尹的給你弄一輛出租車吧？

羅玉林沒接話，也無話可接。他站起身，將剛吃了幾口的盒飯扔進垃圾桶，坐進出租車，開走了。孟芙蓉走進了一個姓尹的老男人的家，這個消息他還是第一次聽說。一切既然早在預(yù)謀之中，況且眼下已成了鐵鑄的事實，那個男人多大年紀，姓什么，做什么工作，知道不知道又有什么意義？羅玉林懶得聽，更懶得打探。

好在，還有兒子。球球是羅玉林的驕傲，也是他的希望。球球是乳名，大號羅孟雄。球球出生時，七斤八兩，嬰兒里的大號，圓圓胖胖，著實讓人喜愛，夫婦倆都喊他球球。之所以遲遲沒給他落戶口，就是愁在名字上。羅玉林說，我喜歡你的孟字，孟是兄弟排行里最大的，就叫羅孟球吧。孟芙蓉說，叫小名還行，咱兒子長大了，要是當上國家領(lǐng)導(dǎo)人，電視里一念，球球的，不大氣。男孩子，不如叫孟雄，雄心壯志，男人氣概！球球果然不負父母所望，書讀得好，就是到了實驗中學，一個班級八十多名學生，成績也沒落過前三。老師不只一次對同學們說，有些同學，父母下了崗，也成了不好好學習的理由。羅孟雄同學的爸爸媽媽雙雙下崗，可他把壓力變成了動力，照樣取得了優(yōu)異的成績。

孟芙蓉離婚再嫁的消息連出租車司機都知道了，又豈能繞得過信息時代的學生們。當老師又一次以羅孟雄為標桿教導(dǎo)學生時，下面便有了接話，說，羅孟雄還兩個爹呢，那誰比得了？說這話的是個女生。又有男生接話，說得更露骨，說不是羅孟雄的壓力大，是他媽叫亞力山大，哪個女人身上承得住兩個男人呀？課堂上轟地笑起來。信息時代，初中生沒有幾個沒接觸過電腦，就是家里買不起的，孩子們豁出午餐錢也要偷偷去電子游藝廳里嘗嘗新鮮，性知識的一知半解多是從那里獲得的。初一學生羅孟雄已經(jīng)13歲了，13歲的少年豈能承受這般羞辱，他跳起身，小豹子般直向接話的男同學撲去。課堂大亂，吃虧的卻肯定是羅孟雄，因為不時受到老師批評的學生們早把惱恨遷怒到了羅孟雄身上，裝著拉架正是個借機泄怨的機會。

那天，老師停了幾個鬧事學生的一切課程，都叫到了辦公室去。老師先是訓(xùn)斥接話的男生不該用如此下流的語言侮辱同學，又批評羅孟雄不應(yīng)該在課堂上發(fā)起攻擊。那幾個同學自知理虧，紛紛認錯，并作出今后不犯的保證。羅孟雄卻兩眼噴火，不肯認錯，更不肯承諾。老師讓那幾個同學先回去上課了，輕輕將羅孟雄攬在懷里，說，以后再有這樣的事，你告訴老師，老師給你作主。羅孟雄哭了，哭得很傷心，他說，家里窮，我媽媽去非洲打工了。他們憑什么侮辱我媽媽？老師說，你用好成績給爸爸媽媽爭氣，看他們還說什么！

雖然球球?qū)寢屖欠裾嫒チ朔侵抟恢毙拇嬉苫?，但他寧肯相信爸爸的話。因為不管非洲離家多遠，媽媽總會回來的。

也就是那天傍晚，孟芙蓉極不合時宜地出現(xiàn)在了學校大門外。其實，也不是偶然，孟芙蓉經(jīng)常在這個時刻出現(xiàn)在校門外的，不過都是坐在汽車里，車窗貼了膜，她坐在里面能夠清清楚楚地看到兒子，兒子卻哪知車里坐著母親。到了尹家后，孟芙蓉就成了尹恒的專職司機，主要是接送上下班。將尹恒接到家，正好是學校放學時間，她便再去實驗中學大門前看兒子。起初，她開奔馳。后來，尹恒說，奔馳太張揚，我另給你買輛本田雅閣吧，也不錯的。孟芙蓉不屑在這事上跟他計較，有車開就行，便隨他。

那天，幾個被老師狠狠訓(xùn)斥了的學生雖然嘴巴上認了錯，心里卻越發(fā)記恨羅孟雄。放學了，幾人湊到一起，等羅孟雄出了校門，便圍上來，裝作道歉和開玩笑，實行再一輪的羞辱，這個擰一把，那個撞一下，有人還掄起書包往他頭上打。羅孟雄記著老師的話，也明白寡不敵眾的道理，匆匆往前走，只想快些離開那些無賴。此情此景盡被坐在汽車里的孟芙蓉看在眼里，孟大怒，一時忘了自己不可現(xiàn)身的顧忌，抓起手邊的礦泉水，直沖出去，照著欺負兒子的孩子們頭上胡亂打去。那些孩子有認識孟芙蓉的，喊了聲二奶婆來了，迅速撤去。球球見了媽媽突然露面，先是呆呆一怔，旋即就蹲下身去，抱頭痛哭。孟芙蓉見兒子哭，又見有學校的保安人員跑過來，也是一怔，轉(zhuǎn)身跑回車內(nèi)，將車開走了。

恍然如夢，似真似假。好一陣，球球站起身，滿臉是淚地向著爸爸候他的方向怔怔走去。交警部門有規(guī)定，為防校門前擁擠，另給接送學生的私家車和出租車劃定了區(qū)域和街道。羅玉林看兒子走來，按了幾下喇叭，球球似沒聽見，又開車貼過去，球球仍似沒有察覺。他搖下車窗，大聲喊，球球，傻啦，爸在這兒呢！球球扭了一下頭，臉上有晶瑩的淚光在晚霞中閃爍，那淚光讓羅玉林的心里好緊好緊。

7

孟芙蓉的突然現(xiàn)身，讓13歲的少年心目中的美好泡沫突然炸裂，那炸裂聲竟把他自己嚇了一跳。還需要問爸爸什么嗎？原來她不要自己，扔下這個家，果然是去追求自己的富貴與幸福了。那一晚，球球?qū)⒓依锬衔莸拈T閂死，不理會爸爸一次又一次的隔門哄勸和提醒吃飯，躺在床上以淚洗面，回憶在校門前見到媽媽時的情景。雖然只是一瞬，但他看到媽媽的臉色比以前白凈了許多，身上的衣服也非昔日可比，是時髦的，講究的。媽媽閃身離去時，鉆進的是一輛銀灰色的小轎車，那種車，班上有的同學家里也有，是本田吧，有那種車的家長不是有錢，就是當官的。尤其是，媽媽的身上還飄過一股香水的味道，班上有女同學也偷偷灑過香水，老師很生氣，一次次喝令她們?nèi)ハ吹??？磥?，爸爸真可憐，也真窩囊，他什么都知道，卻一直哄瞞著自己。他為什么就放了媽媽離去？他為什么不和她打一打鬧一鬧？起碼，自己知道了，肯定會堅決站在爸爸一邊的。唉，從此以后，自己沒媽媽了，那只是個叫孟芙蓉的女人……

夜深，球球打開房門，將自己的書本和用品搬到了小北屋。以前，南屋是爸爸和孟芙蓉住的，孟芙蓉離家后，爸爸就讓他住過去，說南屋寬敞些。又說南屋有寫字桌，學習起來方便。球球很高興住南屋，因為床鋪上保留著媽媽的味道。爸爸幾次要拆下床罩被罩洗一洗，他都攔著，說反正媽媽的被子我也不用，放在我身邊就行。爸爸看他往北屋移送物品，想攔阻，又想上來幫忙，球球氣哼哼地說，孟芙蓉用過的東西我都不要，我煩她的味道！爸爸怯怯地望著兒子，說，她可以不要這個家，也可以不要爸爸，可她是生你養(yǎng)你的媽，哪會不要你？球球說，她應(yīng)該知道，我還想不想要她？羅玉林說，不能說這樣的話。球球瞪著眼睛喊，她只顧自己享福，已經(jīng)不要我們了，她還配當媽媽嗎？喊完，將房門重重一關(guān)，又閂死，再不出來。

從那一日起，13歲的少年開始調(diào)整自己的人生坐標。學習好不好，固然重要，但現(xiàn)在最重要的是不能再受欺負。媽媽不管自己了；爸爸是個老實得近乎窩囊的下崗工人，除了能保證兒子餓不著凍不著，別的事不可指望；老師們雖說在心里偏向著學習好的學生，但他們只會和稀泥，訓(xùn)斥幾句又有什么用？反倒壓彈簧似的更讓那些學生把反彈力作用到自己?，F(xiàn)在再說什么都沒用，只有讓自己堅強起來強大起來，人不犯我，我不犯人，人若犯我，那就別退縮也別客氣，橫的怕愣的，愣的怕不要命的！他想起家里有兩支擂衣錘，尺半長，樣子像極了古時的兵器金剛杵，椴木的，鏇制得極光滑，上面還刷了清漆。有一次，他見了，問媽媽這是干什么用的？媽媽說，床單被子漿洗過，會留下皺褶，用它捶一捶，就平整了。他問，怎么從沒見媽媽用過？媽媽說，現(xiàn)在的床單和被罩多是混紡的，褶子少，省事了。他又問，那還留它干什么？媽媽將東西收回去，說這還是你太姥姥用過的呢，媽媽結(jié)婚時給了我，留個念想吧。這回好，這東西有用了！球球?qū)⒗抟洛N翻出來，藏進書包里一只，以后誰再敢欺負本小爺，對不起，那就金剛杵侍候，不打他個頭破血流，也讓他頭上留下幾個青包。

除了以命對命，13歲的少年還無師自通地在班級里拉幫結(jié)伙，并很快憑借腦子好使敢于拼命而成為幫伙中的老大。幫伙主要是男孩子的游戲，有的女孩子也加入。班上主要是兩伙，一伙是家里有錢有勢的，一伙是平民草根的后代。羅孟雄自然是挑頭后者。水泊梁山的好漢們?yōu)槭裁淳哿x稱雄，義結(jié)金蘭？還不就是不想受欺負。人多勢眾，眾狼賽虎，這個道理小爺懂。

初中二年，金秋時節(jié)，班級上體育課，老師帶學生們作跳馬練習。羅孟雄身體雖健碩，在技巧方面卻不占優(yōu)，幾次沖到跳馬前都無功而返。有學生喊，羅孟雄又亞力山大了，立刻引起一片哄笑。這是公然的挑釁，班上的同學都記得“壓力大”的影射意味，那是羅孟雄心中的一塊疤，況且喊這話的人是班內(nèi)另一幫伙的頭頭。笑聲未落，羅孟雄已沖到喊話同學面前，一手薅住那人頭發(fā)，另一手掄起拳手，直向面門打去。那同學的同伙自是不肯讓頭領(lǐng)吃虧，一聲呼嘯，一群孩子擁上去。羅孟雄的同伙見勢不妙，急沖上救援。霎時間，你推我撞，操場上亂成一團。

課堂上打群架，這還了得！體育老師剛從大學畢業(yè)來校不久，對教育工作缺乏經(jīng)驗。如果他能像班主任老師那樣全面了解每一位學生的家庭背景，從而對性格格外敏感脆弱的羅孟雄小心翼翼痛惜一些；如果他不是擔心自己的執(zhí)教能力被人懷疑而虛心向班主任老師求助，就不會輕率地采取后面的措施。體育老師認定這場課堂紛爭完全是因羅孟雄而起，他將班長扯到一邊，掏出手機，說，你把羅孟雄家長的電話號碼給我，我讓他把這根攪屎棍子領(lǐng)回去！班長遲疑地說，羅孟雄家的情況有些特殊，他爸以前也來過學校，可根本解決不了問題。再說，這事也不能只怪羅孟雄，挑事的人也有責任。體育老師生氣地說，事情就發(fā)生在我的眼皮底下，百聞不如一見，怎么不怪他？別的同學不過是開了句玩笑。他爸爸解決不了，那就找他媽！班長說，他爸和他媽離婚了……體育老師說，離婚了也是媽，少廢話，快把她的電話號碼給我！班長說，我的聯(lián)絡(luò)簿上沒有他媽媽的電話，我只聽說他媽媽另嫁的人是古驛區(qū)土地局局長，現(xiàn)在那個單位好像不叫土地局了。老師，別打了吧，好像不太好……

體育老師沒聽勸阻，還是把電話打了出去。班長給出的信息似乎模糊，其實已經(jīng)足夠。他打114，請接轉(zhuǎn)古驛區(qū)國土資源局，很容易就找到了一局之長。尹恒聽了情況，說，我正忙，您還是直接跟孩子媽媽說吧，我把她的電話給你。

孟芙蓉很快趕來了，也不僅僅因為她有小汽車，而是她心里太掛念她的兒子，恨不得早一步把兒子攬在懷里，撫慰兒子的委屈，也撫慰自己那顆又愧疚又思念的心靈。自從那次校門一見，她不敢再去校門前，實在忍不住，就躲在路邊大樹后，哪怕遠遠望一望兒子一掠而過的身影。體育老師繼續(xù)給學生們上課，卻讓羅孟雄站在大太陽下等候處理。孟芙蓉去拉兒子，臉頰上卻遭受到了來自14歲少年突然的攻擊，那一拳很重，孟芙蓉的鼻孔里立刻有一條黑紅的“蚯蚓”緩緩爬出。羅孟雄跳著腳吼罵，滾！你憑什么管我！孟芙蓉驚愕有頃，說，球球，不認識媽了嗎？我是你媽媽呀！羅孟雄的拳頭又掄過來，一邊打一邊哭著喊，你不是我媽，我沒有媽，我媽死了，早死了！孟芙蓉為了躲避兒子的拳頭，蹲下身去，羅孟雄的腳又跟過來，一下又一下地踢踹，滾，你給我滾，我不想看到你！

兒子打媽媽，學生們聞所未聞，今天卻親眼目睹，一下全驚呆了。體育老師從驚愕中醒來，喊，還傻看什么，快去攔住他！幾個男同學沖過去，羅孟雄奮力掙扎，又對攔阻他的同學拳打腳踢。立時，在校園里，羅孟雄真的稱雄立棍了，連對生身之母都敢動起拳腳的人，還會忌憚什么？

羅玉林恰在這時趕來了，出租車直接沖進了校園，他是接了班長的電話，當時正好在學校附近拉活。班主任老師也從教學樓里跑出來了，操場上的喧鬧驚動了課堂上的師生，教學樓的許多窗子打開了，擠滿了看熱鬧的人影。羅孟雄發(fā)現(xiàn)了沖過來的出租車，也發(fā)現(xiàn)了跳下車直向他沖來的父親，甩開同學們的糾纏，順著操場跑道奔逃。年近四旬的羅玉林身子雖還健碩，腿腳哪里比得宛若小鹿一樣的少年。羅孟雄也不想丟開父親一跑了之，跑一陣，回頭看看，站下，看父親離得近了，甩開腳步再跑。正巧，操場另一側(cè)，籃球場上有另一班的學生在打球，有人將籃球當成足球，高高地踢向空中。那球從高空落下，直對著羅玉林的方向。羅玉林突然跳起身，雙手摘球，未待腳落地，雙手扣籃的動作連貫而成，籃球出手，箭一般而去，極準確地砸在十幾米外的羅孟雄頭上。奔跑中的羅孟雄應(yīng)聲倒地，校園里響起一片叫好聲。

羅玉林沒有聽到叫好聲，他甚至不知道自己怎么會做出這樣一連串的動作。過后，他曾無數(shù)次地回憶那天的情景，深深為自己的所作所為羞慚愧疚。自己是怎么了？彼時彼地，怎么會是秀球技場景？那天，他沖過去，對著毆打辱罵生身母親的羅孟雄拳打腳踢，不顧頭不顧臉，應(yīng)和著踢打的是他憤怒至極的一聲又一聲“牲口”。從出生到現(xiàn)在，羅玉林從沒打過兒子，連一手指都沒動過，這是第一次，而且是在眾目睽睽之下。

趁著父親喘息的機會，羅孟雄掙扎著爬起來，試圖再跑，但他只跑出幾步，竟后轉(zhuǎn)身跑回來，跪倒在父親面前，額頭貼地，任由父親再踢再打，并一直保持著那種姿勢。一臉血污的孟芙蓉沖過去，伏在兒子的身上，迎受著暴怒男人的攻擊……

這一幕，讓操場上的師生百感交集，有不少女同學蹲下身子，嗚嗚哭起來……

8

中考時，球球沒能考上北口高中，而且差得很遠。他所在的班級考上了6個，可他的總成績卻在30名開外。這讓羅玉林大感意外。北口高中是省重點，考進那里，一只腳便基本踏進了大學校門，而且半數(shù)以上是重點。公布成績那天，他找過班主任老師。老師說，你奇怪，我還奇怪呢。自從你們家庭發(fā)生變故，羅孟雄的學習成績確是有所下降，但下降也不是飛流直下呀。他初一時是前三，初二以后基本是前六，中考前的那幾次模擬考試，最差也沒出過前十名。我仔細研究過他的模擬試卷，有些丟分的題，他不是不會，而是漏答，或者說，是故意棄答。為這事，我找過羅孟雄，他回答得倒也明朗，說，又不是正經(jīng)上陣較量，會了的，還非得再答一遍干什么？我一想，倒也不錯，就沒太放在心上，只盼望正式上考場時他能考出真實成績。羅玉林說，拜托老師，能不能幫查查他的卷子？老師搖頭苦笑說，你以為我沒想過呀，可怎么可能？為了防止判卷舞弊，中考的判卷程序嚴格著呢，一點不比考大學差。卷子一收上去，就密封了，統(tǒng)由市里判分計分。判卷時，考號與考生姓名都是壓封的，根本不可能知道是哪個學生的試卷。如果考生和家長有疑惑，當然也可以交錢查卷，但那也不過再幫你重新統(tǒng)計一下計分是否有錯，根本不可能重新給你判卷，除非你在上頭有特別的關(guān)系。老師停了停，又笑道，要是真有那種關(guān)系，哪還用計較考分。我的意思您懂吧？

為了球球考分的事，孟芙蓉也單獨約見了羅玉林。自從離婚，兩人還是第一次單獨在一起。她找的地方是避風塘，是那種交了錢就可以自由喝茶嗑瓜子說說話的地方。羅玉林跑出租，沒少送客人來這里，自己坐進來，卻還是第一次。一見面，孟芙蓉便說，球球怎么考得這么差勁？不至于吧！羅玉林低著頭，不說話，只是將黑白兩色瓜子在桌面上擺來擺去，好像沉迷進了迷霧重重的圍棋之中，心里卻在恨，你怪誰？你若不是心狠手辣把這個家甩手扔開，球球何至如此？孟芙蓉嘆了口氣，又說，我知道，你心里肯定在罵我恨我。我確是罪該萬死，讓自己親生的兒子當眾罵了打了也無話可說?？墒乱阎链耍以倩谠俸抻钟惺裁从?？咱倆還是商量商量下一步該怎么辦吧。羅玉林仍不吭聲。他已經(jīng)打聽過許多人，球球考下的那個分，充其量夠進職業(yè)高中，像當年他的爹他的娘一樣?？僧斈晁锷下毟撸睦镞€有個畢業(yè)后進北紡當工人的指望，眼下職高學生的前程又在哪里？況且，中考前報志愿，羅玉林只把希望盯在了北口高中，二愿三愿勉強填了市里的另兩所高中，職高根本沒報?，F(xiàn)在想去了，聽說那也得求爺爺告奶奶?？墒牵绻B職高都去不成，那就得在家呆著，一個十六七歲的男孩子，哪能閑得??？時間一長，豈不要閑成無事生非的二流子？見羅玉林仍不吭聲，孟芙蓉又說，那就讓球球復(fù)讀，明年再考。球球的腦子好，只要能沉下心好好讀書，明年肯定考得上。你的事，就是回家好好跟球球商量，只要他點了頭，去哪家學校，花多少錢，都有我來張羅，這行吧？羅玉林站起身，眼睛望著避風塘的出入口，總算冷冷地給了回話，你按月打進卡里的撫養(yǎng)費，我都給他攢著呢。只要他肯復(fù)讀，你就不用操心了，還是回去過你的舒心日子吧。

回到家，羅玉林對兒子說了復(fù)讀的事，球球的回答又讓他大吃一驚。球球說，爸，你何必再費這個心。我要是想讀書，其實這次我就可以考進北口高中。我計算過我考的總分了，在我們班，我考了第二。羅玉林一聽此言，目瞪口呆，一時難解其意。球球拉開書桌的抽屜，從里面拿出一個用報紙裹著的紙包，放到父親的面前。羅玉林心驚肉跳地打開，竟是三扎結(jié)結(jié)實實的百元票子。球球說，這是我給別人替考的報酬，都在這兒了。羅玉林仍是懵懂，問，你給誰當槍手？球球說，都是我們班上的同學，他們有偏科，我就分別替了他們。有人出的價更高，讓我把幾科一并替他考下。哼，我才沒那么傻，他平時的成績那么不好，冷丁沖進前幾名，難免讓學校生疑，真要查出來，我難免要跟著倒霉。這樣多好，不顯山不露水的，至于他們是不是考得上，也就怪不得我了。當然，考不上北口高中，興許還能考上一高中或二高中，他們也不虧。

同在一個考場，手里執(zhí)著真金真銀貨真價實的準考證，任何監(jiān)考老師也難以發(fā)現(xiàn)其中的貓膩。只是，在交卷前的那一瞬，槍手才在考卷上填寫了另一人的姓名和考號，而同一時刻，那人也在考卷上填寫了槍手的考號和姓名。這樣的舞弊，百年一遇，防不勝防，就是讓孫悟空來監(jiān)考，火眼金睛也未必派得上用場。球球說出那些話時，語氣里雖也含著苦澀，卻也不乏少年的驕傲與得意。

羅玉林發(fā)了一陣呆，明白了，突然重重一拳擂在桌上，那幾扎票子跳了跳，有兩扎落到了地上。他嘶著嗓子怒罵，我操你個死媽的，混賬王八蛋！我要這錢干什么？我還沒死呢，我用不著這么早就買個骨灰盒！你就用這錢給我去復(fù)讀，明年再去考，給我考！

球球不急不躁，彎腰從地上撿起那兩扎錢，放回桌上，平平靜靜地說，爸，你非逼我復(fù)讀，那明年我也是再當槍手，再給你掙回幾捆票子來。只是，明年會不會躲過風險，我可不敢給你打保票。武林道上，暗器誰還用兩遭呀！

羅玉林再吼，你爸雖是窮，可還養(yǎng)得起你。你說，咱們要這錢干什么？

球球說，加上你手里存著的，咱買輛車呀。新的買不起，就買輛二手車，咱爺兒倆伙著開，你跑白天夜里都行，你歇著時就交給我。打仗親兄弟，上陣父子兵，有這話吧？反正這輩子，我是不離開你了，更不會去念什么大學。我就不信了，咱父子憑著身上的這把子力氣和勤快，這日子怎么就過不下去了？

看來，球球的這番話，是深思熟慮的，是死心塌地的，讓父親心酸，也讓當老子的欣慰。一只氣鼓鼓一蹦老高的皮球，霎時間氣去囊癟。羅玉林撫著兒子已粗壯起來的臂膀，眼里不由汪了淚水，潸潸而流。他說，傻小子，就憑你這點錢，還想買車跑出租呀？眼下，就是上頭有關(guān)系，想把那套手續(xù)辦下來，也得30萬了。再說，你才16，還是孩子呢，哪里就能考駕照？你可讓爸說你啥好呀……

9

球球堅持不去復(fù)讀，羅玉林也無可奈何，牛不飲水強按頭，何用？再說，他也怕會讀書的兒子再去當槍手，一次算僥幸，難保下一次不會栽進去。跑出租的人最不缺的是信息，車上的收音機整天在響，每當中考高考前后，都要說一說考場舞弊的事。舞弊的招法五花八門，聞所未聞，其中已講到了應(yīng)屆考生為謀錢財，替人當槍手的事，還說魔高一尺，道高一丈，教育部門和司法機關(guān)已有了拆招破招，從嚴打擊的對策和謀略。球球真要栽了跟頭，休想逃避法律的懲罰，起碼要進少管所。這般一想，羅玉林就把逼兒子復(fù)讀的念頭收起來了。

收音機里也送來好消息，說市里有所職業(yè)高中，和省城的一家大型汽車制造企業(yè)聯(lián)手辦了一個班，專為已在各地蘑菇樣設(shè)立起來的4S店培養(yǎng)汽車修理工，條件是只要男性，且必須是高中畢業(yè)生。想起當年自己高考落榜去北紡廠的情景，羅玉林不由得深深嘆了口氣。娘的，龍生龍，鳳生鳳，耗子生兒會打洞，看來球球也就這個命了?；氐郊遥阉颓蚯蛉W修理工的事說了，球球回答得很痛快很干脆，說只要能跟爸在一塊兒，讓我干什么都行?？芍灰豢蹋蚯蛴植粺o憂慮地說，人家要的是高中畢業(yè)生，我……成嗎？羅玉林說，滿街墻上寫的都是辦證，花倆錢兒唄。球球說，只怕不光是錢的事。聽說只要上網(wǎng)一查，真假立時就現(xiàn)原形。羅玉林想了想說，畢業(yè)證書的事，我去想辦法。這一陣，你給我在家好好自修一下高中的課程，尤其是數(shù)理化，千萬別讓我費了九牛二虎的力，到時你再露了楦頭（華而不實的真相）。你好歹也得給你爹混個虎皮色吧。

羅玉林的辦法，只能是再去和孟芙蓉商量。但這事的詳情細節(jié)卻不可對兒子泄露一星半點，他知道球球?qū)δ赣H的怨恨之心太深太重，一旦知道是靠著母親的羽翼躲風涼，十有八九又要抗拒不從。孟芙蓉對兒子的鐵心不肯復(fù)讀也是空有嘆息，回到尹家，再鼻涕一把淚一把地把這只難以處理的球傳到尹恒腳下。正巧古驛高中當時因擴建校園的事與區(qū)里常有交涉，那天，尹恒單獨約見校長，公事談畢，故意輕描淡寫地說了畢業(yè)證書的事，校長立時大包大攬，說這事交我辦。尹恒說，你可別弄個假的糊弄我。校長說，這點事我再弄不明白，擴建校園的事我就沒臉再找你啦。

畢業(yè)證書到手，羅玉林帶兒子去報名。16歲的球球雖說長得高高大大，但臉上的稚嫩之氣卻難以掩飾。職高的教導(dǎo)主任暗中接了羅玉林塞過的紅包，卻把丑話說在了前頭，說，這一關(guān)，我就睜一眼閉一眼了，但開學后學校還要搞測試，各科都要考一考，那一關(guān)要是過不去，你可別來找我討要報名費呀。球球搶著替父親回答，考就考，誰怕誰呀！

開學后的那一考，竟讓初中畢業(yè)生羅孟雄在眾多高中生中大出了一次風頭，總成績考進了前五名。若細想，倒也不奇怪，羅孟雄本是中考中的翹楚高手呀，扎實的基本功在那兒呢，而他面對的那些人不過是些大學漏子，羊群中的駱駝和駱駝群中的綿羊的差距立竿見影。大學擴招已有數(shù)年，那道門檻已不知矮了多少，整個社會的升學率高達百分之七八十，再過不去的只能怨天怨地怨爹娘了。況且，為備戰(zhàn)這一考，那倆月，本有著超常天賦的球球也算廢寢忘食地狠狠惡補了一把，臨陣磨槍，不快也光。一年后，有位職高的老教師打車坐羅玉林的車，不經(jīng)意間說起球球，老師嘆息說，那孩子，送職高真是可惜了，憑我這些年擺弄學生的經(jīng)驗，隨便你把那孩子送進哪位大學，也不是個打狼墊底甘居人后之人呀！羅玉林苦苦一笑，無言以對。

球球在職業(yè)高中學得不錯，隨意加認真，輕舉輕放，騰挪自如，丟開那空自嗟嘆的宏圖大愿不說，羅玉林倒也從兒子的安寧中獲得一時的生活平靜。那兩年，每日早出晚歸，收入基本可有保障，日子倒也過得和風細雨，少有波瀾。只是隔年的入冬時節(jié)，哥哥從老家打來電話，說母親得了病，吃不下，睡不寧，一日日消瘦，送縣醫(yī)院看過，醫(yī)生建議快去省城大醫(yī)院。母親卻不為所動，堅持留在家里靜養(yǎng)，還說生死有命，不讓再糟蹋錢財。羅玉林聽了大驚，急急告假，一人回了老家。

母親面色青紫，骨瘦如柴，腹部卻陶盆樣硬硬鼓鼓，摸了讓人心驚。羅玉林將哥哥和妹妹拉到另一房間，說過年時我回來，老媽的臉色雖也不好，怎么一年不到，就重成這個樣子？妹妹說，自從鄉(xiāng)里招商引資建起那么兩家化工廠，南北村屯這幾年都死了好幾十人了，都是這樣的病。羅玉林問，到底是什么?。棵妹谜f，就是那個病唄，我都不敢說出口。羅玉林說，不管是什么病，寧可治死，不能等死。別跟老媽費口舌了，快張羅車，馬上出發(fā)。一直苦著臉吧嗒吸旱煙的哥哥說，照說，這個主意應(yīng)該由我這當哥的拿?？晌也桓覐堖@個口，就是腰桿子想硬卻硬不起來，臊死人啦！羅玉林說，大哥，別這么說。只要盡力了，兄妹們就都無愧于世人。眼下，我好歹也算城里人，掙錢的路數(shù)總比你們活泛。我現(xiàn)在就給你們亮個底，從家出來，我?guī)С鑫迦f。給媽看病，先花這五萬，缺多缺少，你們再想辦法往里添，行吧？

幾天后，主刀醫(yī)生從手術(shù)室出來，對候在外面的三兄妹搖頭說，晚了，嚴重擴散，只好縫合。拆線之后，愿在醫(yī)院養(yǎng)就留下。我的意思，還是回家吧，興許還能讓老人多活幾天。

絕望的兄妹帶母親回了老家。母親雖不問，心里卻一清二楚。一日，當身邊只剩了羅玉林時，母親拉住他的手問，老二，你跟你媳婦過得還好吧？羅玉林忙說，媽，您別多想，我們過得挺好，真的挺好的。母親搖搖頭，說，你別瞞我了，媽不傻，啥看不明白？這幾年，逢年過節(jié)的，你都是自個兒一人回來，怎么就沒見你們一家三口一塊兒回來過？芙蓉也不是沒回過，可都是獨往獨來，在家里坐上那么一小會兒就走了。羅玉林說，我和她不是都在開出租車嘛，兩個人，一輛車，離不開人的，車離人飯碗就砸了。母親喘息著說，那媽就再信你這一回。照說，芙蓉那孩子可是招人疼的，不光人長得漂亮，還能干，不憷泥不憷水的，肚里的墨水也不比你少?？僧敵跫蘖四悖思乙环皱X彩禮都沒要，過后也從沒說過一字抱怨喊屈的話。這幾年，她哪次回來，手上都提著大包小裹，吃的用的都替媽想在頭里了，走時還非得給我留下零花錢，就是親生的閨女又怎樣？可媽看她的眼神，里面怎么就有說不出的苦呢？媽也是說走就走的人了，她要是只為留城里開車，那你就讓她想想辦法，務(wù)必抓緊再回來一趟。媽臨走不跟她說說話，閉不上眼呀……

臨終之人的懇求，羅玉林無法推搪。他趁尹恒上班時間，給孟芙蓉打去電話，實話實說，一無遮掩。孟芙蓉聽了，聲音里立時帶了哽咽，說，老太太病成這樣，怎么不早告訴我？我安頓安頓，這就出發(fā)。

孟芙蓉給尹恒的理由是自己的娘家媽病了，需要回家照看幾日。在處理與孟家及羅家父子的關(guān)系上，尹恒一直表現(xiàn)得挺大度。孟芙蓉從沒主動邀請過他一起回娘家，尹恒便識趣，也樂得省心。見了面說什么？如何稱謂先就是最難過的一關(guān)，畢竟他和孟芙蓉年齡差著十幾歲呢。在與羅家父子的事上，他也采取不聞不問的姿態(tài)，但只要孟芙蓉張了口，他也都盡力而為，從不推諉躲避。此番，在電話里聽孟芙蓉說要回娘家，他的叮囑也只是多帶點錢，該花就花，別小家子氣。

孟芙蓉是入夜時分進的家門，進了屋就撲到老太太懷里哭了。母親望著站在一旁的羅玉林，寬慰地長舒了一口氣，對孟芙蓉說，你這一回來，媽就放心了，玉林和球球，媽都交給你了。孟芙蓉不好多說什么，只是擦著淚水不住地點頭，說，媽放心，放心吧。

那一夜，婆媳二人說了很多話。夜深時，母親趕羅玉林和孟芙蓉去休息，說，我身邊留下你妹妹就行了，你們還是去睡東廂房，你們結(jié)婚時就是睡的那屋，我早讓你哥你嫂給收拾出來了。明兒吃過早飯，你就回去吧，城里還有活計和孩子呢。孟芙蓉說，那邊的事，我都安頓好了，我多陪媽幾天。母親堅決地搖頭，說，不用，錢掙多掙少，我不操心，可球球畢竟還是半大小子，家里又是電又是火的，你不回去，我的心反倒懸著。我現(xiàn)在無牽無掛了，你還是回去吧。

老太太究竟察覺到了什么？又是從哪兒察覺到的呢？孟芙蓉與羅玉林分手后，一直沒將離婚另嫁的事說給娘家人和羅家人，每次回娘家，不管時間長短，必是要帶上禮物來婆家坐一坐。羅玉林心照不宣，依葫蘆畫瓢，只要回老家，也定要去孟家照個面。只是，他堅決不帶球球回老家，怕的就是小孩子的那張嘴口無遮攔，給出的理由則是，孩子學習太忙，連寒暑假都要補課。

夜深人靜，昔日的夫婦躺在了東廂房的熱炕上，枕頭挨著枕頭。火炕燒得熱烘烘的，是羅玉林的嫂子燒的，病中的老太太一再叮囑，多燒點。窗外，凜冽的寒風掠過，發(fā)出悠長而尖厲的呼嘯。這個房間是當年的洞房，這個記憶讓人難忘，溫馨又酸澀。彌留之際的母親特意安排兩人一定要重新睡在這里，那份期盼比嘴巴說出來沉重百倍。

黑暗中，兩人都瞪著亮亮的眼睛望著屋棚，睡不著。孟芙蓉說，我還是想留下來，把媽……的事處理完再離開。

羅玉林拒絕了她的那聲媽，說，老太太讓你回去，你就回去。回去不好說，可以先回娘家住兩天。

孟芙蓉扯過挎包，從里面掏出兩扎票子，放在羅玉林的枕旁，說，老媽一輩子不容易，走時風光點。

羅玉林說，治病沒花多少錢，我?guī)е倪€夠，不用。

孟芙蓉說，總得讓我盡盡心意。

羅玉林沒再吭聲。靜默了好一陣，孟芙蓉去扯羅玉林的被子，身子也靠過去。羅玉林卻把被子更緊地裹了裹，吐出兩個字，埋汰。

孟芙蓉不動了，接著便是忍不住地低泣。羅玉林心中酸痛，好一陣，又說，你別多心，我是說我自己。

兩人分開這幾年，正值壯年的羅玉林想潔身自好也難。他去過城北“花子樂”那條街，他也進過小巷深處的洗頭房，為了那片刻的荒唐，他鬼鬼祟祟扔進醫(yī)院好幾千元錢，注射青霉素連霉素殺毒抗菌。有同病相憐的朋友給他出主意，說，不想結(jié)婚，就找個相當?shù)拇蚧镉?，兩方便，也干凈。可家里還有個半大小子呢，那讓孩子怎樣想？后來，他就偷偷交了個“女朋友”，時髦的說法，應(yīng)該叫性伙伴。需要了，兩人湊到一起，事畢，就阿貓阿狗一樣地分開。朋友嘛，不須一把一利索，但逢年過節(jié)，或者人家告訴你過生日，你多多少少總得有點表示。為這事，羅玉林很瞧不起自己，每次完事分開，他都用最惡毒的言辭咒罵自己，恨不得一刀割去襠間那無恥的……

一夜無話?？赡且灰?，兩人心中的話，就如窗外的山風，太多太多，不止不歇，有悠長的呼嘯，也有喃喃的低吟。

10

孟芙蓉遠行歸來，是在第八個年頭上。

還是那幢上世紀70年代北紡廠建起的樓房，早聽說要動遷，卻遲遲沒見明確的動作。還是那道羅玉林當年親手包了鐵皮的家門，甚至連鑰匙都沒換。孟芙蓉手里拖著的，仍是當年離開時帶走的那只拖箱。一切，真的就像出趟遠門后重回故里。孟芙蓉手上雖握著鑰匙，但她沒有自己開門，而是打電話給羅玉林，說，我在家門口了，你早點回來行嗎？羅玉林什么都沒說，很快就回來了。孟芙蓉重進家門，也是什么都不說，進了屋就里里外外地打掃清理，還動手淘米做飯。

那年，羅孟雄21歲，在上海通用汽車的4S店里已經(jīng)工作了兩年。畢業(yè)時，分配雙向選擇，國內(nèi)幾家大的汽車制造公司，凡是在北口市已建起4S店的，都派人來學校挑選修理工。羅孟雄天資聰穎，反應(yīng)機敏，手腳靈活，而且還能簡單應(yīng)對英語對話，這些都讓他格外受青睞。羅孟雄去了通用，除通用公司在世界上的名氣和給出的工資略高一些，還因為來人說，根據(jù)未來的發(fā)展需要，公司將不定期選派優(yōu)秀的技術(shù)工人去歐美總部培訓(xùn)。那就是出國深造了，羅孟雄特別看中了這一點。4S店的工作很忙碌，尤其是入夜那一陣。那天，羅孟雄回家很晚，進門就感覺了不一樣，豐盛的晚餐已擺在南屋小圓桌上，房間里格外整潔，當然，他還看到了仍在廚間忙碌的孟芙蓉的身影。他怔了怔，旋即就明白了，轉(zhuǎn)身往外走。羅玉林沒讓他走出多遠，追上去，在樓門外抓牢了兒子的胳膊。

“你媽回來了，怎么連句話都沒有！你去哪里？”

“我媽早死了，我沒有媽！有她在，我只有另去找地方吃飯睡覺?！?/p>

“混賬話！你媽就是有天大的不是，也是你媽。哪怕她明天被押上刑場，今晚你也應(yīng)該跪下身子，給你媽洗洗腳，送她上路。男人可以休了辱沒門風的老婆，兒女卻不能不認生他養(yǎng)他的親娘。羊知跪乳，烏鴉反哺。球球，咱不說那個孝字，但做人總不能忤逆呀！”

“那你為什么還讓她回來？”

“傻孩子，你哪知你媽的心有多苦呀！要是只因為家里的日子苦，我猜她不會走。你奶奶臨死前，她也回老家去了，你奶奶拉著她的手不放。球球，你不能傷了你媽，再傷你奶奶的心呀！”

“沒有她，咱們照樣活得挺好。爸，你讓她滾蛋，愿去哪兒去哪兒。往后，你愿開車就開開，不愿開就在家閑著，我養(yǎng)你，我養(yǎng)得起你！”

“你要是死活不要你媽，那你就連親爹也不要了……”

父子倆重回家里，坐在桌前默默咀嚼著百味雜陳的晚餐。孟芙蓉沒有上桌，一直躲在廚房里擦洗。羅玉林叫了她兩次，她說，這兩天胃口不好，你們吃吧。父子倆在家門外呆了那么長時間，回屋時臉色都不好，雖未親耳聽他們說了些什么，也猜得八九不離十。那道深深的裂痕，只有等待時日慢慢彌合了。

出門遠行，按孟芙蓉原來的打算，大致是十年時間。之所以八年頭上就回來了，應(yīng)該說，其中不乏婆婆的因素。婆婆彌留之際的眼神，似一道上天的符，不時在眼前閃現(xiàn)。當然，除此以外，尹恒也給了她機會和理由。尹恒年近六旬，日薄西山了，身子骨看上去雖還硬朗，但在性事上卻日漸不堪。這是自然法則，換了誰都抗拒不得?？梢愀S多老男人一樣，偏在這路事上不肯服軟，不知從哪里弄來各色藥物，偷偷服用。孟芙蓉不會發(fā)現(xiàn)不了異常，她將那些藥物翻出來，當著尹恒的面，將那些東西扔進抽水馬桶，嘩嘩地沖走。尹恒氣得大叫，說，你沖走干什么？我不吃了還不行嗎？孟芙蓉正色道，這是毒藥，你透支生命慢性自殺，我怎么可以佯裝不知！但如果哪一天，你突然發(fā)病救治不及，你的兄弟姐妹三姑六舅逼著向我要人，我可怎么解釋？責任是在我這騷狐貍，還是你老不正經(jīng)？

有了這一次，尹恒也算忍過一段時日。但老男人的那份貪欲之心有如癮君子發(fā)作，想改也難。當鐵證再一次落在手里時，孟芙蓉便借題發(fā)揮，順坡下驢，并要把事情做得干凈徹底了。她把早備好的拖箱拉到尹恒面前，說，咱倆好說好散，就此分手。但臨走之前，我還是要奉勸你一句，以后你不管又找了誰，也不管她如何年輕漂亮，你切切不可再禍害自己。人上了年紀，不行也是正常，益壽延年，多活幾年才是正理。尹恒見孟芙蓉玩了真的，忙滿臉賠笑說，不敢了，再不敢了。你好歹收起斬立決，還是給個緩期執(zhí)行，以觀后效才好。孟芙蓉說，上一次，我已經(jīng)緩過你，這種事，哪好一而再再而三？我實話實說，這些天，我是一直提心吊膽過日子，連睡覺都難得踏實，只怕你出點什么意外我難逃干系。你我都好自為之吧。尹恒見孟芙蓉去意已決，也變了臉色，說，你不會是早就存了這份心吧，看我快退休沒啥油水了，才走的這一步？孟芙蓉聞此言，也撂下臉子，打開拖箱說，你既這么說，那我就更不可留。人說話，總得講點良心，不要良心也得拿出證據(jù)，總不可信口胡說。我來你家八年，前幾年的每月生活費是三千，后來錢毛了，你主動加到五千。至于其他開銷，都是一事一賬，事后我也都向你作了了結(jié)。既然是我提出分手，那就活該讓我凈身出戶。我要帶走的東西都在拖箱里了，也就是我隨身穿用的一些東西，你不妨查查看，現(xiàn)在就查，千萬別客氣，不然，我承受不起。要說額外的，就是我手上還有兩千來元錢，是這個月沒花完的生活費，我要另找地方安身活命，身邊總要有幾個救急的錢，你若說留下，我也給你留下。家中柜子里還有一些我的衣物，你看若可以讓我?guī)ё撸蔷偷劝差D下來后，我會再來，一次帶走。尹恒見孟芙蓉已把話說到這個份上，看來真是去意已決，再強留不定又惹出些什么話，那自己也作長遠考慮吧。他說，你來我家這么些年，我本想半路夫妻也可圖個長久，所以，很多事我從沒瞞你，也沒想瞞你。你既然決意要走，那就好說好散。只是，關(guān)于我，關(guān)于這個家，有些事，你該忘就忘，該說不知道就說不知道，但愿都別給你我日后的生活埋下地雷，弄出些怨恨或不愉快。如果你以后的日子遇到什么困難，也希望你能想起我這個老大哥，只要我力所能及，我一定盡力而為。孟芙蓉心里酸上來，她明白尹恒心中的憂慮，也為那一聲老大哥。她說，這個，何須你叮囑。我是什么樣的人，我不想說，那要靠時日證明。我要真想訛?zāi)銐哪?，哪用等到今天？世態(tài)如此，我一個小女子別無所求，也圖個身安心安。我要提醒你的只一句話，錢財上的事，生不帶來，死不帶去，見好就收吧。尹恒暗暗吐出一口長氣，說，莫說八年，就是八天，也是緣分，我會在心里記住這八年的好日子。下次你來，咱倆把手續(xù)辦了，從此你我都自由。再有，我給你十萬元錢，作為對你的補償。那輛雅閣小車你也開走，那本來就是給你買的，留在這兒反倒讓我看著傷心……

孟芙蓉拉著拖箱，走出樓門，走出小區(qū)，淚流滿面，再沒回頭。她不想讓尹恒看到她的淚水，如果尹恒這時候再求她別走，她不敢保證自己的決心會不會動搖。雖說還要回來取東西，但此番離去，畢竟意義不比尋常。身后這個小巢，也曾是自己的家，安樂又富貴。安樂小巢中的那個男人，若論當官，不夠格，貪心過重?？裳巯?，兩袖清風的官員又有幾個？但要論半路上搭幫過日子的男人，他就算不錯的了。他從不對自己吹胡子瞪眼，他在錢財上從不斤斤計較，他在涉及她娘家和球球的事上，也算有求必應(yīng)，花錢出力動權(quán)勢都不吝嗇。在走前的許多夜晚，孟芙蓉睡不著，看著黑暗中響著鼾聲的這個男人，心里不由得一次又一次想，若是跟定他，一輩子這樣吃穿不愁地過下去，也算不虧了。記得不久前尹恒拿回一張碟，是原版的《色戒》，兩人一起看了，看得驚心動魄。過后，她還去網(wǎng)上找出些對張愛玲作品的評論。據(jù)說，張愛玲說過，女人的思想是從陰道進入的，那句話似可成為對《色戒》原著小說的詮釋?？擅宪饺貐s另有自己的想法，僅僅是關(guān)乎情色嗎？王佳芝在上海灘過慣了花天酒地紙醉金迷的生活，還怎么可能愿意重新回到那吃了上頓、愁下頓顛沛流離的日子中去呢？應(yīng)該說，人的思想是每片皮膚每個汗毛孔都可以滲入的，不管男人或女人。她把這個想法說給尹恒，尹恒一再夸她有見識。應(yīng)該說，對尹恒，對尹家的生活，孟芙蓉早生出了依依不舍的感情。可自己留在尹家，羅玉林和兒子那里又怎么辦？當初，自己可是對羅玉林許下諾言，出門遠行，十年為限，到時還是要回去的。哦，對了，球球總要長大，等他結(jié)婚時，明的暗的多貼補那爺兒倆一些，幫他們買一處新房，還可以幫他們添置一輛帶了全套運營手續(xù)的出租汽車，那自己也就算對得起良心，也對得起羅家了……

孟芙蓉的這個想法，就像滯留在半山腰的一塊巨石，越陷越深，也越陷越穩(wěn)固，宛若扎下了根基。但那次，婆母彌留之際的叮囑，卻有如在她心中鬧起一次震級不小的動蕩，地動山搖中，那塊巨石被撼動了，順著山勢滾落，無人能夠阻止。孟芙蓉在心里說，既然一定要滾落，那就快點吧，落到山底，才算最后的踏實。也許這就是命，認了吧……

11

在孟芙蓉重回家門的最初那段時光，她也曾從鄰居們的目光中讀到了鄙棄和猜疑，但很快，也就釋然了。那有什么呢？當今社會，離婚的多了，離而復(fù)合的也不少，誰知道，那同出同入親親熱熱的貌似夫妻間，有多少人其實懷里是揣了離婚證的呢。各家自掃門前雪，何苦去關(guān)心別人家門內(nèi)的事情呢。有一天，孟芙蓉把自己與尹恒的離婚證拿給羅玉林看，說，咱倆再把結(jié)婚證辦回來吧。羅玉林淡然一笑說，眼下離婚證可比結(jié)婚證值錢多了，往后買車買房交供暖呀，不定哪項就用得上，留著吧。孟芙蓉沒說什么，把那紙片片重又藏起來，心里卻是悵悵的。

球球跟孟芙蓉，一直冷冷漠漠，還沒開口喊過媽。下班回來，看桌上有飯菜，他便坐下來吃，吃完嘴一擦，回了北屋小房間，門閂得死死的，去網(wǎng)絡(luò)世界尋找自己的快樂。兒子的許多事情，孟芙蓉都是從羅玉林嘴里間接知道的，她的一些想法，也通過二傳手羅玉林轉(zhuǎn)達，球球愛聽時會應(yīng)一聲知道了，不愛聽便扭頭又回自己的小房間。對球球的冷漠，孟芙蓉不急不躁，血濃于水，雪怕見日，到了時節(jié)，大地回春，凍成什么樣的冰坨坨能不化呢？

每天，球球去4S店上班，羅玉林早出晚歸跑出租，留下孟芙蓉在家里。其實，那一陣，孟芙蓉也沒閑著，她將雅閣小車開出去，滿市區(qū)轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)了半年后，她將兩份包括出租車從業(yè)證在內(nèi)的全套手續(xù)放在了羅玉林面前，一份署名羅玉林，一份署名孟芙蓉。她說，舊車本來也可以一并買下來，但我沒要，咱們買兩輛新款捷達吧，不貴，也抗造。愿意開，咱倆就各跑一班；不愿跑，就都放出去，收回來的份子錢足夠家里過日子開銷了。羅玉林大驚，驚得囁嚅著說不出話。他太知道跑出租的這套手續(xù)市里管控得有多緊了，私下里一輛車的手續(xù)已值50萬了，兩輛車，那就是100萬！100萬呀！她哪來的這么多錢？好一陣，羅玉林才笑說，做夢也想不到，下崗工人也有不勞而獲這一天呀！孟芙蓉說，多虧了你沒急著辦復(fù)婚，不然，一家子辦兩輛，市里還另有規(guī)定不給辦呢，有人轉(zhuǎn)讓也不行。羅玉林情之難遏，不禁拿起手續(xù)放鼻下聞了聞，還深深地抽了抽鼻子。孟芙蓉看著好笑，說，聞啥呢？不過是幾張紙，又不是千層餅。羅玉林不答，可心里卻想，好像哪位名人說過，資本的原始積累，難免浸染血腥。他是要聞聞，這套手續(xù)里是否果真含進了那種味道。

過了些日子，孟芙蓉又拉羅玉林去新建住宅小區(qū)看了一套房，120多平，位置格局和小區(qū)環(huán)境都不錯。孟芙蓉說，球球大了，總得有一套自己的房子結(jié)婚生子，眼下的房價一天天見漲，遲買不如早買，還是早下手好。首付30萬，我出，家里有了兩輛出租車，按揭那一塊，應(yīng)該不是問題。羅玉林又是驚，有心問孟芙蓉手里到底握有多少錢，但他沒敢問，也不好問。

辦了這幾件事，應(yīng)該說，已基本掏空了孟芙蓉的全部。孟芙蓉舍身飼虎，進了尹家之門，早存了私匿一筆錢的念頭。尹家有一間書房，尹恒進去時都從里面閂上，出來后就鎖嚴了門，連打掃衛(wèi)生都由他親力親為。孟芙蓉知道，那間屋子才是尹恒的最大秘密。她給自己的定位是，為防尹恒察覺，大錢莫動，卻要吃下尹家的跑冒滴漏。跑冒滴漏是她當年在北紡廠時學來的一個詞語。企業(yè)要搞產(chǎn)品成本核算，自然要在節(jié)約每一度電每一滴水上做文章。那一滴水一度電雖微不足道，但滴水匯河，集腋成裘，聚在一起也是大數(shù)目，只是在跑冒滴漏的過程中很少引人注意。孟芙蓉跟尹恒玩這一手時，本也沒有什么特別的伎倆，不過是多動點小心思罷了。比如每月生活費三千，但節(jié)儉點花，兩千足夠，剩下的那一千就漏給了她；比如她說要去健身美容，資金若干，尹恒不會不答應(yīng)，她不過象征性地去過那么兩三次，多余的部分便跑進了她的小金庫；再比如，尹恒下班時常帶回些名煙名酒，逢年過節(jié)送到家里來的更多，她說這些東西不可存放，過了期一毛不值，尹恒便讓她處理。她交回的票子有時也讓尹恒起疑，她冷笑說，現(xiàn)在送禮的也玩花活兒了，竟把假茅臺假中華煙也送了來，咱們看不出，卻逃不過專做這種生意人的眼睛。尹恒不光信以為真，還為送禮人開脫，說他們也未必知道是假，這年月，誰不是迷迷瞪瞪霧里看花呀。于是，一筆筆數(shù)額不菲的款子便水一般流向了另一條別人早掘好的渠道。尹恒和許多大大小小的貪官一樣，在錢財之事上想不大度都難，因為送禮行賄的人太多，他們便只關(guān)注還有誰該送而未送，至于送的是什么，又是多少，早成了過眼煙云。

依著孟芙蓉的意思，家里買下兩輛出租車的事是要瞞著球球的，年輕人嘴松，這種事說出去，不能不讓人猜疑，若傳進尹恒耳朵，后果可能更嚴重。羅玉林為此深表理解，他對孟芙蓉的理解還不僅限于此。她沒到十年，果然就回來了，手上還帶著令人咋舌的硬通貨。不就是陪別人睡了八年覺嗎，那丟了什么？況且還是領(lǐng)過離婚證結(jié)婚證的。有奮斗就會有犧牲，法律有縫隙，不去鉆才傻逼，把錢抓到手才是硬道理。自己也去找過街邊女，那又怎么樣？褲子一提，連模樣都記不住。笑貧不笑娼，這世界不就這樣了么。但買了房子后，他就覺得不能不說給球球了。球球和母親一直僵著，家里的氣氛讓人壓抑，羅玉林想，如果把這事說給球球，讓他理解為娘的良苦用心，也許會對緩解母子關(guān)系有些好處。他將那紙房產(chǎn)證明拿給兒子看，說，房子我看了，保證讓你滿意，你媽說裝修的事由她辦，咱爺兒倆不用操心。沒想球球又是冷笑，說她甘當鬣狗，那你和我又是什么？羅玉林怔了怔，聽明白了兒子話里的意思，他是在用電視里《動物世界》的生存法則說事。非洲大草原上，獅群或獵豹捕殺角馬羚羊，鬣狗尾隨其后等待殘羹剩飯，再其后是禿鷲，再再后面還有老鼠、螞蟻和屎殼郎，直到把角馬羚羊化為塵土。羅玉林不想在這事上與兒子爭辯，收起購房證明，不無尷尬地退下了。

秋天，孟芙蓉開始忙著裝修新房子了。那天，她回家挺早，進屋就開始準備一家人的晚飯。羅玉林交了車，也回來了，忙著幫擇菜。球球回得也挺早，先躲進北屋不知發(fā)一陣什么呆，閃出來，去南屋孟芙蓉的挎包里翻出雅閣車的鑰匙，經(jīng)過廚間門外時住了腳步，重重咳了一聲，還將手里的鑰匙揚了揚。那個動作，羅玉林和孟芙蓉都看到了，兩人對望一下，心中都陡然生出欣喜。這似乎是個好兆頭，是母子情感化凍的信號，那把鑰匙或許真能打開兒子心中那把銹蝕的鎖。此前，球球從沒主動翻過孟芙蓉的挎包，更別說抓鑰匙去開雅閣車。羅玉林手里抓著蕓豆，還追到門口沖著樓道喊，早點回來呀，你媽等你吃飯呢！

但是，兩人誰都沒料到，僅僅是片刻，交警打來電話，說羅孟雄交通肇事，請家里馬上來人。二人大驚，閉了灶上的火，急急打車趕往出事地點。被撞的是輛超級名牌紅色跑車，高級得讓好多人叫不出名字——法拉利！法拉利停在路邊停車框內(nèi)，不遠處是帝家大酒店。雅閣車頂在了法拉利左側(cè)，自身右前大燈爆碎，車內(nèi)的保護氣囊自動打開，法拉利的后門則深深地凹陷進去?，F(xiàn)場還保持著原樣，周圍聚了許多看熱鬧的人。二人下了出租車，沖到保護現(xiàn)場的交警面前，慌慌地報上姓名。交警是位中年人，與二人年齡相仿，沒開口先笑了，說，你家公子的眼力不錯呀，專挑名車給你們撞，好在車里沒人，不然你們的損失更大了。孟芙蓉急慌慌地問，人呢，我兒子他人呢？交警說，是問肇事司機羅孟雄吧？他主動報警，等我們趕到與你們?nèi)〉寐?lián)系后，就讓他去醫(yī)院了。不過，不用怕，依我看，沒多大事，保護氣囊起了作用，頭部和主軀干都沒傷著，只是左腿受了傷。他臨走時說了，這事怎么處理，全由二位拿主意。交警又擺手招了招靠在法拉利車身上吸煙的小伙子說，哎，你也過來。這事呢，責任全在雅閣，要說大，確實挺大；要說小，也就是賠償款的事。你們雙方商量，是私下和解，還是由法律裁決，我們都尊重、支持。羅玉林嘟噥說，我兒子就是修汽車的，車開得老溜了，不至于呀。不會是雅閣車方向盤或剎車有毛病吧？孟芙蓉捅了他一下，不讓他再往下說。溜不溜，有用嗎？他是不是修車的，跟這有關(guān)系嗎？即使雅閣車真有毛病，你報修了嗎？本田系列的車報修也不會去通用的4S店吧？禿子頭上的花大姐，明睜眼露的，就別說了吧。

球球左腿小腿骨折，住進了醫(yī)院。那幾天，羅玉林忙著去護理，孟芙蓉卻一次也沒去。沒去的理由很充分，她要忙于事故的善后處理。滿身是理的受損方不可能容忍肇事方拖沓，盡快了結(jié)的唯一辦法就是一次性全額賠償。為修復(fù)法拉利，車主孟芙蓉賠付了人民幣120萬元，她賣掉了剛買到手的包括從業(yè)資格證在內(nèi)的兩輛出租車，一夜之間，羅玉林和孟芙蓉重又變成一窮二白的下崗工人。

羅玉林接兒子從醫(yī)院回到家里那天，正值天空飄下了這一年的第一場冬雪。家門打開，室內(nèi)空空，羅玉林大聲招呼了兩聲，孟芙蓉沒有回應(yīng)。他又去兩個屋子看，狹小陳舊的家里只缺了她的那只拖箱。小圓桌上留有一張孟芙蓉親筆寫的紙條，“我再無力，只想找個地方，一個獨屬我一個人的清靜地方。不要找我，也不需再等我歸來。祝你們父子二人從此和順安康。”

球球發(fā)了一陣呆，突然抓住父親的手，哭著說：“爸，我媽呢？我媽去哪兒了？你一定要把她找回來呀！”

羅玉林狠狠甩開兒子的手，紅著眼睛喊：“你還知道她是你媽呀？”恨過罵過，他又頹然嘆道，“誰知你媽去了哪兒，還找不找得回來呀……”

作者簡介：

孫春平，男，滿族，1950年生，中國作家協(xié)會會員，一級作家。當過知青、鐵路工人、錦州市文聯(lián)主席、遼寧省作協(xié)副主席。著有長篇小說《江心無島》《蟹之謠》《縣委書記》，中短篇小說集《路劫》《老天有眼》《怕羞的木頭》《公務(wù)員內(nèi)參》等，作品曾獲駿馬獎、東北文學獎、遼寧文學獎、《小說月報》百花獎、《中篇小說選刊》優(yōu)秀作品獎、《人民文學》獎、《中國作家》獎、《上海文學》獎、小小說“金麻雀獎”等獎項。另有影視劇編劇《愛情二十年》《歡樂農(nóng)家》《金色農(nóng)家》等多部集。