耽于玩耍的西塘,就這樣在千年的水巷邊,安然坐定。
我見到她的時(shí)候,她什么也沒說,只是神秘一笑,嘴唇抿緊,仿佛在刻意地守著一個(gè)什么秘密。其實(shí),看一看水巷里悄然而逝的流水,便知道,西塘已經(jīng)把浩浩蕩蕩的時(shí)光都誆進(jìn)了水巷,而自己卻成功躲過了歲月的逼迫,繼續(xù)在春色可人的江南忘情流連,并成為一個(gè)讓人忘情流連的去處。
相傳,春秋時(shí)期,吳國大夫伍子胥興水利,通鹽運(yùn),開鑿伍子塘,引胥山(現(xiàn)嘉善縣西南12里)以北之水直抵境內(nèi),故有胥塘,別稱西塘。這樣算來,西塘的存在已經(jīng)有兩千年以上的歷史了,不知道這兩千多年的時(shí)間,它到底是以怎樣的方式沿著抽象的時(shí)間之軸行走,依憑一個(gè)小小的空間讓自己在時(shí)間流程之外悄悄延宕下來。許多時(shí)代都已經(jīng)從它的身邊一一過去,而它,至今仍然沒有起身離去。
地老天荒啊!
到底誰有勇氣和能力把這樣的守候或等待付諸實(shí)施?
人類總是在沿著具象的空間之軸到處奔走。前天鹽官,昨天嘉善,明天或后天又將是杭州或上海,我們不知道時(shí)間的秘密,所以無法在時(shí)間里久留。地也未曾老,天也未曾荒,只是有一天,我們和我們的心愿將一同在時(shí)間里老去,化為塵煙。大概,也只有西塘這樣的事物能夠懂得時(shí)間的秘密,只有西塘這樣的事物才能夠在時(shí)間里堅(jiān)守并直指永恒。
太陽在水巷的另一端升起,照亮了西塘古鎮(zhèn)和古鎮(zhèn)的清晨。寧靜的街溪水仿佛受控于一種神秘的力量,突然就停止了流動(dòng),成為一渠泛著金光的油彩。逆光中,一只小船無聲地從水巷轉(zhuǎn)彎處駛來,恍若時(shí)光深處的一幀剪影。胭脂色的漣漪從船頭一圈圈蕩起,無聲,在濃稠而凝重的水面上傳播。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,平滑的水波仿佛已經(jīng)不再是那種液態(tài)的質(zhì)感,而是水波過后留在沙地上的固態(tài)紋絡(luò)。此時(shí),水巷兩岸的建筑愈發(fā)顯現(xiàn)出古舊的色彩和形態(tài),粉墻黛瓦以及其間的斑駁,經(jīng)過時(shí)光和歲月的反復(fù)涂抹修改之后,變得更加深沉、厚實(shí)。偶爾有微風(fēng)從葡萄藤的縫隙間穿過,輕輕拂過臉龐,提醒我確實(shí)身處現(xiàn)實(shí)之中,并且正浮于時(shí)間的表層,但我的心,卻分明感受到了歲月的稀薄和時(shí)間的沉重。
這是一天中行人最為稀少的時(shí)刻,古鎮(zhèn)的一切都如一夜間去除了遮蔽、撣掉了浮塵,清晰地顯現(xiàn)于視野之中。走在狹窄而悠長(zhǎng)的小街上,竟然能聽到自己腳步的回聲,空曠而悠遠(yuǎn),如同從很久以前傳來,又仿佛要傳到很久以后。低頭時(shí),目光能夠很幸運(yùn)地直接觸到那些辨不清年代的麻石。它們與兩旁林立的房舍,銜接得天衣無縫,就好像在兩千年前西塘剛剛誕生時(shí)就已經(jīng)緊密地結(jié)合為一體。倒是在其間行走的行人與這些建筑有一點(diǎn)格格不入,貌合神離。很顯然,短暫的停留和居住,還不能讓我們把“根”扎入時(shí)間深處,我們無法打開與古鎮(zhèn)溝通、融合的心靈之門。
南來北往的客,紛紛慕西塘的盛名來看西塘,卻又難免經(jīng)常與西塘擦肩而過。
有的人知道,西塘不僅僅是一渠水、一座橋、一篷小船或一些舊房子,更不是被杜撰、修改了很多次似是而非的傳說,但西塘究竟是什么,還是無法確定、無法明了。于是,便在游覽的流水線上格外地用心看、用心找。無奈市聲嘈雜,人潮如蟻,目光交錯(cuò)如麻,心便被攪得紛亂,遂視而不見,聽而不聞。最后只好乘興而來掃興而歸,自覺或不自覺地陷西塘于“其名難副”的怨聲之中。
有的人,興沖沖地到了西塘,一撲入西塘的街,一住進(jìn)西塘的老房子,就把西塘徹底忘了。找一張正對(duì)著水巷的雕花木床,在徐來的溫風(fēng)里,把沒有想完的心事繼續(xù)想起;抱著電話與遠(yuǎn)方的親人或朋友“微”來“微”去;或隨人流在一家挨著一家的店鋪里找一件似曾相識(shí)的工藝品,盤算著如何低價(jià)買下,帶回家去……
很多來古鎮(zhèn)的人,吃飽喝足之后,總是要給自己留下一些曾到過古鎮(zhèn)的憑據(jù),要么在某一重要景物上偷偷刻下“某某到此一游”,要么就是擁著擠著爭(zhēng)著搶著在古鎮(zhèn)的水巷邊、石橋頭或某一處刻著字的古宅前排隊(duì)留影,希望在古鎮(zhèn)背景的映襯下自己的倩影會(huì)更加雋永美好,以便事后愉悅一下遠(yuǎn)方未能成行的親友。但很多人拍完片子在相機(jī)的顯示器里一看,竟然大呼奇怪。他們都忍不住抱怨起古鎮(zhèn)的不予“配合”,因?yàn)榕某鰜淼钠涌瓷先ズ懿徽鎸?shí)也很不和諧,就跟“P”上去的一樣,人與景兒之間你是你我是我地分離著、隔閡著,如不同時(shí)間、不同地點(diǎn)、不同事件的硬性捏合。
相對(duì)于漂萍一樣去留無定的人們,似乎還是墻角、石階上的青苔與古鎮(zhèn)之間的關(guān)聯(lián)度更高,也更貼近、更默契、更和諧。它們就像古鎮(zhèn)從歲月深處呼出的翠綠、濕潤的氣息,絲絲裊裊地升騰纏繞在行人的腳邊。
而那些守候于客人門外或觀光必經(jīng)之路,低聲細(xì)語或高聲叫賣的商販們,則是真正的當(dāng)?shù)厝?,他們常常以主人的身份向外出租和出賣著西塘。不知道經(jīng)年累月的相伴與廝守,有沒有讓他們中的一部分人擁有了與西塘心意互通的通道,使他們與西塘之間像葉子與樹一樣氣息與共,互為表達(dá)?但有一點(diǎn)是不可否認(rèn)的,他們中的一些人雖然每天背靠著西塘,卻只把兩眼死死盯住如流水一樣川流不息的游客,一顆心不舍晝夜地懸掛于客人的背包和口袋之上。對(duì)于他們來說,西塘也不過是一個(gè)棲身和謀生的地點(diǎn),是一扇木門、一面舊窗、一個(gè)懸掛招牌和鋪設(shè)貨攤的店鋪。
然而,西塘卻總會(huì)以自己的方式展開另一程的生命敘事。
水巷兩邊的老房子,別致的木質(zhì)雕花窗,通常都是敞開著的。從窗外進(jìn)去的是風(fēng)和陽光;從窗里流溢而出或隱蔽著的是各種各樣的聲音、各種各樣的色彩、各種各樣的情感和故事。它們很輕易地就讓我想起被稱為“心靈之窗”的眼睛,而眼睛注定要成為某種內(nèi)在與靈魂的流露與表達(dá)。不知道此時(shí)的西塘是醒著還是睡著。如果醒著,那么窗里的一切必定是它秘而不宣的心事;如果睡著,窗里的一切則是它夢(mèng)里的內(nèi)容。來西塘的人,大概也都與夢(mèng)有些關(guān)系吧,他們不是來尋找自己的夢(mèng),就是來古鎮(zhèn)做夢(mèng)。也不知道此時(shí)每扇窗背后的人們是醒著還是睡著。如果醒著,西塘則是他們未來的記憶;如果睡著,也許西塘就在他們的夢(mèng)里。
于是,便有繾綣過后的情侶情不自禁地把自己的夢(mèng)延伸到窗外。他們像一對(duì)蝶或一雙燕一樣,在窗前的美人靠上把風(fēng)景依偎成夢(mèng)幻。大約是為了印證一下那情景的現(xiàn)實(shí)性和真實(shí)性,他們開始用店家事先備好的釣竿去釣街溪里的魚。其實(shí)他們并不急于得魚,他們只是要讓那些幸福的時(shí)光如街溪水一樣緩緩地在西塘流淌。如果能夠偶爾從水中釣得一條或大或小的魚兒,那便是平靜的幸福中快樂與激情的象征了。果然,就有一條指頭大小的魚兒上鉤,搖頭甩尾地在水面上掙扎,他們笑著把魚線收回,小心將那魚兒存放在盆中,如存放一枚生動(dòng)的記憶。然后,彼此交換一下眼神,重新消失在窗子的暗影之中。
水面很快就平靜下來。兩天后,也許這個(gè)曾經(jīng)上演過甜蜜故事的窗后已經(jīng)人去屋空。再以后,或長(zhǎng)久虛置,或住進(jìn)了一對(duì)足不出戶的老夫婦,而那窗前的水巷和擁有著這樣水巷的西塘,卻依然如故,仿佛什么都不曾存在,什么都不曾發(fā)生。
這夢(mèng)幻般的細(xì)節(jié),時(shí)間之水中一朵小小的浪花,讓我想起了短暫與永恒。如果僅從擁有時(shí)間的長(zhǎng)度上論,我們之于西塘,正如蜉蝣之于我們。有時(shí),人類躺在樹下睡一覺或醉一次酒的工夫,蜉蝣已經(jīng)度過了它朝生暮死的一生。對(duì)于人類來說,一只蜉蝣的生而又死幾乎在不知不覺中發(fā)生,當(dāng)他一覺醒來的時(shí)候,并不知道曾有一個(gè)生命在他的身邊生而又死。對(duì)于蜉蝣來說,它的一生也許和人類一樣充滿了數(shù)不盡的起起落落和悲歡離合,充滿了道不盡的曲折復(fù)雜和豐富多彩。而人類卻如沒有生命的靜物一樣,在它的一生里幾乎一動(dòng)未動(dòng)。蜉蝣并不懂得人類的一個(gè)動(dòng)作就能夠跨越它的半生,不知道人類能夠把它們所經(jīng)歷的一切在時(shí)間的流程里拉長(zhǎng)、放大,并演繹出更加驚心動(dòng)魄的波瀾。它們沒有能力懂得人類,就像我們沒有能力懂得西塘。大象希形,大音希聲,人類中的智者隱約感知到了自身的局限,并對(duì)那些在空間和時(shí)間上的超越者,進(jìn)行了支離破碎的猜想和描述。
然而,雄心勃勃的人類,從來不甘于生命的短暫與幻滅,即便擁有了某個(gè)閃光的或意味深長(zhǎng)的瞬間,也希求將其轉(zhuǎn)化成永恒。
無形的風(fēng)掠過水面,正在搖櫓的船夫放下手中的櫓柄,伸手抓一把,風(fēng)迅即從指縫間溜走。而微波興起的水,卻在這時(shí)記住了風(fēng)短暫的拂摸,于是便心花怒放,讓菱花從水中開出來;菱花艷黃,如時(shí)光的莞爾一笑,開過之后就謝了,但在以后那些沉寂的日子里,那一泓多情的水,卻悄然把那次甜蜜的記憶,在內(nèi)心醞釀成外表堅(jiān)硬內(nèi)在甜軟的菱角。與菱角相呼應(yīng)的還有一種很奇特的水生植物叫做雞頭米或雞頭蓮,屬睡蓮科,花深紫而大,據(jù)說菱花開時(shí)常背著陽光,而芡花開時(shí)則向著陽光,所以菱性寒而芡性暖。不管怎么說,這一切都是短暫的,一切的發(fā)生、發(fā)展不過是一個(gè)季節(jié)的事情。但人類卻不甘心一切就這樣結(jié)束、消失。遂有人將菱角采來曬干后剁成細(xì)粒,以作日后備用口糧熬成粥,一邊食之一邊回想起那些逝去的光景。更有人將芡實(shí)采來磨粉,蒸熟,并傾注了自己的心力敲敲打打,制成了芡實(shí)糕。一種傳說中的美味小吃,一傳幾百年,名聲已差不多與西塘相齊。
人類就是這樣,把自己希望永久或永恒的愿望寄托于一切所經(jīng)手的事物,通過物的傳承實(shí)現(xiàn)自身生命信息的傳承。我一直想不通,說不準(zhǔn),這是人類的理想、夢(mèng)想還是妄念。
沿著一排排擺滿了芡實(shí)糕和煮田螺的攤子前行,總能夠在某一處房子的陰影中,看到一個(gè)只管低頭操作而無心叫賣、推銷的傳統(tǒng)手工藝加工者。有的在織粗布方巾,有的在用當(dāng)?shù)氐囊环N木材加工梳子,有的則揮汗如雨,加工灶糖。有一位剪紙的老婦人,穿著灰色的布衣,坐在自家門檻外,專注地裁剪著手中折疊的紅紙,鮮紅的紙屑像是時(shí)光的碎片,撲簌簌落在她腳下的暗影中。當(dāng)天色已經(jīng)變暗時(shí),我再一次路過她身邊,她仍然坐在原地未動(dòng),依然神情專注地剪著她心里的那些圖案,腳下的紙屑已經(jīng)積了厚厚一層,并變成了暗紫色。這時(shí),那老婦人已經(jīng)與她身后的房屋融為一體,一同在黃昏里變得身影模糊,模糊成古鎮(zhèn)的一份記憶。
兩千多年歲月所成就的西塘古鎮(zhèn),就這樣點(diǎn)點(diǎn)滴滴凝聚著人類世世代代的心愿和種種努力,但最后它卻無情地超越了多情的人類,成為一個(gè)冷峻、高傲的巨大背影,嚴(yán)嚴(yán)地?fù)踝×宋覀兲綄さ哪抗狻?/p>
莊子曾在《逍遙游》里描述過一種植物,叫大椿,據(jù)說它以我們的500歲作為自己的一個(gè)春秋,因?yàn)闆]有人能夠親歷它的生命過程,所以就沒有人確切地知道它的壽命,沒有人確切地知道它的壽命,便也就沒有人知道它已經(jīng)行進(jìn)到了生命的幾分之幾。如果,我們?nèi)绱诉@般地比擬、揣度西塘,那么我們同樣不知道它到底處于生命進(jìn)程的哪一個(gè)階段。
在那些與西塘日夜相伴的日子里,我一直主觀地認(rèn)為,西塘就是一個(gè)年輕俊美的女性。在夜晚的靜謐之中,側(cè)臥于水巷邊的客棧床上傾聽西塘,仿佛就能夠清晰地感覺到她那年輕而柔媚的呼吸。倏然,有一半自水一半自花的暗香越過半合半開的窗,長(zhǎng)驅(qū)直入,直抵枕邊,半夢(mèng)半醒之間,西塘似乎真的就幻化為了最心愛的女人,陪伴身旁。持續(xù)的溫情如窗前沐浴薰風(fēng)的樹,沙沙地徹夜搖動(dòng)不停,不但有聲,而且有影,激活了生命里所有的渴望與想象。
眩暈中,我曾一遍遍追問西塘,那個(gè)關(guān)于時(shí)間和永恒的秘密,但西塘始終沉默不語。我揣度,深諳天機(jī)的西塘,是不會(huì)向我開口的,一開口,便觸犯了天條,也會(huì)和我一樣墮入紅塵,在時(shí)光的洗滌中慢慢老去。
夜一定是很深了。從環(huán)秀橋的方向突然傳來一個(gè)神秘的聲音,像搖櫓,像鳥鳴,也像一聲訕笑。突然的驚醒,讓我很快意識(shí)到,夜色中,真實(shí)的西塘,離我已經(jīng)更遠(yuǎn)了,遠(yuǎn)得不可觸及。環(huán)秀橋外一閃即逝的那個(gè)背影,到底是傳說中多情而委婉的胡氏,還是執(zhí)著而羞怯的五姑娘?清麗而又有一點(diǎn)兒曖昧的西塘,到處都是新鮮或陳釀、熱烈或凄婉的愛情與傳說。但那一刻我卻感覺到,那似有似無一閃而逝的影子,正是西塘刻意躲閃與回避的身影。
清晨起來,我站在客棧窗前,久久地凝望著古鎮(zhèn)上的一切,內(nèi)心感念叢生。無法收束的目光涉過水巷,跨過永寧橋,沿?zé)熡觊L(zhǎng)廊向前,像撫摸自己的前世今生一樣,一直抵達(dá)送子來鳳橋。
有一對(duì)早起的戀人,攜手相依,正從來鳳橋頭幽暗的巷口走出,兩張?zhí)鹈赖哪樤诔跎柟獾恼找拢窕▋阂粯用髌G、燦爛,我想,也定如花兒一樣芬芳。他們一路徜徉,一路纏綿,在靠岸的烏篷船邊悄聲私語,在滴水晴雨橋畔相擁而立。一方艷麗的土布披肩如他們借以飛旋的翅膀,一路把西塘演繹成一個(gè)故事里的模糊背景。一時(shí)間,竟讓我忘記了關(guān)于永恒這個(gè)話題的追問與思量。當(dāng)他們?cè)谟缹帢驒谏隙俗恼眨鄵矶r(shí),突然有些許的震撼與感動(dòng)擊中了我的心。當(dāng)那庸常的快樂與幸福,能夠被一個(gè)人銘記,被古鎮(zhèn)銘記,被時(shí)間銘記,我知道,我已經(jīng)沒有什么必要再去追問那個(gè)叫作永恒或永遠(yuǎn)的字眼兒了。
那一刻,我真的不知道自己的表情是什么樣子。但那一刻,我恍然而悟,我們之所以看不清西塘,是因?yàn)槲覀兩碓谖魈?;我們之所以猜不透西塘的心思,是因?yàn)槲覀兙褪俏魈恋男乃肌?/p>
這是第三個(gè)連晴日。
在英國,一年中透晴的日子加在一起也不會(huì)超過30個(gè),所以這樣連續(xù)地晴,就會(huì)讓人感到有一點(diǎn)奢侈,好像把不多的一點(diǎn)兒積蓄集中在這幾天揮霍了。如果不是天氣而是人類,大概只有在節(jié)日里才能夠這樣慷慨吧。在這一點(diǎn)上,全世界的人都擁有著共同的稟賦,吝嗇,往好聽的方向說,是節(jié)儉。但不論如何,這幾天于英國人于我,都是比節(jié)日還難得的好日子。
對(duì)英國人來說,雖然每年的節(jié)日也不算多,但那些日子終究會(huì)如期而至的,該來時(shí)必然要來,像盡義務(wù)一樣。時(shí)間久了就習(xí)以為常,不必驚喜,也不必感激。但天什么時(shí)候晴或什么時(shí)候陰,可不會(huì)隨人們的意愿而改變,那得老天說了算,只有老天高興時(shí)才能晴,也只有老天非常高興時(shí)才可以連晴,那就注定了英國的晴天比節(jié)日來得不易。這一點(diǎn)很好理解,如果自己的老婆在家里給自己做一頓飯,那是正常的,理該如此,自然不必感謝;但如果是別人家的老婆在百忙中為你準(zhǔn)備了一頓飯并無圖謀,只是因?yàn)槟阈枰腥藥椭?。那么,不管是誰都會(huì)覺得那女人真的很偉大,圣母瑪利亞一樣可愛,豈止要感謝,還要崇敬呢。
對(duì)于我來說,這些天就更比節(jié)日珍貴了。許多年以來,一直也沒有機(jī)會(huì)和女兒朝夕相處,一起做一些喜歡或不一定喜歡但是需要做的事情。哪怕是為了一些小事兒爭(zhēng)論爭(zhēng)論,和她一起吵吵嘴、生生氣也好。最起碼,想看到她的時(shí)候一抬眼就能夠看到,想聽她說話時(shí),召喚一聲就會(huì)有回應(yīng)。突然就能夠和她在一起,并且大部分時(shí)間是和她沒有阻礙、沒有干擾地單獨(dú)在一起,這豈不是比過節(jié)還值得珍惜的事情嗎?
女婿浩提議,這么好的陽光,應(yīng)該開車去農(nóng)場(chǎng)看薰衣草。于是我們?nèi)齻€(gè)人懷著陽光一樣的心情,笑逐顏開地上了路。如果時(shí)光倒退幾十年,倒退回小學(xué)時(shí)代,為了這樣一份好心情,需要寫一篇應(yīng)景作文向老師交差,我想我都會(huì)毫無怨言。
為什么要去看薰衣草呢?女婿浩從小在倫敦長(zhǎng)大,平日里應(yīng)該很少到鄉(xiāng)下,對(duì)于薰衣草大概也是聽得多見得少,偶爾想起這個(gè)世界級(jí)的“大明星”可能也是情系之,心往之,想看個(gè)新奇。另外,浩雖然生在中產(chǎn)階級(jí)家庭,但并沒有像中國的富家子弟一樣養(yǎng)成好吃懶做的習(xí)慣,他基本上一切都不依賴父母,不但讀書刻苦,生活方面對(duì)自己要求也很嚴(yán)格。一邊在公司工作,一邊還要利用業(yè)余時(shí)間攻讀注冊(cè)會(huì)計(jì)師,日子過得忙碌而清苦,很少有時(shí)間到處游逛。和女兒從戀愛到結(jié)婚這幾年時(shí)間里,兩個(gè)人也始終沒有一起去看過薰衣草,不知道兩個(gè)人以前有沒有過這方面的約定和計(jì)劃,但借陪我的機(jī)會(huì),也算是做了一件與愛情有關(guān)的事情吧。
其實(shí),薰衣草一直就與愛情有關(guān)。特別是這幾年,通過媒體和網(wǎng)絡(luò),全世界到處都在流傳著普羅旺斯、普羅旺斯的薰衣草和與薰衣草有關(guān)的美麗傳說。其中有一則是這樣講的:從前,有一位普羅旺斯少女在采花途中偶遇一位受傷的俊俏青年,少女一見傾心,將青年人留在家中療傷。痊愈之日,深愛的兩人已無法分離。由于家人的反對(duì),女孩準(zhǔn)備私奔到開滿玫瑰花的愛人的故鄉(xiāng)。臨行,為檢驗(yàn)對(duì)方的真心,女孩依照村中老奶奶的方法,將大把的薰衣草拋向男青年,突然間紫色輕煙升起,男青年隨之不見,只留下一個(gè)隱約而神秘的聲音——“其實(shí)我就是你想遠(yuǎn)行的心”。不久,少女也隨著輕煙消失,兩個(gè)人共同融化在愛情之中。從此,普羅旺斯,法國南部一個(gè)不起眼兒的小鎮(zhèn)便成為薰衣草的故鄉(xiāng),也成了愛情的故鄉(xiāng)或代名詞。
然而,我所知道的事實(shí)是,薰衣草,作為一種傳統(tǒng)香料,它的歷史遠(yuǎn)比普羅旺斯和普羅旺斯的愛情更加悠久。這種開有紫藍(lán)色小花的芳香植物又被人們稱為靈香草、香草、黃香草,其英文名為L(zhǎng)avender。早在羅馬時(shí)代就已經(jīng)普遍種植,原產(chǎn)于地中海沿岸、歐洲各地及大洋洲列島,后被廣泛栽種于英國及南斯拉夫。
在英國,早在伊莉莎白時(shí)代就有“薰衣草代表真愛”的詩意表述。因此,當(dāng)時(shí)的情人們流行著將薰衣草贈(zèng)送給對(duì)方表達(dá)愛意。而在這方面,英王室也是作出表率的,據(jù)說查理一世在追求Nell Gwyn時(shí),就曾將一袋干燥的薰衣草,系上金色的緞帶,送給心愛的人。
比較而言,法國的薰衣草比英國的薰衣草,香味更濃烈,更具有提神作用;而英國的薰衣草香味較淡,起到的是寧神的作用。這倒有一點(diǎn)一方水土一方人的意思。法國的薰衣草在特性上竟然和總體上浪漫、激情的法國人一脈相承;而英國的薰衣草卻與英國人一樣偏于保守、穩(wěn)健、優(yōu)雅、理性。
我們要去的農(nóng)場(chǎng)在距倫敦并不很遠(yuǎn)的薩里郡的小鎮(zhèn)班斯蒂德,據(jù)說這里種植薰衣草的歷史已有300年之久。薰衣草正常的收獲季節(jié)大約應(yīng)該在七月末八月初的樣子,但對(duì)于這點(diǎn)我們并不是很了解,所以我們?nèi)サ臅r(shí)候,收獲季節(jié)已過去一個(gè)多月,已經(jīng)看不到想象中的紫藍(lán)色花海。
這時(shí),田野上的麥子已經(jīng)收割完畢,只留下一片平整的麥茬,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去仍然顯現(xiàn)出一片金黃,而近處采摘過的薰衣草田卻顯得有一些灰頹,除了少數(shù)田壟上仍有一些新生的淡紫色花穗,大部分田壟呈現(xiàn)出令人失望的暗灰色。有的是因?yàn)榛ㄋ氡徊烧?,只留下了那些小灌木的枝葉,有的則是因?yàn)檫€沒有采摘的花穗變老變暗失去了原有的色彩。但當(dāng)我們走進(jìn)薰衣草田壟時(shí),仍然有陣陣濃郁的香氣撲鼻而來。原來,這薰衣草竟是一種很奇特的植物,并不像一般的花草,青春逝去便芳華盡散。當(dāng)它們顏色褪去后,便是最成熟的時(shí)候,這時(shí)會(huì)比以往更加芳香濃郁,更加令人沉醉。說來,這也正是人類中某一些人刻意追求的美好境界呢。
薰衣草的靈魂,就是它的香。人們先是沉醉于它的香,然后才喜愛它的色,否則光憑借它的顏色也不至于令人們?nèi)绱嗣詰佟5藗兊牟涣剂?xí)慣就是太依賴眼睛,用眼睛替代一切感官。應(yīng)該聽的,我們要用眼睛去看;應(yīng)該觸摸的,我們要用眼睛去看;應(yīng)該用鼻子聞的,我們?nèi)匀灰醚劬砼袛?。久而久之,我們除了?dòng)用眼球就不再有別的評(píng)判能力,不管是什么事物,只要不能夠吸引“眼球”,我們就不聞不問,就嗤之以鼻。在這個(gè)浮躁跟風(fēng)的時(shí)代里,我們并沒有誰認(rèn)真地想過這件事,但這樣下去的結(jié)果,遭受損失的正是搞不準(zhǔn)真假虛實(shí)是非好歹的我們自己。
面對(duì)眼前那一大片薰衣草田,身心沉醉于它的芳香之中,遂想起那句薰衣草的花語:等待愛情。一個(gè)“等待”便把愛情的本質(zhì)和美學(xué)價(jià)值說穿。真正的愛情,往往并不是四處尋找和通過相親找到的,它要你耐心等待,等待那個(gè)機(jī)緣的來臨;真正的愛情,需要卿卿我我,但卻不能在卿卿我我中得到長(zhǎng)久的延續(xù),沒有等待、沒有思念的愛情會(huì)如沒有陽光照耀的花朵一樣日漸枯萎和凋謝;真正的愛情,往往就是在無望的等待中得以永恒,我們所熟知并深受感染的愛情故事,梁祝、孔雀東南飛、魂斷藍(lán)橋、廊橋遺夢(mèng)等等,哪一個(gè)不是因?yàn)榈却蛯⑦M(jìn)入恒久的等待,才得以升華和感人至深的!真正的愛情,原來是如此的憂傷。
據(jù)說在一些國家和地區(qū),還有這樣的傳說:當(dāng)你和情人分離時(shí),可以藏一小枝薰衣草在情人的書里,當(dāng)下次相聚時(shí),再看看薰衣草的顏色,聞聞薰衣草的香味,就可以知道情人有多愛你。對(duì)于這件事兒,我是這樣理解的,按照自然規(guī)律,每一對(duì)真心相愛的人,都在共同經(jīng)受著歲月摧折,總有一天會(huì)容顏老去,如眼前這一壟壟暗淡無光不再鮮艷的花穗。但所有的真情和真愛,一定不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間的改變而變淡,它應(yīng)該像老去的薰衣草一樣,時(shí)間愈久芳香愈濃。
下午的陽光依然強(qiáng)烈,強(qiáng)烈得讓人睜不開眼睛。但如此強(qiáng)烈的陽光卻仍然不能讓我感覺心情開朗,因?yàn)槲疫€不能及時(shí)從薰衣草以及愛情的主題里抽出思緒。望著那些秋天里的薰衣草,我仿佛望著鋪滿秋天的愛情,并且深深地意識(shí)到,世界上最憂傷的顏色并不是那種如煙如霧如夢(mèng)的紫色,而是比那紫色更深更暗的深灰,那是等待的顏色,是比地老天荒更讓人心疼的顏色。
責(zé)任編輯 王秀云