教室里的腐敗

薩·海斯小姐面前放著兩瓶護(hù)膚霜，還有幾只黑色祖馬隆手包。放在她的辦公桌上的一個(gè)手包正面鑲著瑪百莉徽標(biāo)，另一個(gè)印著橢圓的普拉達(dá)徽標(biāo)，這是一位美國家長剛剛送給她的。她以受之有愧的口吻扭捏出了一句“謝謝”?！安豢蜌?，”美國媽媽回答，“這是你應(yīng)得的?！闭f話間，一位希臘媽媽走了進(jìn)來，手里拿著一只藍(lán)色蒂芙尼首飾盒。

這是一個(gè)學(xué)期的最后一天，同圣誕節(jié)一樣，是家長給老師送禮的時(shí)候。于是在很多英國私立學(xué)校，這個(gè)曾經(jīng)用一張手繪卡片、一盒巧克力就足以表達(dá)敬師之情的溫馨傳統(tǒng)，如今已經(jīng)演變成了一種令家長叫苦不迭的送禮大會(huì)。

一個(gè)1000英鎊的手包現(xiàn)在被視為一件可以欣然接受的禮物，運(yùn)氣好的老師還會(huì)收到諸如頂級(jí)葡萄酒、鉆石項(xiàng)鏈和總額有幾千英鎊的代金券之類的貴重禮物。據(jù)英國《好學(xué)校指南》前主編詹妮特·沃利斯說，有的家長甚至直接拿一沓鈔票送給他們喜歡的老師、宿舍管理員或者體育教練。4年前，英國“教師與講師協(xié)會(huì)”通過調(diào)查發(fā)現(xiàn)，家長們送給老師的“標(biāo)配禮物”包括一張價(jià)值200英鎊的歌劇院門票代金券、一張?bào)w育比賽門票和一個(gè)瑪百莉手包。

盡管英國私立學(xué)校的學(xué)費(fèi)一直在上漲，而且有更多的國外孩子來入學(xué)，可是送禮風(fēng)卻沒有下降的跡象?！端乩铡冯s志記者在一次采訪中發(fā)現(xiàn)，香奈兒手包、薩維爾定制西服、iPad、度假別墅的鑰匙、免費(fèi)享用私人噴氣式飛機(jī)，也是家長們對(duì)老師“心意”中的一部分。

唉，這讓那些沒錢的家長情何以堪！如果這些事發(fā)生在政壇、商界和媒體行業(yè)，會(huì)不會(huì)引來大眾的口誅筆伐，并且受到受賄的指控？英國2010年出臺(tái)的《反賄賂法》不就是針對(duì)此類“禮品行賄”而制定的嗎？“教師與講師協(xié)會(huì)”發(fā)言人克里斯汀·格雷戈里稱，私立學(xué)校的送禮風(fēng)令人厭惡，這些家長無異于是在威逼和利誘老師，應(yīng)該給禮品金額設(shè)個(gè)上限。

當(dāng)然，包括英國最負(fù)盛名的私立中學(xué)拉格比學(xué)校和哈羅公學(xué)在內(nèi)，許多學(xué)校為阻止家長的過度送禮風(fēng)采取了一些措施。“精英教育咨詢服務(wù)”主席約翰·英格說，和其他一些學(xué)校一樣，他所在的斯多中學(xué)頒布了規(guī)定，禁止任何以金錢或其他貴重物品為形式的涉嫌賄賂的送禮行為。他說：“我們把老師們收到的估值超過50英鎊的禮物記錄在冊(cè)、一并儲(chǔ)存，大多數(shù)禮品最后都充當(dāng)了抽獎(jiǎng)獎(jiǎng)品。禮物昂貴了，就是俗物?！?/p>

然而，不是所有中學(xué)都能如此。薩·海斯小姐班里有幾位學(xué)生家長，從名字就可以看出他們的顯赫身份：一位是俄羅斯寡頭政治家的后裔、一位希臘船商繼承人、一位慈善家、一位電視制片人、還有幾位基金公司CEO。其他家長雖然沒有如此顯赫，但也都是從事律師等高新職業(yè)的有錢人。薩·海斯說：“私下送禮的家長最多?！彼贸隽艘粋€(gè)信封，里面裝滿了塞爾福里奇百貨公司代金券，一共大約2000英鎊，26歲的薩·海斯和她的助教、21歲的羅斯小姐將七三分成。

薩·海斯小姐的男友是一位音樂家?！澳杏褜?duì)家長送禮很反感，”她說，“他說那是在炫富、揮霍。我也覺得家長們做的有些過度，但畢竟現(xiàn)在時(shí)代不同了?！贝_實(shí)，現(xiàn)在的世界有著太多的“過度”，孩子們?cè)诩矣屑医?、在學(xué)校更要緊張地學(xué)習(xí)功課，還要在8歲時(shí)把3種樂器學(xué)到5級(jí)水平。孩子們?cè)诿恳徊饺松飞隙紩?huì)遇到痛苦、激烈的競爭，而家長的送禮（行賄）就成了讓孩子獲得老師眷顧、能夠脫穎而出的另一條路。

一位家長說，她想把兒子送進(jìn)一個(gè)熱門的預(yù)備學(xué)校，但是校方告訴她名額已滿，后來她為女校長提供了圣誕節(jié)假期照顧孩子的義務(wù)服務(wù)，綠燈馬上亮了。另一位媽媽說：“我希望孩子在學(xué)校能得到老師的精心照顧，每天能高高興興地回家。送禮很管用。”

大多數(shù)老師說，他們發(fā)現(xiàn)收禮“很尷尬”?！暗蔷芙^也很尷尬，”六年級(jí)老師、29歲的理查茲小姐說，“尤其是當(dāng)你的學(xué)生就站在旁邊的時(shí)候?！彼姓J(rèn)，她把“一部分”禮物在網(wǎng)店里賣掉了，其中有牛皮封面、鑲著金邊的斯邁森記事本、高檔香皂和精油。

家長們會(huì)送什么牌子的東西，老師們已經(jīng)不用看就知道：祖馬隆、斯邁森、愛馬仕、福特納姆和馬森。“一點(diǎn)兒想象力都沒有?！币晃焕蠋熣f。老師們有的把收到的禮品轉(zhuǎn)送他人，有的在eBay網(wǎng)站賣掉，這也說明了一點(diǎn)：最有用的禮物是金錢。一些家長認(rèn)為，現(xiàn)金或代金券是他們送給老師的“補(bǔ)貼”或“小費(fèi)”。公立學(xué)校全職教師的年薪是3.6萬英鎊左右，而一流的私立學(xué)校教師年薪最高會(huì)達(dá)到5萬英鎊，很多老師還在假期當(dāng)家教掙外快，倫敦家教的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是每小時(shí)40-100英鎊，或者更多。

與此同時(shí)，很多家長卻在為年增長率為7%-13%的學(xué)費(fèi)而節(jié)衣縮食。在倫敦，走讀學(xué)校一年的學(xué)費(fèi)是2.1萬英鎊左右，而寄宿學(xué)校一年的學(xué)費(fèi)是3.2萬英鎊左右，除去物價(jià)因素，學(xué)費(fèi)比上世紀(jì)70年代高出了3倍之多。而且這還沒算上校服以及諸如音樂課、旅游、運(yùn)動(dòng)營和課外俱樂部之類的額外費(fèi)用。對(duì)于普通收入的家長來說，誰還有錢再拿出幾百英鎊給老師送禮？難怪有人說，私立學(xué)校成了中上階層職業(yè)者和沒落貴族后裔們大出風(fēng)頭的地方，其余的家長只能忍氣吞聲。

如今的英國私立學(xué)校里不乏從國外吸引過來的富家子弟，其中，中國香港和大陸來的孩子占英國寄宿學(xué)校海外生總數(shù)的三分之一，從俄羅斯和其他一些前蘇聯(lián)國家來的孩子是另一個(gè)快速增長的群體。

《好學(xué)校指南》前主編詹妮特·沃利斯說，那些海外生的家長在校方面前總有些受寵若驚的感覺。iPod、iPad、度假別墅的鑰匙是這些家長送給老師的典型禮物，此外還有現(xiàn)金、衣服和珠寶?！凹议L們的本意不壞，”她說，“他們是想表達(dá)一下對(duì)老師的感激之情。當(dāng)然，送禮風(fēng)大行其道時(shí)，外籍孩子的家長會(huì)表現(xiàn)得更熱情?！?/p>

文化差異也是禮物不同的一個(gè)主要因素，沃利斯說：“在有些國家，人們習(xí)慣以慷慨的禮品表達(dá)心意?！敝袊?、俄羅斯、尼日利亞和中東國家就有這樣的風(fēng)俗。那些從腐敗成風(fēng)地區(qū)來的家長，還有那些曾經(jīng)是高薪階層、后來因?yàn)槭I(yè)而來到倫敦的“金融難民”，也習(xí)慣以送禮為孩子鋪路。倫敦諾丁山地區(qū)一所有名的幼兒園多年來都以其“英國風(fēng)尚”而著稱，2014年這所幼兒園有85%的入園申請(qǐng)都是來自剛剛搬到這一地區(qū)的國外家長。

文化的不同可能會(huì)在家長們之間引發(fā)不和諧。倫敦一個(gè)女子預(yù)備學(xué)校學(xué)生的媽媽說，去年圣誕節(jié)前，一位希臘媽媽告訴她，全班每名孩子的家長都要貢獻(xiàn)90英鎊，一起放在圣誕賀卡里送給老師，如果她拿出的錢不到90英鎊，那么希臘媽媽在圣誕賀卡上簽名時(shí)就會(huì)感到“心理不平衡”?！安挥谜f，我能拿出的閑錢離90英鎊還差得遠(yuǎn)，但是對(duì)方的話很刺耳，讓我覺得很沒面子，我只好打開錢包，把本來想給家人買生活用品的錢掏了出來?！?/p>

凱茜·夏弗寧在女兒就讀的倫敦切爾西地區(qū)的一所學(xué)校里，也遇到了類似的煩惱?！拔沂堑谝淮萎?dāng)媽媽，學(xué)著別的家長，花200英鎊買了一個(gè)普拉達(dá)錢包送給了老師，這讓我入不敷出。我都不相信自己一次花了這么多錢，從沒敢把這事跟丈夫說過?！笔フQ節(jié)時(shí)，她在校長辦公室外邊看到了“一堆堆的普拉達(dá)和香奈兒包裝盒”。她發(fā)現(xiàn)送禮的行為太過奢腐，也極易引起矛盾，后來讓她的女兒都看不慣了。

她還發(fā)現(xiàn)，一些家長不怕犯眾怒而帶頭給老師送禮，不外乎兩個(gè)意圖：一是炫富，二是想贏得老師對(duì)孩子的特殊照顧?！斑@些富有的媽媽們?cè)趥惗睾仗馗５陆趾廊A酒店或者威尼斯哈利酒吧吃飯，家里布置得金碧輝煌，圣誕節(jié)去馬爾代夫度假，經(jīng)常在慈善拍賣會(huì)上買東西。她們聘請(qǐng)專業(yè)人士給自己上文學(xué)、政治和藝術(shù)課，遇到喜歡的名牌東西，一買就是一堆。伊莎貝爾·瑪蘭的時(shí)裝是她們必選的禮服?！边@樣的家長很多都不是英國本土人士，夏弗寧說：“也有一些文化程度不高但是善于交際的女性，嫁給了有錢但是受教育程度同樣不高的男人，他們望子成龍，卻又不懂教子之道，于是把希望寄托在給老師送禮上。在這些人的金錢攻勢下，弱勢家長們老是憂慮自己的孩子在學(xué)校和老師心中在社會(huì)上的立足之地。好在我自己很快從這種恐慌中走了過來，但是更多的家長還在送禮成風(fēng)的大氣候下隨波逐流?！?/p>

伊麗莎白·莫爾有兩個(gè)孩子，分別在兩所倫敦一流的預(yù)備學(xué)校上學(xué)，她說：“我們選擇這兩所學(xué)校，是覺得它們還保留著英國學(xué)校的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)，但是現(xiàn)在，這兩所學(xué)校的腐敗風(fēng)氣也有泛濫之勢。有一次，我看到家長們趕到兒童成長咨詢處，手里有的拿著幾瓶香檳，有的拿著精美的糕點(diǎn)，讓我不敢相信自己的眼睛。”

幸運(yùn)的是，還有一些學(xué)校一直保持著優(yōu)良的傳統(tǒng)校風(fēng)。一所預(yù)備學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)說：“送禮的家長是在打行賄的擦邊球?！彼骄績蓚€(gè)星期就要交還一次禮物?！笆盏降亩Y物常年不斷：劇院門票、食品禮盒、絲綢領(lǐng)帶、甚至還有鑲鉆金袖扣。一次，一位學(xué)生家長派他的司機(jī)開車來學(xué)校，專程給我送來了一箱莫爾索葡萄酒，作為學(xué)校安排他們的孩子參加旅行團(tuán)的報(bào)答。我給這名學(xué)生的家長打了電話，告訴他們，這是我的分內(nèi)工作?！?/p>

倫敦一所有名的公立學(xué)校理事會(huì)主席對(duì)送禮風(fēng)表示堅(jiān)決反對(duì)?！皩W(xué)校應(yīng)該倡導(dǎo)質(zhì)樸的校風(fēng)，把本職工作置于物質(zhì)和金錢之上。在我們的學(xué)校，校方大力宣傳《反賄賂法》，老師們?nèi)巳硕际煜み@部法律，不過說實(shí)話，送禮這種行為好比是灌了鉛的氣球，想阻止它的下滑，非一日之功?！眰惗匾恍W(xué)校已經(jīng)聞風(fēng)而動(dòng)，諾丁山預(yù)備學(xué)校和圣托馬斯學(xué)校定下校規(guī)：老師一年收禮總金額不得超過40英鎊。

能不能把校規(guī)貫徹執(zhí)行，就要看校方的作為了。其實(shí)很多老師不愿收禮，一張賀卡就好，可很多家長還會(huì)爭先恐后地跟風(fēng)走，倫敦的送禮風(fēng)大有愈演愈烈之勢。學(xué)校是教書育人的地方，老師和家長的一言一行都在影響著孩子，那么，送禮風(fēng)是給孩子上了怎樣的一堂課呢？是教給他們“金錢萬能”這一課嗎？

[譯自英國《塔特勒》雜志]