丁俊暉 有密必有疏

在本賽季最重要的世錦賽上，丁俊暉首輪不敵新人邁克爾·衛(wèi)斯理，止步32強(qiáng)，早早告別克魯斯堡。從冷門的制造者到別人爆冷的對象，在漫長且被對手壓制的比賽中，丁俊暉墩球桿扔球桿的一些不雅行為讓不少球迷覺得有失風(fēng)度，失球又失人。其實(shí)，相比他前幾年輸球后的哭鼻子和爆粗口，丁俊暉正調(diào)整著在公眾前的形象。

誰之手推動斯諾克文化

身邊不太關(guān)心斯諾克的朋友開始頻頻向我打聽丁俊暉的情況，因?yàn)槎】煹膯钨惣疚骞?，這個(gè)在網(wǎng)上綜合運(yùn)動欄目里只有點(diǎn)擊“更多”，才能了解到日常新聞的小項(xiàng)目變得風(fēng)生水起。試想，如果沒有當(dāng)初丁俊暉堅(jiān)守著這6平方米的臺呢，還會不會有如今斯諾克在中國的綠樹成蔭？

北京時(shí)間4月6日晚，2014年世界斯諾克中國公開賽在北京大學(xué)生體育館落幕，丁俊暉以10比5擊敗羅伯遜，繼2005年之后，第二次捧起中國公開賽冠軍獎(jiǎng)杯，收獲85000英鎊獎(jiǎng)金。丁俊暉在斯諾克球手的獎(jiǎng)金世界排名上高居首位，臨時(shí)積分排名也從原來的第三升至第二位。

丁俊暉的神勇發(fā)揮讓媒體重新找到了噱頭，臨時(shí)加版報(bào)道，連非體育類雜志也將丁俊暉作為重點(diǎn)報(bào)道對象，大篇幅地普及斯諾克文化。在這個(gè)賽季，丁俊暉勇奪5個(gè)大型排名賽冠軍，分別是上海大師賽、印度公開賽、成都國際錦標(biāo)賽、德國大師賽和北京中國公開賽，這個(gè)成績追平了“臺球皇帝”亨德利在23年前創(chuàng)下的紀(jì)錄。當(dāng)時(shí)，年僅21歲的亨德利在整個(gè)賽季創(chuàng)下了6次打進(jìn)排名賽決賽并五奪冠軍的紀(jì)錄。拿到中國公開賽冠軍后，丁俊暉的個(gè)人排名賽冠軍也由此增加到11個(gè)，位列史上第六。

“斯諾克本來是英國人的‘國球’，現(xiàn)在中國的市場越來越大、越來越火熱了，我希望有一天斯諾克也能像乒乓球那樣，讓國人引以為傲”，丁俊暉曾在接受采訪中這樣詮釋自己的愿景。

關(guān)于斯諾克的起源，據(jù)可查資料，是十九世紀(jì)在駐扎于印度的英國軍隊(duì)里誕生。陸軍上校內(nèi)維爾· 張伯倫和他的戰(zhàn)友們經(jīng)過對臺球項(xiàng)目的改良，創(chuàng)造了斯諾克這種玩法。斯諾克一詞是當(dāng)時(shí)英國軍隊(duì)中對軍校一年級新生的流行叫法，這些軍人們用斯諾克來稱呼這種新玩法的初學(xué)者，最終成為這項(xiàng)運(yùn)動的名稱。

東莞是斯諾克在中國發(fā)展的重要窗口。起初，斯諾克在中國大陸并不盛行，但在遙首相望的香港，因?yàn)槭艿接挠绊懚纹鹆怂怪Z克的風(fēng)潮。100多公里之外的東莞人在與香港人的不斷接觸中，也將斯諾克流行的趨勢帶了回來，斯諾克運(yùn)動在東莞漸漸興盛起來。在東莞舉辦的大大小小斯諾克比賽中，鄰近的香港球手也經(jīng)常來切磋球藝。后來，東莞的斯諾克水平漸漸超越香港，郭華、李建兵、達(dá)海林、龐衛(wèi)國和金龍打出了名堂。一時(shí)間，大批斯諾克愛好者懷著期盼奔赴東莞拜師學(xué)藝。在這大潮中，就有慕名而來的丁俊暉。

1998年， 11歲的丁俊暉與父母從宜興搬到東莞拜師學(xué)藝。丁家三口擠住在東英桌球城的員工宿舍，父親丁文鈞靠在球房里當(dāng)教練來維持生計(jì)，母親陳習(xí)娟則照顧父子倆的飲食起居，開始了丁式培養(yǎng)法。7年后的北京，以外卡身份參賽的丁俊暉在2005年中國公開賽決賽上打敗如日中天的“臺球皇帝”亨德利，奪得冠軍，斯諾克一夜之間風(fēng)生水起，丁俊暉練球的東莞立刻掀起了一股斯諾克熱潮。蹲點(diǎn)采訪丁俊暉的媒體絡(luò)繹不絕，家長帶著小孩上東莞拜訪。以前東莞大約只有100來家球館，但在2005-2006年間，居然猛增至300多家。

實(shí)際上，早在20年前，世界臺聯(lián)已經(jīng)把發(fā)展斯諾克的目光轉(zhuǎn)向中國。1999年，世界臺聯(lián)在上海舉辦了一站排名賽，2002年之后中國公開賽因經(jīng)費(fèi)問題停辦，2005年重新舉辦，丁俊暉持外卡奪冠，讓世界臺聯(lián)看到了擴(kuò)大中國市場的希望。順?biāo)浦郏澜缗_聯(lián)于2007年在中國地區(qū)新增了一項(xiàng)排名賽──上海大師賽。2012年，世界臺聯(lián)將世界公開賽由英國移至中國?？冢瑹o錫精英賽在試水4年后由邀請賽升級為排名賽，地位僅此于世錦賽的國際錦標(biāo)賽也落戶于成都。此外，創(chuàng)辦于2007年的中國斯諾克巡回賽納入世界斯諾克巡回賽的系統(tǒng)，賽事?lián)碛新殬I(yè)積分以及獎(jiǎng)金。

如今，斯諾克每個(gè)賽季共有5站大型排名賽和四站球員巡回賽在中國舉行，相比其它體育運(yùn)動，斯諾克這個(gè)非奧項(xiàng)目的辦賽數(shù)量算是多的一類。有人提出斯諾克在中國的比賽數(shù)量過多，世界臺聯(lián)主席杰森·弗格森給出了自己的答案：“按照我們對中國市場的評估，在中國舉辦9站比賽并不多。中國有很多大城市，也有大量人口，幾乎相當(dāng)于整個(gè)歐洲的人口數(shù)，而在歐洲可不止9站比賽。此外，中國有以丁俊暉、梁文博、肖國棟領(lǐng)軍的斯諾克選手，他們不僅帶動了斯諾克的市場，也推動了斯諾克后備力量的發(fā)展?！?/p>

斯諾克重心東移，也有球員提出將世界錦標(biāo)賽移至中國舉辦，世界臺聯(lián)一直不置可否。但中國球迷對榮耀崇拜得根深蒂固，或許不會認(rèn)可世錦賽移至中國，因?yàn)槿藗冃枰氖鞘澜绻谲姸】煟皇侵袊谲姸】煛?/p>

海外成長之路

記得第一次見到丁俊暉，是在2011年底的斯諾克中國球員巡回賽宜興總決賽（現(xiàn)已升級為世界斯諾克球員巡回賽）。出于采訪需要，來到丁俊暉位于高塍鎮(zhèn)的家。如果不是熟人帶路，很難在一個(gè)不起眼的岔路口找到這棟三層小樓，附近是一些經(jīng)營環(huán)保產(chǎn)業(yè)的企業(yè)。在丁俊暉家停留的半小時(shí)中，大門都沒有關(guān)閉的空檔，院子里養(yǎng)的大狗因?yàn)槟吧说絹矶蠼胁恢埂６】煻虝旱幕丶抑门艥M了參加比賽和接受采訪，事情繁多，但他一臉微笑地面對，還不忘帶客人在家里參觀一番，招呼人們吃他最愛的車?yán)遄印Ｗ鳛楣娙宋?，在對待外界的方式上，丁俊暉開始變得周到而妥帖。

很多球員來到英國，因?yàn)槿滩蛔〖拍?，都會偶爾去酒吧和賭場逛逛。對于在謝菲爾德居住了10年的丁俊暉來說，一點(diǎn)惡習(xí)也沒有沾染。即使成名之后，在名利圈里摸爬滾打，他也沒有抽煙喝酒的不良嗜好，網(wǎng)上很少有他的負(fù)面新聞，頂多就是輸球后態(tài)度不好。

丁俊暉在謝菲爾德的生活和他打球一樣純粹，練球、回家、吃飯，樣樣有條有理。如果出門，丁俊暉會選擇去商場閑逛，在那里的星期五餐廳吃個(gè)西餐。謝菲爾德山地眾多，丁俊暉多年的好友指著遠(yuǎn)處的山頭，說：“丁俊暉剛到英國時(shí)，在那里住了很多年，他的出租屋里各式泡面堆積如山?！痹捴械摹澳抢铩保傅氖侵x菲爾德一個(gè)貧民區(qū)，居住著很多外來務(wù)工者，像是一些印籍的出租車司機(jī)。

去年在英國謝菲爾德舉行的斯諾克世界錦標(biāo)賽，我有幸走訪了丁俊暉練球的斯諾克學(xué)院和他購于謝菲爾德富人區(qū)的一棟二層別墅，丁俊暉用歷年優(yōu)異的成績兌現(xiàn)了當(dāng)初的諾言：用球桿打出一個(gè)家。

丁俊暉在英國買房安頓后，今年世錦賽期間，父親丁文鈞也飛往英國，去丁俊暉的新房子看看。準(zhǔn)備行李的時(shí)候，兒子發(fā)短信提醒他多帶些衣服，英國冷。是啊，丁文鈞對英國沒太多印象，上一次去英國，還是送剛轉(zhuǎn)職業(yè)的兒子出國征戰(zhàn)職業(yè)賽，轉(zhuǎn)眼間，10年光陰如梭。但是父親的陪伴未能給丁俊暉帶來好運(yùn)，

自從兒子年少成名，丁文鈞對待兒子的教育方式也從嚴(yán)厲看守變?yōu)椤胺硼B(yǎng)”，不再盯著他訓(xùn)練，比賽期間的安排也由兒子自己制定，盡可能不去打擾。今年的中國公開賽，丁文鈞和陳習(xí)娟只是在賽場和兒子匆匆打個(gè)照面，私下里并無多少交流。“輸球時(shí)我不理他，給他一個(gè)人安靜，贏球時(shí)會給他發(fā)個(gè)短信，這是作為父親對兒子的認(rèn)可”，丁文鈞說。

“小暉知道自己該做什么，他知道自己的價(jià)值是需要靠打出成績”，丁文鈞咬咬牙，繼續(xù)說：“我知道，小暉要想拿冠軍比其他球員都要難得多，他身上背負(fù)的壓力比其他球員都要大好幾倍。有很長一段時(shí)間，他內(nèi)心特別掙扎，練球時(shí)一切正常，但比賽時(shí)就是打不出成績，這是一段很痛苦的經(jīng)歷。每個(gè)球員都想打好，可是冠軍只有一個(gè)，這是體育的魅力和競爭的殘酷所在。”

丁式教育讓丁文鈞成為爭相模仿的對象，當(dāng)然，也有人提出質(zhì)疑。有人問老?。骸叭绻】煕]有成功，你會怎么樣？”老丁淡然一笑：“如果丁俊暉喜歡斯諾克，那么不成功也是成功的。如今，丁俊暉把不平凡的事情做到成功，我開始教導(dǎo)他的就是做一個(gè)不平凡的人。我經(jīng)常對他說，臺球就是你的職業(yè)，上好你的班?！?/p>

（文中部分圖片由《i臺球》雜志提供）