雪珥
(一)
把曼德拉與汪精衛(wèi)放在一起。一個(gè)偉人與一個(gè)奸人,注定是很容易挨板磚的。
不過(guò),在你們?nèi)映霭宕u之前,還是耐心先看看他們之間的“三同一異”:
首先,他們都是推翻“舊制度”的先驅(qū)。曼德拉所攻擊的“舊制度”,是南非的種族隔離政策;而汪精衛(wèi)攻擊的“舊制度”,是滿清的封建專制。其次,他們都是“大革命”的明星。第三。他們所投身的“大革命”,的確都成功地推翻了“舊制度”——準(zhǔn)確地說(shuō),至少在形式上推翻了“舊制度”,他們也因此分享了巨大的革命紅利,成為新政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)人。
“一異”則是:“大革命”之后,曼德拉致力于建設(shè)了一種“新制度”,成功避免了南非完全可能爆發(fā)的種族報(bào)復(fù)。實(shí)現(xiàn)了平穩(wěn)過(guò)渡;汪精衛(wèi)則致力于給“舊制度”換發(fā)新的產(chǎn)權(quán)證,把主人從“滿清”換成了“國(guó)民黨”。
(二)
贊美曼德拉的同時(shí),不應(yīng)該忘記、甚至更應(yīng)該贊美德克勒克。
這位當(dāng)年的南非總統(tǒng),作為“舊制度”的領(lǐng)導(dǎo)核心,在掌握著貌似強(qiáng)大的國(guó)家機(jī)器的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)下,卻能以謙卑之心而行明智之舉,與“大革命”的領(lǐng)袖曼德拉攜手,一同終結(jié)了“舊制度”??梢哉f(shuō),沒(méi)有他的參與,南非的“大革命”一定不會(huì)如此和平,“大革命”之后的南非也一定不會(huì)如此穩(wěn)定。
德克勒克將曼德拉稱為“敵對(duì)的兄弟”。與曼德拉相比,德克勒克的行為更需要勇氣和智慧,因?yàn)?,作為反抗者往往只有一條路可走,而作為統(tǒng)治者,卻往往容易受困于幾種不同的選項(xiàng)——是堅(jiān)定不移地堅(jiān)持“舊制度”,“與汝偕亡”,還是與時(shí)俱進(jìn),適度妥協(xié),從而實(shí)現(xiàn)平穩(wěn)轉(zhuǎn)軌?
1993年,在共同領(lǐng)取當(dāng)年的諾貝爾和平獎(jiǎng)時(shí),曼德拉盛贊德克勒克:“有勇氣承認(rèn)種族隔離制度給我們的國(guó)家和人民造成了可怕的錯(cuò)誤,并且有必要的遠(yuǎn)見(jiàn)來(lái)理解并接受這一點(diǎn)。即所有南非人必須通過(guò)協(xié)商來(lái)共同決定他們的未來(lái)?!敝Z貝爾獎(jiǎng)的提名理由中,對(duì)這兩位“敵對(duì)的兄弟”給予了中肯的評(píng)價(jià):“他們?yōu)楹推浇K結(jié)種族隔離政策而努力,并為新的民主南非奠定了基礎(chǔ)?!?/p>
(三)
與曼德拉遇到德克勒克相似。汪精衛(wèi)遇到了善耆、載灃等人,得以避免從“大革命”先驅(qū)成為“先烈”——盡管汪精衛(wèi)被捕的原因,正是要用炸彈暗殺載灃。
汪精衛(wèi)被捕后,主管民政部(執(zhí)掌民政、公安等)的肅親王善耆親臨審訊。極為優(yōu)待汪氏,“一切皆照國(guó)事犯文明之法相待”,沒(méi)有刑訊逼供,不必下跪,甚至還送書(shū)送報(bào),開(kāi)創(chuàng)了優(yōu)待政治犯的中國(guó)先例。在他斡旋下,載灃考慮到“黨禍日夕相尋,恐益重其怒,乃作釋怨之舉,博寬大之名?!保ā肚迨芳o(jì)事本末》)
此前,善耆就一直主張,對(duì)付革命者的最好辦法,一是“刷新政治,以去黨人口實(shí)”,二是“寬容黨人,開(kāi)其自新之路”。他曾經(jīng)為那個(gè)時(shí)代做了精辟的總結(jié):“革命思想之興起,是由于政治不良基因所致,此類事為遠(yuǎn)在法國(guó)、近在葡萄牙等國(guó)的革命經(jīng)歷所證實(shí)。如果一國(guó)的政治得到民眾的信任,則欲革命也無(wú)人呼應(yīng)。由此如欲根絕革命運(yùn)動(dòng)唯有實(shí)行良政,別無(wú)他法。然而我大清上自親貴下至小吏,并不解政治為何物,只知肥私。如此失去天下之人心,其趨勢(shì)已接近亡國(guó)。”
辛亥革命之后?!跋聧彙绷说臐M清皇族,卻成功地實(shí)現(xiàn)“軟著陸”,全身而退,而同時(shí)期俄國(guó)沙皇羅曼諾夫家族,則在紅色恐怖中被滅門(mén)焚尸、銼骨揚(yáng)灰。不能否認(rèn),滿清皇族得以善終,與其后期的政治開(kāi)明不無(wú)關(guān)系。
善耆、載灃等人,與德克勒克的區(qū)別在于:德克勒克得到了世人的普遍認(rèn)可與高度評(píng)價(jià),而善耆、載灃等,卻因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)的寬容而飽受譏諷。
后世的很多史家,多將他們的寬容解讀為對(duì)革命的畏懼與忽悠,只是表面“迎合”而已。這些史家恰恰忘記了:一個(gè)實(shí)力完全占據(jù)上風(fēng)的執(zhí)政者,不惜低聲下氣地“迎合”羽翼未豐的反叛者,而不是將威風(fēng)進(jìn)行到底,痛打落水狗,這樣的自律與寬容在中國(guó)歷史上乎前乏古人、后缺來(lái)者。
攝政王載灃,后人對(duì)他的普遍評(píng)價(jià),居然是“窩囊”二字——倘或他不窩囊。1911年的中國(guó)又會(huì)出現(xiàn)什么局面呢?至少,如今說(shuō)德克勒克“窩囊”的,絕對(duì)沒(méi)有幾個(gè)人。
(四)
曼德拉及其所領(lǐng)導(dǎo)的“非國(guó)大”,在取得政權(quán)之后,并沒(méi)有將革命進(jìn)行到底,而是推行“真相與和解”運(yùn)動(dòng):全面調(diào)查種族隔離政策推行期間,各種嚴(yán)重侵犯人權(quán)事件的真相,鼓勵(lì)受害者講出真相以恢復(fù)他們的公民尊嚴(yán),并提出如何對(duì)這些受害者給予救助;同時(shí),對(duì)那些服從政治指令嚴(yán)重侵犯人權(quán)、但已向真相委員會(huì)講出所有事實(shí)真相的犯罪者實(shí)施大赦。
無(wú)論“真相”,還是“和解”,在中國(guó)都是極為稀缺的奢侈品。將敵人描繪成笨蛋兼混蛋,將自己描繪成大救星,無(wú)論朝野,都酷愛(ài)如此,各方都不在乎“真相”;中國(guó)也是個(gè)講究贏者通吃的國(guó)度,“和解”幾乎等同于無(wú)能,最多只能是一種臨時(shí)措施,而對(duì)于勝利了的革命者而言,“和解”意味著對(duì)不起自己。
汪精衛(wèi)在成為革命政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)人之后,基本忘記了自己本身正是“和解”的紅利,而表現(xiàn)出與善耆、載灃完全不同的強(qiáng)悍執(zhí)政的自信。1932年,貴為國(guó)民政府行政院長(zhǎng)的汪精衛(wèi),痛斥“國(guó)難會(huì)議”代表王造時(shí):“國(guó)難會(huì)議是政府召集的,我們是主人,諸位是客人。諸位如果不滿意政府的辦法,去革命好了!我們流血革命,打出來(lái)的政權(quán),豈能隨便說(shuō)開(kāi)放就開(kāi)放!”
王造時(shí)回答說(shuō):“革命不是哪個(gè)人哪個(gè)黨派的專利品。如果逼得人民無(wú)路可走,自然有人會(huì)去革命……中山先生的遺教‘天下為公,汪先生的話,未免變?yōu)椤煜聻樗搅耍 保ㄞD(zhuǎn)錄自余世存《非常道》)
(五)
其實(shí),無(wú)論曼德拉還是汪精衛(wèi),在“舊制度”與“大革命”的歷史關(guān)頭,影響其走向的。絕非僅僅是個(gè)人偏好。
不同政治勢(shì)力的力量對(duì)比,是造成歷史的關(guān)鍵因素。曼德拉即便不欲推行“真相與和解”,當(dāng)時(shí)的南非、當(dāng)時(shí)的世界,能允許南非黑人對(duì)白人進(jìn)行殘酷的報(bào)復(fù)嗎?而汪院長(zhǎng)的強(qiáng)悍表白,也是因?yàn)閲?guó)民黨已經(jīng)形成了一家獨(dú)大的壟斷局面。
文化上的差異,或許是更為根本的:倘或在中國(guó)要做曼德拉,甚至要做甘地、華盛頓,往往只有迂腐書(shū)生才行,而在這類曼德拉、甘地、華盛頓還沒(méi)出苗的時(shí)候,就會(huì)被人徹底踩爛——踩的人,甚至往往是所謂的同志。
自秦以來(lái),中國(guó)的政治文化就是梁?jiǎn)⒊^的“一人為剛?cè)f夫柔”?!皵?shù)千年民賊,既以國(guó)家為彼一姓之私產(chǎn),于是凡百經(jīng)營(yíng),凡百措置,皆為保護(hù)己之私產(chǎn)而設(shè),此實(shí)中國(guó)數(shù)千年來(lái)政術(shù)之總根源也?!保ā吨袊?guó)近十年史》)而各種名目的爭(zhēng)斗,其本質(zhì)就是為了爭(zhēng)奪這份“私產(chǎn)”的唯一產(chǎn)權(quán)證而已。
1848年,大清國(guó)體制內(nèi)改革者、福建巡撫徐繼畬,在其著作《瀛環(huán)志略》中,高度評(píng)價(jià)了美國(guó)開(kāi)國(guó)總統(tǒng)華盛頓:華盛頓率眾起義,堪比陳勝、吳廣;割據(jù)一方,堪比曹操、劉備,等到功成名就時(shí),卻“不僭位號(hào),不傳子孫”,這種“天下為公”的高風(fēng)亮節(jié),堪比堯、舜、禹(“駸駸乎三代之遺意”)。徐繼畬的這段話,后來(lái)以中文直接鐫刻在了美國(guó)首都的“華盛頓紀(jì)念碑”上,至今為人憑吊。
徐的潛臺(tái)詞正是一“三代”之后,中國(guó)再也沒(méi)有出現(xiàn)那樣的人物了,面對(duì)華盛頓,只有慚愧和無(wú)奈:臣妾做不到呀!
如今,我們仰望曼德拉,除了看到PM2.5普遍超標(biāo)的霧霾之外,還能看到些什么呢?