繪畫(huà)如呼吸一樣自然

黃禮孩（詩(shī)人） 羅寒蕾（青年畫(huà)家）

畫(huà)家簡(jiǎn)介

羅寒蕾：1973年生于廣西合浦縣。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)工筆畫(huà)學(xué)會(huì)常務(wù)理事，中國(guó)重彩畫(huà)研究會(huì)理事，廣東省美協(xié)理事，廣州畫(huà)院畫(huà)家，國(guó)家一級(jí)美術(shù)師。2011年中國(guó)畫(huà)《阿杏》獲“2011中國(guó)百家金陵畫(huà)展”金獎(jiǎng)。2009年中國(guó)畫(huà)《回家》獲“2009中國(guó)百家金陵畫(huà)展”金獎(jiǎng)。2008年中國(guó)畫(huà)《早班地鐵》獲“中國(guó)改革開(kāi)放30周年全國(guó)美展”最高獎(jiǎng)。2007年中國(guó)畫(huà)《旅途》獲“全國(guó)第三屆中國(guó)畫(huà)展”最高獎(jiǎng)。

黃禮孩（以下簡(jiǎn)稱(chēng)黃） 童年是一個(gè)藝術(shù)家常回首的生命原點(diǎn)，畢加索就說(shuō)過(guò)他要一生做一個(gè)童真的孩子。你出生于廣西，童年的生活對(duì)你后來(lái)的創(chuàng)作有影響嗎？

羅寒蕾（以下簡(jiǎn)稱(chēng)羅）：我很慶幸自己在廣西的一個(gè)小村鎮(zhèn)里度過(guò)童年，能珍藏許多回憶。和城市不一樣，村鎮(zhèn)里的人們關(guān)系很親近。在那里，我學(xué)會(huì)欣賞默默無(wú)聞的普通人，他們的人生如同歷史長(zhǎng)河里的片片漣漪，多姿多彩。長(zhǎng)大后的我依然堅(jiān)信人性的美好，相信善良的人能收獲快樂(lè)。善良令人珍惜已有的幸福，善良的眼睛看出世界的美麗，吃虧是對(duì)別人的施舍，挫折是成長(zhǎng)的磨練。

黃：你喜歡上繪畫(huà)，到后來(lái)走上讀美術(shù)專(zhuān)業(yè)的道路，你的父親羅遠(yuǎn)潛對(duì)你的影響有多大？

羅：父親是一位勤奮的畫(huà)家，他在廣州美術(shù)學(xué)院任教，課余時(shí)間總是在畫(huà)畫(huà)。父親是我在繪畫(huà)道路上的第一個(gè)老師，他在繪畫(huà)上的不倦追求讓我明白，做一名畫(huà)家實(shí)在不容易，既要像出家人般心無(wú)雜念、詩(shī)人般敏感、科學(xué)家般理性、運(yùn)動(dòng)員般耐勞，更要像武士般勇往直前，無(wú)所畏懼。

父親教會(huì)我“一張畫(huà)，安靜地放在某個(gè)角落，卻能發(fā)出奇妙的聲音。有時(shí)是一陣勻靜的呼吸，如山風(fēng)般清新；有時(shí)是一聲吶喊，把你從常態(tài)中驚醒；有時(shí)是一片歡笑，驅(qū)趕你心中的煩悶；有時(shí)是一絲嘆息，讓你不禁悲從中來(lái)?！蔽覍W(xué)會(huì)聆聽(tīng)畫(huà)的聲音，在心里產(chǎn)生一個(gè)心愿：長(zhǎng)大后我也要當(dāng)一名畫(huà)家，畫(huà)出有聲音的畫(huà)。

黃：地域?qū)σ粋€(gè)人的創(chuàng)作是有影響的，你八歲開(kāi)始生活在廣州，你覺(jué)得廣州給了你什么樣的創(chuàng)作靈感或激情？

羅：我喜愛(ài)廣州這座城市。廣州人沒(méi)有遇到困難就向朋友求助的習(xí)慣；也不太會(huì)面紅耳赤地與人爭(zhēng)吵，常撂下一句“癡線”（神經(jīng)?。┍銚P(yáng)長(zhǎng)而去，似乎別人不夠資格與他爭(zhēng)吵。然而，廣州人冷靜的背后卻是對(duì)生活的熱愛(ài)。

唐末五代的云門(mén)大師有一次對(duì)他的弟子說(shuō)：“十五日以前不問(wèn)汝，十五日以后道將一句來(lái)?！币?jiàn)弟子無(wú)人作答，云門(mén)自行作答：“日日是好日?！比耸赖目嚯y，生活的困頓再多再大，也牽絆不了心胸開(kāi)闊的人，因?yàn)樗麄凅w昧快樂(lè)也體昧煩惱，每天懷著感恩的心情?！爸愠?lè)”的廣州人就有這種境界。

有感于此，我創(chuàng)作了《日日是好日》、《早班地鐵》。

另外，廣州也是一座重視文化藝術(shù)的城市，市政府投入很大的財(cái)力物力，其力度在全國(guó)是數(shù)一數(shù)二的。比如，2011年，廣州市文管新局共有4名藝術(shù)家（廣州美術(shù)屆是我和廣州雕塑院的俞暢老師）列入廣州市“121人才梯隊(duì)工程”享受政府特殊津貼，5年內(nèi)，政府撥給每個(gè)人一百萬(wàn)的科研經(jīng)費(fèi)。對(duì)于我們個(gè)人，這筆經(jīng)費(fèi)是及時(shí)甘雨。對(duì)于廣州藝術(shù)界，這更是一件大喜事。充分說(shuō)明了廣州市政府對(duì)藝術(shù)工作的重視。我知道，要用行動(dòng)證明我們沒(méi)有辜負(fù)政府和人民的厚愛(ài)，把納稅人的錢(qián)一分不少地回報(bào)社會(huì)。

黃：你之前在學(xué)校教書(shū)，當(dāng)上職業(yè)畫(huà)家之后，心態(tài)有發(fā)生過(guò)微妙的變化嗎？作為體制內(nèi)的畫(huà)家是會(huì)否約束你的創(chuàng)作題材？

羅：當(dāng)時(shí)心情很復(fù)雜。我喜歡教學(xué)，“教學(xué)相長(zhǎng)”，和同學(xué)們的交流使我受益匪淺，一年年不停流動(dòng)的年輕面孔，也讓我更加深入地了解年輕人心理。但是考慮到畫(huà)院工作所擁有的完整創(chuàng)作時(shí)間，我還是離開(kāi)了神圣的教學(xué)崗位?，F(xiàn)在我依然還會(huì)安排一些時(shí)間到各地教學(xué)，辦辦講座，也會(huì)在網(wǎng)上與同行們交流互動(dòng)。社會(huì)給我很多，我感恩之余也應(yīng)當(dāng)盡自己的力量回報(bào)一些。作為體制內(nèi)的畫(huà)家，我對(duì)一些問(wèn)題也進(jìn)行了思考，比如政治性題材是否就與藝術(shù)性相悖？符合政治的題材未必都是討好與投機(jī)。畫(huà)家關(guān)注民生、悲天憫人的情懷恰恰使其作品具有了藝術(shù)高度。藝術(shù)若只剩下高雅和自戀，那這種藝術(shù)注定是蒼白無(wú)力的。在審美評(píng)判中，有些概念常常會(huì)被人對(duì)立起來(lái)。我認(rèn)為它們之間并不矛盾，也不存在你死我活的斗爭(zhēng)，是可以和諧地互相依存的。我也很感激畫(huà)院安排的一些創(chuàng)作任務(wù)，有時(shí)會(huì)是一些我并不感興趣的題材。然而，當(dāng)我改變?cè)械膭?chuàng)作軌道，會(huì)產(chǎn)生意想不到的有趣作品。的確，當(dāng)技藝嫻熟，“熟能生巧”就很有可能轉(zhuǎn)變?yōu)橛突Ｅc其在慣性的推動(dòng)下維持現(xiàn)狀，還不如用一種新鮮的心態(tài)體驗(yàn)生疏，找回學(xué)生年代的青澀，重新嘗試結(jié)結(jié)巴巴的“不得不說(shuō)”。

黃：繪畫(huà)是對(duì)人與世界之間關(guān)系的表現(xiàn)，你的作品多有對(duì)身邊親友的捕捉，比如你的“單眼皮系列”中若有所思的沈?qū)?、急于表達(dá)的方土等人物都異常形象，但也有一些畫(huà)家懼怕畫(huà)身邊的人物，怕讀者用“像或不像”來(lái)看作品，你對(duì)此似乎沒(méi)有任何顧慮，你是如何做到的？

羅：我不敢畫(huà)素未謀面的名人。已被定型的公眾形象來(lái)源于新聞途徑的認(rèn)知，它并非產(chǎn)生于深入的接觸交往，依據(jù)它創(chuàng)作出的肖像難免流于表面，偏離人物的真實(shí)個(gè)性。所以我更喜歡畫(huà)身邊的親朋好友，適當(dāng)?shù)木嚯x讓我保持冷靜的觀察角度，多年的接觸讓我閉起眼睛也能回想出那張生動(dòng)的臉。說(shuō)不定哪一天出現(xiàn)某種誘因，我會(huì)產(chǎn)生把這張臉固定在畫(huà)紙上的沖動(dòng)。這個(gè)誘因很關(guān)鍵，它是情感與形象的契合點(diǎn)，有了它，一副肖像創(chuàng)作才能真正開(kāi)始?？梢哉f(shuō)，每一張肖像后面都有一段或長(zhǎng)或短的年月，都有一份或深或淺的情感，不盡相同卻都與真、與善有關(guān)。

豐富多彩的人性給了我源源不斷的創(chuàng)作靈感，而每個(gè)人的性格內(nèi)部卻是自相矛盾、相互包容的。比如南北地域差異所造成的性格差異：南方人平淡如水，疏遠(yuǎn)的人際關(guān)系會(huì)造成冷漠，同時(shí)也換來(lái)安全。北方人豪爽熱情，親密的人際關(guān)系會(huì)造成傷害，同時(shí)也換來(lái)幫助。正是各類(lèi)矛盾體的自由組合形成干差萬(wàn)別的人性：老人閱歷豐富卻帶點(diǎn)童真，男人颯爽硬朗卻帶點(diǎn)溫柔，女人嬌柔細(xì)膩卻帶點(diǎn)干練。