曹廣：離埃博拉最近的中國(guó)人

王新同

他接診了幾內(nèi)亞首例埃博拉患者，因疑似感染被隔離，在北京的太太都嚇出了病。然而這位北京醫(yī)生并沒有退縮，他和醫(yī)療隊(duì)的同事不僅頑強(qiáng)奮戰(zhàn)在“抗?！弊钋把?，還主動(dòng)向中資企業(yè)和華人傳授防護(hù)知識(shí)。由于措施得當(dāng)，疫區(qū)內(nèi)的數(shù)萬名中方員工和當(dāng)?shù)毓蛦T，至今無一人感染埃博拉！

初到非洲行醫(yī)，大吃一驚

2011年底，北京安貞醫(yī)院要組建中國(guó)第23批援助幾內(nèi)亞的醫(yī)療隊(duì)，42歲的普外科醫(yī)生曹廣主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn)。曹廣和援幾醫(yī)療隊(duì)的另外18名成員，接受了8個(gè)月的法語(yǔ)培訓(xùn)后，于2012年8月15日登上了飛機(jī)，兩天后，抵達(dá)了陰雨綿綿的幾內(nèi)亞首都科納克里。

曹廣了解到，地處西非的幾內(nèi)亞是聯(lián)合國(guó)公布的最不發(fā)達(dá)國(guó)家之一。“天很藍(lán)，空氣很好，氣候比北京要舒服一些，但是交通設(shè)施非常簡(jiǎn)陋?！背醯綆變?nèi)亞的曹廣還帶著不少新鮮感。

這時(shí)，由中國(guó)政府援建的中幾友好醫(yī)院剛開業(yè)4個(gè)月，曹廣和同事們要在這里工作兩年。它坐落于科納克里市東南部的一座山頂上，是當(dāng)?shù)貤l件較好的三所公立醫(yī)院之一。醫(yī)院并不大，只有兩棟白色小樓和幾間藍(lán)頂?shù)钠椒?。曹廣在普外科，科里有兩個(gè)幾內(nèi)亞醫(yī)生，科主任蓋斯姆是他的搭檔，還有一個(gè)小醫(yī)生負(fù)責(zé)寫病歷。

幸好蓋斯姆在中國(guó)留過學(xué)，中文說得不錯(cuò)，兩人的溝通交流才沒有問題。曹廣發(fā)現(xiàn)，雖然它是幾內(nèi)亞最好的醫(yī)院之一，但醫(yī)療設(shè)備和條件還不及國(guó)內(nèi)的區(qū)縣級(jí)醫(yī)院。盡管他對(duì)這種落差早有準(zhǔn)備，但見到真實(shí)情況后還是很吃驚?！搬t(yī)生沒有手術(shù)衣，光膀子上陣、穿自己衣服上手術(shù)的都有，有時(shí)候手套破了還在手術(shù)。手術(shù)器械也不齊全，每個(gè)醫(yī)生只有一套手術(shù)器械，病人少的時(shí)候還可以，病人多了，要連續(xù)進(jìn)行多臺(tái)手術(shù)，器械不夠，消毒完成后要馬上拿出來用，還燙手，后來我還幫忙補(bǔ)充了一批。藥物缺乏，很多麻醉藥物都沒有，還要我們的麻醉師自己準(zhǔn)備。”

曹廣在幾內(nèi)亞做第一臺(tái)手術(shù)時(shí)就被驚住了。那是一臺(tái)最普通的闌尾切除術(shù)。手術(shù)基本完成后，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生開始給患者沖洗傷口?！案骨粌?nèi)的傷口，直接用街上買來的礦泉水沖洗，按照規(guī)范，沖洗傷口必須使用生理鹽水啊?！辈軓V是第一次見到這種情況，“沖洗大腦里的傷口都用礦泉水！”

這臺(tái)手術(shù)完成后，曹廣很認(rèn)真地對(duì)幾內(nèi)亞醫(yī)生說：“請(qǐng)你記住，今后手術(shù)中絕對(duì)不允許用礦泉水沖洗傷口，必須用生理鹽水！”在強(qiáng)制要求使用生理鹽水沖洗傷口前，普外科至少有一半的住院患者都會(huì)出現(xiàn)傷口感染;這之后，這個(gè)比例很快下降到5%以內(nèi)。

接診幾內(nèi)亞首例埃博拉患者

在幾內(nèi)亞，住院的患者中大約有60%都是艾滋病病毒感染者，但他們從來不查HIV，這樣外科醫(yī)生就會(huì)面臨很大風(fēng)險(xiǎn)。醫(yī)術(shù)精湛的曹廣沒想到，他在第一臺(tái)手術(shù)中就被針扎傷了。主要是當(dāng)?shù)蒯t(yī)院都有個(gè)很奇怪的習(xí)慣：手術(shù)時(shí)護(hù)士不上臺(tái)，也沒有人清點(diǎn)紗布器械。當(dāng)時(shí)雖然手被扎很緊張，但他還是堅(jiān)持做完手術(shù)，所幸后來檢查發(fā)現(xiàn)這名患者沒有感染艾滋病病毒，曹廣才稍微放下心來。

這之后曹廣提出硬性規(guī)定，患者進(jìn)行手術(shù)前都必須抽血化驗(yàn)。這一要求很快在中幾友好醫(yī)院被貫徹下來。

令人啼笑皆非的是，不久后曹廣又被扎了手，這回他真生氣了?！八麄兊氖中g(shù)操作極不規(guī)范，一到手術(shù)的時(shí)候，各種器械滿天飛，擺放和取用都很混亂。所以后來我要求對(duì)方必須把手術(shù)器械擺放整齊，否則我就在旁邊站著，什么時(shí)候弄好了我才上手術(shù)臺(tái)?！辈軓V說，這樣一來二去，慢慢就順溜了，手術(shù)臺(tái)也干凈了。

曹廣一點(diǎn)一點(diǎn)地糾正幾內(nèi)亞醫(yī)護(hù)人員存在的各種問題，使其業(yè)務(wù)水平提高很快。他還堅(jiān)持每天查房，這在幾內(nèi)亞非常罕見，病人很高興。

2014年3月17日，厄運(yùn)從天而降。這天早上，醫(yī)院的普外科醫(yī)生蓋斯姆給他介紹了一個(gè)特殊病人?；颊呤莻€(gè)44歲的黑人，兩天前急診住院時(shí)出現(xiàn)了發(fā)熱、惡心、嘔吐伴消化道出血等癥狀。由于醫(yī)院里沒有消化內(nèi)科，急診的值班醫(yī)生就把患者收到了普外科。很快，這名黑人出現(xiàn)結(jié)膜充血和皮膚廣泛出血點(diǎn)，但診斷結(jié)果一直不能明確。蓋斯姆說，“以前很少見到這樣的病例?！?/p>

當(dāng)時(shí)曹廣翻開患者的眼瞼，發(fā)現(xiàn)瞳孔異常，考慮有腦出血，建議CT檢查。檢查發(fā)現(xiàn)果然有顱內(nèi)出血。結(jié)果還沒來得及治療，患者就去世了。曹廣清楚地記得，這名黑人死亡當(dāng)天左眼白眼球已完全消失，紅得像兔子的眼睛。更讓人費(fèi)解的是，他的左臀部肌肉注射點(diǎn)，不予壓迫居然會(huì)有鮮血不斷地緩慢溢出。“這個(gè)現(xiàn)象在我當(dāng)醫(yī)生以來，還真是第一次見到?！?/p>

3月24日，曹廣剛從手術(shù)臺(tái)上下來就看到一條短信，“埃博拉、爆發(fā)、出血熱”，短信里的幾個(gè)法語(yǔ)單詞讓他有點(diǎn)發(fā)蒙。于是立刻打電話向翻譯求證，翻譯告訴他，這是幾內(nèi)亞政府向民眾發(fā)送的手機(jī)短信，通報(bào)幾內(nèi)亞出現(xiàn)的疫情。

曹廣說，短信措辭很平和，然而他很警覺，雖然他對(duì)埃博拉并沒有太多的理論了解，大學(xué)的課堂里也只提到過三五分鐘，但對(duì)它的感官認(rèn)識(shí)卻不少：“恐怖電影里的描述是，通過簡(jiǎn)單接觸就可以傳播，沒有任何針對(duì)性藥物，病毒在人體內(nèi)長(zhǎng)驅(qū)直入迅速致死，尤其是那些病人在臨死前七竅流血的慘狀，真讓人毛骨悚然。”

曹廣立刻想到了一周前得怪病的那位黑人，懷疑他是因感染埃博拉病毒死亡。緊接著，曹廣又想到手術(shù)的時(shí)候，跟他搭檔的兩名黑人醫(yī)生都說自己很累、不舒服，也不想吃東西，還有一個(gè)說有點(diǎn)發(fā)燒。

曹廣突然緊張起來，患者住院的兩天時(shí)間，他的搭檔蓋斯姆跟對(duì)方接觸很多。而他自己也曾為那名黑人體檢，徒手翻開過他的眼瞼，隔了很長(zhǎng)時(shí)間才去洗手，自己會(huì)不會(huì)也出問題？曹廣馬上提醒蓋斯姆要好好給病房消毒，不料蓋斯姆對(duì)此有點(diǎn)不屑一顧，反問他：你怎么知道那人感染了埃博拉？曹廣有些生氣地說，“你怎么就知道他沒有感染？”兩人不歡而散。

結(jié)果，那名黑人患者不久就被證實(shí)是感染了埃博拉病毒，而將尸體接回老家舉行安葬儀式的四位家屬，也相繼發(fā)病。于是，接觸過患者的醫(yī)護(hù)人員很快被隔離，曹廣也是其中之一?！澳翘焓?月27日，當(dāng)時(shí)我正在打乒乓球，醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)走過來告訴我要隔離觀察21天，這也是已經(jīng)預(yù)料到的事情?！?/p>

曹廣說，接下來發(fā)生的事情更可怕，蓋斯姆很快就出現(xiàn)了發(fā)熱、嘔吐、乏力等埃博拉出血熱的典型癥狀，經(jīng)檢測(cè)確診為埃博拉病毒感染。蓋斯姆3月17日第一次接觸患者，4月1日也不治身亡。

疑似感染被隔離，在北京的太太被嚇出了病

曹廣被隔離在自己的宿舍里，并沒有完全封閉，只是盡量減少跟他人接觸。埃博拉疫情在幾內(nèi)亞爆發(fā)后，中國(guó)醫(yī)療隊(duì)成了最危險(xiǎn)的一群人，出于安全考慮，醫(yī)療隊(duì)不再到醫(yī)院辦公，駐地門診也只對(duì)排除病毒感染癥狀的華人開放。曹廣的每日三餐則由隊(duì)員專門送到宿舍里，他說：“隊(duì)長(zhǎng)帶頭，幾個(gè)隊(duì)友固定給我送飯，他們特別擔(dān)心我出問題，因?yàn)楦腥景２├缚诓缓?，他們每次看到我能吃能喝就特別高興?！?/p>

盡管曹廣身上還沒有什么不適的癥狀，但依然承擔(dān)了很大的心理壓力。他有點(diǎn)扛不住，隔離初期就忍不住跟老婆說了，結(jié)果太太因?yàn)榫o張和擔(dān)憂病倒了，發(fā)燒、頭痛、吃不下飯。她卻笑著對(duì)老公說：“我在這邊替你生病，你在那邊就不會(huì)生病了?！?/p>

幾內(nèi)亞跟北京有8小時(shí)的時(shí)差，曹廣的父母得知兒子被隔離，每天早上5點(diǎn)都會(huì)守在電腦前，等著他測(cè)量自己臨睡前的體溫。哪怕晚報(bào)了一分鐘或者體溫比昨天稍高了一點(diǎn)，都會(huì)讓老人整天心神不寧。

他的生活節(jié)奏和習(xí)慣也隨著隔離而完全改變?！捌綍r(shí)只有渴了才會(huì)想起喝水，現(xiàn)在每天強(qiáng)迫自己多喝水;醫(yī)院給我們配備的維生素，平時(shí)我連看都不看，現(xiàn)在卻規(guī)定自己必須按時(shí)吃下以提高免疫力?！辈軓V說。

幾內(nèi)亞的疫情一直在蔓延，中幾友好醫(yī)院幾名感染埃博拉的黑人醫(yī)護(hù)人員相繼去世，其中還包括曹廣的護(hù)士卡馬拉。他心里難過極了。這種場(chǎng)景，讓他突然想起了2003年那場(chǎng)可怕的北京非典，“可這埃博拉出血熱要比非典兇殘100倍呀！”

但幸運(yùn)的是，這位“離埃博拉最近的中國(guó)人”躲過了一劫。4月7日，曹廣與第一例埃博拉患者接觸滿21天;4月14日，他與被感染的醫(yī)護(hù)搭檔接觸滿21天。安全度過了兩個(gè)21天的隔離期后，曹廣終于解除了被病毒感染的威脅。

緊接著，除幾內(nèi)亞外，利比里亞、塞拉利昂、尼日利亞等西非4國(guó)也先后爆發(fā)埃博拉出血熱。曹廣說，今年是埃博拉出血熱疫情最嚴(yán)重的一次。疫情發(fā)生后，盡管西方國(guó)家的醫(yī)生紛紛撤走，但中國(guó)醫(yī)療隊(duì)還是毫不猶豫地留了下來，他們將生死置之度外，頑強(qiáng)堅(jiān)守在“抗?！币痪€。

曹廣介紹說，埃博拉這個(gè)陌生的怪物很兇險(xiǎn)：第一個(gè)病人意外感染之后，病毒會(huì)通過患者的體液進(jìn)行傳播，通過直接接觸患者的血液、唾液、尿液、糞便等分泌物，甚至通過飛沫、嘔吐物、汗液都可以傳播。一旦這些傳染物質(zhì)侵入到人體內(nèi)，因?yàn)闆]有治療方法和預(yù)防疫苗，沒有血清療法，伴隨著的就是很高的感染風(fēng)險(xiǎn)和致死率。

因此醫(yī)療隊(duì)迅速制定了相關(guān)防控措施。要求接觸感染性疾病患者時(shí)要加強(qiáng)個(gè)人防護(hù)，包括戴口罩、手套，勤洗手，注意接觸部位的消毒。尤其接診疑似病例時(shí)，要隔離處理，穿防護(hù)服、戴護(hù)目鏡，并盡可能減少接觸。

除加強(qiáng)自我防護(hù)外，醫(yī)療隊(duì)還考慮到人們對(duì)傳染性疾病的隔離、防護(hù)意識(shí)不足，因此他們還積極為當(dāng)?shù)厝艘约按笈匈Y企業(yè)和中國(guó)公民傳授防護(hù)知識(shí)。

具體防范措施包括，對(duì)房間和辦公室消毒，減少人員外出和外來接待;外出佩戴手套和口罩，歸來車輛和人員完全消毒等。由于措施得當(dāng)，幾內(nèi)亞數(shù)萬名中方員工和當(dāng)?shù)毓蛦T至今無一人感染埃博拉。

2014年八九月份，我國(guó)政府給幾內(nèi)亞源源不斷地運(yùn)來了大批藥品和醫(yī)療器材。與此同時(shí)，深圳的一支醫(yī)療隊(duì)也從萬里之外趕來。從電視上看到這些新聞，曹廣和同事們非常高興。據(jù)說醫(yī)治埃博拉的藥物明年就可問世，曹廣堅(jiān)信，這個(gè)惡魔就如同當(dāng)年來勢(shì)洶洶的“非典”，看似非?？植?，但它用不了多久就會(huì)被人類降服的！