1979年2月17日,中國人民解放軍在云南、廣西兩線對(duì)越南軍隊(duì)展開全面反擊,戰(zhàn)線迅速推至越南境內(nèi)。一腔熱血不能掩蓋對(duì)生死的恐懼?!伴_戰(zhàn)前一晚,我一宿沒睡著,心理一直在犯嘀咕。上戰(zhàn)場誰不怕死,但主要還是緊張。我沒留下遺書,部隊(duì)不讓。”當(dāng)年23歲湖南籍偵察兵馮仁昌說。
2月17日開戰(zhàn)當(dāng)天,54軍161師的殷燕,尚在師部駐地河南焦作等待開拔。開拔前,殷燕碰到了一件事,讓她記憶猶新:“晚上醫(yī)院突然接到一名‘重病號(hào),是482團(tuán)一個(gè)連隊(duì)的士兵。由于戰(zhàn)前恐懼,割腕自殺未遂。每天醫(yī)生和護(hù)士們進(jìn)去為他治療打針時(shí),都對(duì)他投以鄙視的目光?!?/p>
經(jīng)歷了1979年,殷燕才知道真的戰(zhàn)場遠(yuǎn)比《英雄兒女》里更糟糕。
650高地攻堅(jiān)戰(zhàn)開始后,作為傷烈組醫(yī)務(wù)兵,殷燕看到的場景是這樣的:“傷員太多,遍地都是,我們都是蹲著工作,一個(gè)接著一個(gè)的做手術(shù)。時(shí)間長了腿便沒了知覺,就跪在地上工作,足足堅(jiān)持了六天六夜?!?/p>
李永安是55軍163師唯一一個(gè)戰(zhàn)地記者。戰(zhàn)前一天,他曾與487團(tuán)9連連長張崇福和副連長張運(yùn)合喝酒壯行。2月17日,9連進(jìn)入越南攻打同登“法國樓”炮臺(tái)。戰(zhàn)斗開始不到1個(gè)小時(shí),連長張崇福就被打穿腰部,5分鐘后傷重犧牲。副連長張運(yùn)合隨即頂替,繼續(xù)帶領(lǐng)9連進(jìn)攻5號(hào)高地,一個(gè)小時(shí)后,張運(yùn)合也被子彈打中頭部,英勇犧牲。三個(gè)人,最終只有李永安活著到了諒山。