果舒
星期三晚自習(xí)后的那個(gè)無星的夜晚,我發(fā)燒了,體溫計(jì)上的水銀柱顯示39.5度。住宿生的身體健康是由班主任負(fù)責(zé)一部分的,所以在班主執(zhí)意要帶我去醫(yī)院的時(shí)候,我與他發(fā)生了爭執(zhí)。我討厭醫(yī)院,消毒水的氣味讓我感到惡心,那是種能讓胃液在胃里不斷翻滾的令人作嘔的味道。
我跟班主說我只要吃藥就好,睡一覺就沒事兒了。但他沒有依我,大人總喜歡小題大做,我都跟他說了我的身體恢復(fù)能力挺好的,這你是知道的,可他就是不聽。最后他搬出了我爸媽來壓我,終于把我送進(jìn)了醫(yī)院。沒錯(cuò),是終于!我與班主爭執(zhí)了足足一個(gè)多鐘頭,我想說他要是早給我藥估計(jì)我現(xiàn)在燒都退了。這期間我臉上偶爾出現(xiàn)暴怒后的委屈,說話中氣十足,雙腳因不爽而在他面前不停踱步,除了臉上因高燒而泛著不正常的紅暈讓我看起來像喝醉酒似的,一切都是正常人的模樣。這場(chǎng)爭執(zhí)從一開始就注定了我會(huì)失敗,很多事情一開始就知道結(jié)局,就比如你剛來到我身邊時(shí)就注定有一天你會(huì)離開,去我到不了的遠(yuǎn)方。
從左腳踏進(jìn)醫(yī)院大門的那一刻開始我就忍不住發(fā)起抖來?;蛟S是因?yàn)獒t(yī)院的冷氣開得太足了吧。我不想告訴你,其實(shí)是我的心在恐懼,一股來自陰暗角落的壓迫感逼得我整個(gè)身體都忍不住顫抖起來。你知道我恐懼的原因嗎?醫(yī)院里每天都在上演著生死離別的戲碼,我從來都沒有想過有一天這戲里的主角會(huì)變成你,從未想過。我想起你躺在冰冷的手術(shù)臺(tái)上毫無生氣的模樣,想起你皎好的容顏被猶如死神鐮刀的白布蓋上,想起你的最后一絲呼吸在醫(yī)院冰冷的空氣里凍結(jié)。我討厭想起這一切,可我一踏入這冰冷之地,關(guān)于你的畫面就一幀一幀地往腦海里插,那些畫面似一片片鋒利的玻璃,一下下地在我心口上劃著,直至鮮血淋漓。
護(hù)士給我驗(yàn)血時(shí)一扎針我的眼淚就嘩嘩地落了下來,班主在旁邊看得呆若木雞。他明顯是被我的反應(yīng)嚇到了,平時(shí)天不怕地不怕的我竟會(huì)因一支針畏懼成如此狼狽的模樣。其實(shí)并不是這樣的,以前的我不怕打針,但好像從你走后,我一看到拿針的醫(yī)生,全身的感官都會(huì)變得敏感起來,我能感受到你打針時(shí)的痛苦,如此清晰,以至于我的眼淚像開了閘的水龍頭,嘩啦啦流個(gè)不停。
從來沒有打過點(diǎn)滴的我在這次發(fā)燒中好像一次性把那些年我沒打過的點(diǎn)滴都補(bǔ)足了。半夜的時(shí)候我睡覺不老實(shí)不小心壓到扎著針的手,腫了一個(gè)大包,護(hù)士只好拔掉換另一只手重扎。你曾笑過我睡覺總是不安分,“都多大了還像個(gè)小孩子一樣?”你說這話的時(shí)候無奈地聳聳肩嘆了一口氣,眼里卻溢滿笑意,“還好你遇見了我這個(gè)大好人,在家你媽幫你,在學(xué)校還有我半夜起來給你蓋被子?!笨涩F(xiàn)在你不在了,沒有人幫我蓋被子的日子里,我習(xí)慣了著涼。沒有人待我像你那么好了,最好的你已經(jīng)不在了。
你知道嗎?為了釋懷你已逝去的事實(shí),我花了好長好長時(shí)間,長到日和月的模樣在我腦中模糊,長到我開始習(xí)慣一個(gè)人生活,長得我開始懷疑你只是一個(gè)夢(mèng)。
你喜歡吃紅豆沙,我喜歡吃綠豆沙。你喜歡吟誦杜甫的“紅豆生南國,春來發(fā)幾只。愿君多采擷,此物最相思”。說完會(huì)瞥我一眼說,綠豆一點(diǎn)兒詩意都沒有。然后在我的怒視下?lián)P揚(yáng)得意地舔著紅豆雪糕。你鄙視我每天都戴不同款式的蝴蝶結(jié),卻會(huì)在看到好看樣式的蝴蝶結(jié)時(shí)幫我買回來。你說蝴蝶結(jié)什么的最矯情了,都老大不小的人了還戴那玩意兒……你還想繼續(xù)批評(píng)蝴蝶結(jié)的種種不好時(shí)我會(huì)朝你大吼一句:“花一樣的年紀(jì)??!??!??!”你就比我大三個(gè)月,卻喜歡倚老賣老,你把我當(dāng)小孩子看待,卻給了我這世上最美好的友誼。
我在想,如果那天我沒有剛好去醫(yī)院拿東西,你是不是自始至終都要瞞著我你的病情?如果我沒有剛好看到在醫(yī)院照顧你的你爸媽,沒有向他們打招呼,我是不是連你最后一面都見不到了?
你可真是個(gè)自私的家伙??!你明明知道你的病情有多嚴(yán)重,卻一次次地對(duì)我說只是普通的小感冒。遲鈍如我,怎么會(huì)沒注意到你每次對(duì)我笑完后臉上露出的疲倦?單純?nèi)缥?,竟?huì)對(duì)你每次借口拒絕逛街的理由深信不疑!你可真是個(gè)聰明的壞蛋,對(duì)我的想法了如指掌的聰明的壞蛋。你知道我要是知道你的病情的話會(huì)難過,傷心??赡氵@么善良得連螞蟻都不忍心踩死的好女孩兒老天怎么就對(duì)你這么不公平!
打完點(diǎn)滴回到學(xué)校已經(jīng)六點(diǎn)多鐘,頭頂上的天空是清晨那種特有的鴉青色,空氣微涼而清爽。
阿涵,你不必?fù)?dān)心我。我會(huì)去結(jié)交新的朋友,也會(huì)學(xué)會(huì)睡覺時(shí)老實(shí)點(diǎn)兒不讓自己著涼,我會(huì)收起我們的合照,收起我們的回憶,盡量不再想你。我不再吃綠豆冰了,我怕又會(huì)突然想起你。