一生要撒多少謊

羅漠

比如說(shuō)，他去看望母親，好幾次都一個(gè)人去，母親某些時(shí)候就會(huì)問(wèn)一聲：偉志媽媽沒(méi)來(lái)？

他則會(huì)拍拍腦門(mén)，猛醒似地說(shuō)：哎呀，本來(lái)她是要來(lái)的，突然又有了接待任務(wù)，被領(lǐng)導(dǎo)安排喝酒去了，要我給你說(shuō)一聲。

而實(shí)際的情形則是，要么是哪兒三缺一，偉志的媽媽也就是他老婆被喊去湊角子了；要么是她懶得走從停車(chē)的地方到母親所住的這一段曲曲折折坡坡坎坎的路。因?yàn)樗揪筒辉敢鈦?lái)這兒，至少是不愿意經(jīng)常地來(lái)這兒。

但是，他回答給母親的問(wèn)話，要么是她太累了，要么是自己沒(méi)喊她，因?yàn)樗皇琼樎穪?lái)看看。

他要自己盡量做到不在短期內(nèi)重復(fù)同樣的理由。

比如說(shuō)，他每隔一月兩月會(huì)給岳父送去幾包或一條自己省吃儉用下來(lái)的香煙。因?yàn)樵栏敢恢辈](méi)有煙癮，也辨識(shí)不出煙的優(yōu)劣，而且也不深吸進(jìn)肺，形不成傷害，他也就從沒(méi)舍得拿上檔次的；為了不讓岳父有機(jī)會(huì)進(jìn)行對(duì)比，進(jìn)而看出他真實(shí)的居心，他送來(lái)的煙差不多都是外地牌子。他平時(shí)抽的本地牌子通常一條就能換回三四條這樣的外地牌子。

但岳父每一次接收都覺(jué)得無(wú)比的快樂(lè)和幸福，女婿給他的煙常常都是外地甚至外國(guó)產(chǎn)，他就一概視為“外煙”，哪怕25元一條的“黑魔鬼”，18元一條的“愛(ài)喜”。他不知道，女婿他常抽的煙有時(shí)一包就能夠換回送他的一條好，他也不知道女婿從不抽任何牌子的“外煙”。如此等等。肖民生活的一個(gè)根本目的，就是要讓自己時(shí)時(shí)都處在一個(gè)好狀態(tài)?！昂谩钡臉?biāo)準(zhǔn)大約有這些項(xiàng)：工作得心應(yīng)手、處事從容不迫、交往大方得體，等等。

如果你說(shuō)這個(gè)“好”可沒(méi)個(gè)止境，他完全贊同，說(shuō)，所以我才覺(jué)得活著不容易，需要許多許多的計(jì)謀，如果如何回答母親的問(wèn)題、如何給岳父送禮這類言行可以稱為計(jì)謀的話。

因?yàn)樗募揖潮容^復(fù)雜。如何處理好他“這一邊”，與夫人偉志媽媽的“那一邊”多達(dá)十來(lái)家人的關(guān)系，經(jīng)常讓他撓頭。

他“這一邊”共有五兄妹，兩個(gè)兄弟、兩個(gè)妹妹隨他前后擠進(jìn)了這座城市，但他那本薄薄的戶口簿只能接納四個(gè)名字，他就只好一家接納一人，分別是一個(gè)侄兒一個(gè)侄女和兩個(gè)外甥女。其余人的名字就只能繼續(xù)呆在由他們老家所在縣公安局簽章的那本戶口簿上。

夫人“那一邊”也有五姐弟，好在他們從小就生活在本城區(qū)，各自都有一本蓋著本市公安局印章、屬于城市的戶口簿，要不，他就只能在四個(gè)侄甥中剔除兩個(gè)。但就算都是城市戶口，他的兩個(gè)郎舅兩個(gè)小姨妹，能各自擁有一份固定的工作，仍然都有他肖民灑下的辛勤汗水，立下的汗馬功勞。

某些時(shí)候，肖民會(huì)為這種局面暗自慶幸不已：無(wú)論讓哪一位侄甥作出犧牲，他都會(huì)良心不安的。

如果你認(rèn)為，“犧牲”這種說(shuō)法是否有些夸大其詞了，他則說(shuō)，你是不知道眼下像我老家那樣偏遠(yuǎn)農(nóng)村的教育狀況——我才讀二年級(jí)的那個(gè)外甥女，假期回老家去，和讀四五年級(jí)的兩個(gè)鄰家孩子玩，竟然就感覺(jué)不出來(lái)年級(jí)的差異，背的古詩(shī)詞也好，瑯瑯上口的成語(yǔ)也好，加上其他自然知識(shí)、健康知識(shí)、音樂(lè)知識(shí)等等，那兩個(gè)讀四五年級(jí)的孩子居然都比不上。

但是，只要生活著，誰(shuí)又輕松得了呢？

肖民就向我們講述了他既有身體上，卻更多是心理和精神上的不輕松。

他說(shuō)，那個(gè)時(shí)候錢(qián)還很值錢(qián)——估算一下他話語(yǔ)中透露的“那個(gè)時(shí)候”是這樣一個(gè)年代，按那時(shí)的物價(jià)，紅塔山香煙屬于貴重禮品，一般人一個(gè)月的工資就只能買(mǎi)個(gè)三五條的，他為把一個(gè)舅子送去當(dāng)兵所費(fèi)的周章。

關(guān)于肖民謀送舅子去當(dāng)兵的事，之前我們?cè)[隱聽(tīng)說(shuō)過(guò)一些。他舅子兩年考學(xué)都沒(méi)考上，因?yàn)槭浅鞘械膽艨冢鞜o(wú)所事事，難免讓人擔(dān)心某一天給家里惹下大麻煩來(lái)。一家人就打算讓他去軍隊(duì)上混兩年，畢竟兩次高考成績(jī)都離錄取分?jǐn)?shù)線不遠(yuǎn)，去軍隊(duì)上考讀個(gè)大學(xué)出來(lái)也未可定。

征兵時(shí)節(jié)到了，到處都是“一人當(dāng)兵 全家光榮”之類的宣傳橫幅，仿佛只要想得到一份光榮的都可以去當(dāng)兵似的。但其實(shí)大家都知道，在我們這個(gè)地方（別的地方也一樣吧？），城市戶籍要順利去當(dāng)兵也委實(shí)不容易，因?yàn)楫?dāng)兵退役之后，政府都負(fù)責(zé)安排一份工作，因此，“名額”一分下來(lái)，就已幾乎被“內(nèi)定”完畢，平常人家子弟要選擇這一條路來(lái)謀自己的人生前景，難度甚至超過(guò)考學(xué)，很多人要拋擲錢(qián)財(cái)無(wú)數(shù)。

肖民在比城區(qū)機(jī)關(guān)高一格的市級(jí)機(jī)關(guān)工作，這就為他讓自己的舅子成功去當(dāng)兵提供了一定的心理優(yōu)勢(shì)。

頭一年，舅子一報(bào)上名，他就抽空去了一趟征兵負(fù)責(zé)人——文件上叫“征兵辦主任”的家里，主任難為情地告訴他說(shuō)，自己手上已經(jīng)接到了五個(gè)人的名單，一個(gè)是副區(qū)長(zhǎng)的親戚，一個(gè)是市委副秘書(shū)長(zhǎng)的侄子，一個(gè)更是軍分區(qū)副政委直接打過(guò)招呼，這三個(gè)名額今年“必須”走；另兩個(gè)則是去年就受托了的，自己去年就給人家打過(guò)包票，保證今年能送走。因此，他希望肖民體諒他的難處，就算他今年先預(yù)約了，明年一定給他舅子騰一個(gè)名額。

這顯然已經(jīng)是一個(gè)不錯(cuò)的結(jié)局。肖民也從別人來(lái)找自己辦事和自己去找別人辦事的若干經(jīng)歷感受出發(fā)，對(duì)主任的難處表示了真誠(chéng)的理解。

一般人都會(huì)同意這樣的觀點(diǎn)：在眼下，這是不值得非議的——第一次去“拜訪”時(shí)手提一瓶茅臺(tái)，一年中的每一個(gè)凡是中國(guó)人保持著的要走親訪友的節(jié)日，肖民要么買(mǎi)上一條紅塔山，要么送去自己出差外地帶回的當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)，一年累計(jì)下來(lái)，數(shù)額也是他兩三個(gè)月的工資之和了。

有人說(shuō)，肖民你就用兩三個(gè)月的工資做成了這件大功勞，讓你舅子穿上軍裝，不久就考進(jìn)了一所軍校，終于成了一名大學(xué)生，已經(jīng)很是合算了，聽(tīng)說(shuō)有人就比你要破費(fèi)得多得多呢，更還有白白地打了水漂的。

他則說(shuō)，他破費(fèi)的兩三個(gè)月的工資其實(shí)并不是作用的關(guān)鍵，如果沒(méi)有鐵硬的關(guān)系，他的那點(diǎn)破費(fèi)只是那位征兵辦主任一般接收的數(shù)目的零頭；在市機(jī)關(guān)工作為他贏得的一點(diǎn)心理優(yōu)勢(shì)，也還僅僅在于心理上。

關(guān)鍵的關(guān)鍵，或者說(shuō)，他鐵硬的關(guān)系在于——這里且先賣(mài)個(gè)關(guān)子。

這座城市，更準(zhǔn)確地說(shuō)，就在肖民前往交涉的這個(gè)辦事處，剛剛迎來(lái)過(guò)一次榮譽(yù)。十好幾年前，有一個(gè)考學(xué)失利的孩子，成功當(dāng)兵后，經(jīng)受磨礪發(fā)奮圖強(qiáng)考上了解放軍的一所后勤學(xué)校，后來(lái)留校任教十余年，在這一年的“八一”建軍節(jié)獲得了一枚少將軍銜，同時(shí)榮升學(xué)校政治部副主任——很多人也懶得去對(duì)比查證，直接就認(rèn)為這個(gè)“副主任”就是地方行政的副廳級(jí)，也就相當(dāng)于我們的副市長(zhǎng)。

勿庸置疑，已是少將軍銜的解放軍后勤學(xué)校政治部的這位副主任，肯定已為他的家鄉(xiāng)辦了并將繼續(xù)辦不少事情，比如我們就曾不止一次道聽(tīng)途說(shuō)得知，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)去當(dāng)兵的孩子考進(jìn)了這所軍校，就是因?yàn)檎尾扛敝魅芜@位少將打的招呼；哪一年修通連接機(jī)場(chǎng)的高速，這所解放軍后勤學(xué)校贊助了多少物資；哪一年本市學(xué)院又成了它的教學(xué)基地，等等。沒(méi)有這位少將軍銜的將軍，這些幫助就根本不可能。

肖民后來(lái)向我們解開(kāi)的那個(gè)“關(guān)子”，就關(guān)乎這位副主任這位將軍。

原來(lái)他竟和解放軍后勤學(xué)校的這位政治部副主任是親戚??？肖民暗示副主任的母親就與他的岳父一個(gè)姓。

在肖民的舅子等來(lái)第二個(gè)定兵環(huán)節(jié)的關(guān)頭上，在征兵辦主任家里，肖民神情苦惱地說(shuō)，我這個(gè)表哥還說(shuō)，要是我這個(gè)舅子今年能走成，他就為他操辦一下考軍校的事呢；如果高中功底并沒(méi)有打牢實(shí)，考不上一本的國(guó)大、科大，建議就考他們二本的后勤學(xué)校算啦——就怕他今年還走不成；今年還走不成，明年就難說(shuō)啦。

他還對(duì)征兵辦主任說(shuō)，其間他曾進(jìn)行過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng)，考慮是不是干脆請(qǐng)表哥給省軍區(qū)或市軍分區(qū)的哪位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)一聲，但想到他素來(lái)的不事張揚(yáng)，就放棄了這個(gè)打算。

這就夠了。

這位副主任的母親確實(shí)與肖民的岳父一個(gè)姓，這一點(diǎn)我們都可以作證；我們無(wú)法作證的是，肖民的岳父母一家，是否已經(jīng)與這位副主任接上了親戚關(guān)系，而副主任本人是否就肖民的舅子去當(dāng)兵確曾作出過(guò)什么建議，盡管后來(lái)的事實(shí)也證明，肖民的舅子果真考去了那所解放軍后勤學(xué)校。

事實(shí)上也沒(méi)有人去考證，那位征兵辦主任也不至于自己去考證，而且也根本無(wú)法考證。因?yàn)樗麕缀醪豢赡苡信c這位副主任面晤的條件和機(jī)會(huì)。

我們最后說(shuō)肖民，還是不要把世道看得太不堪了；也許他過(guò)于夸大了這位將軍這位副主任的意義，說(shuō)不定還是他最后作出的“破費(fèi)”發(fā)揮的作用呢：他不是一下子就提去了兩瓶茅臺(tái)揣去了三條紅塔山？君子愛(ài)財(cái)，取之有道啊——又不是這位征兵辦主任開(kāi)口向他索要，或曾進(jìn)行過(guò)某種暗示的結(jié)果。

每接待一次或上面或外省市來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)和客人，采買(mǎi)一箱箱、一條條的好酒好煙自是題中之議的事情，每一次都要剩余幾箱好酒幾條好煙，根據(jù)各人對(duì)煙酒不同的嗜好，我們采買(mǎi)置辦的人各取所需分拿一點(diǎn)也已不在話下。肖民從不喝酒，他每一次或多或少或條或包的就拿走一點(diǎn)煙，但在下一次見(jiàn)面時(shí)，他散給我們的煙卻明顯要比他拿走的便宜得多。于是有人表達(dá)了這個(gè)疑問(wèn)，他就如是坦白說(shuō)，他去一個(gè)經(jīng)營(yíng)名煙名酒店的朋友那兒把它們換了。煙的牌子，體現(xiàn)的也無(wú)非是抽煙人的面子，現(xiàn)在而今眼目下，他暫時(shí)還無(wú)法在意面子。

肖民這回說(shuō)的是把他的大妹夫從他老家那個(gè)縣調(diào)來(lái)市政府所在這個(gè)區(qū)的事。

前面說(shuō)過(guò)，在城里立住腳以后，肖民陸續(xù)把一個(gè)侄兒一個(gè)侄女和兩個(gè)外甥女接納到了自己的戶口簿上，再分別讓他們拿著這個(gè)戶口簿報(bào)上了城區(qū)幾所中小學(xué)校的名。除了大妹夫畢業(yè)于一所師范專科學(xué)校，在老家的一所鎮(zhèn)中學(xué)有著一個(gè)教書(shū)的職事外，其余的兩個(gè)兄弟兩個(gè)弟媳、小妹和小妹夫、大妹，就全數(shù)在修理地球；既然修理地球不如進(jìn)城打工找錢(qián)，又前前后后擠來(lái)了他的身邊。

肖民在弟妹們面前是這樣進(jìn)行煽動(dòng)的：孩子們有一個(gè)稍好點(diǎn)的讀書(shū)環(huán)境，將來(lái)出頭的希望就會(huì)大些——為了孩子們都有一個(gè)出頭的希望，作為大哥，他得力所能及地幫扶他們一把。而弟妹們，當(dāng)然求之不得：在有頭有面、身份是“國(guó)家人”的大哥身邊打工，工資要被克扣、遭拖欠或抵賴，他也可以出面為他們說(shuō)說(shuō)話。事實(shí)上，先行就把大哥的身份有意無(wú)意透露給工場(chǎng)的老板后，他們的工資似乎就真還沒(méi)被克扣、拖欠或抵賴過(guò)。

兩個(gè)兄弟兩個(gè)弟媳、小妹和小妹夫、大妹可以滿世界自由擇業(yè)；都擇業(yè)到他身邊來(lái)以后，就只有大妹夫還被綁在老家那所偏遠(yuǎn)鎮(zhèn)中學(xué)的那只教師鐵飯碗上。把這只鐵飯碗移端到市里來(lái)，同樣是身為大哥的他責(zé)無(wú)旁貸別無(wú)選擇的選擇。

但這次卻順利得令他料所不及。

嘿嘿！

說(shuō)到這兒，肖民竟自忍俊不禁起來(lái)，還顧自擺了擺腦袋，就靠我積攢的一條煙——又給我們賣(mài)了一個(gè)“關(guān)子”。

就靠了一條煙？

本市有一家煙廠，從上世紀(jì)八十年代以來(lái)，前后生產(chǎn)過(guò)一度都很搶手的“球王”“阿Q”“李世民”“銀河”“獨(dú)秀”等牌子的香煙，也只是各領(lǐng)風(fēng)騷三兩年，無(wú)一不“英年早逝”；煙廠某一年本來(lái)已被提上了關(guān)停的議事日程，卻被一個(gè)已退休的市領(lǐng)導(dǎo)翻出了一張老照片——廠子紅火的八十年代末的一年，時(shí)在中南海任要職的一位領(lǐng)導(dǎo)前來(lái)視察，抽的就是當(dāng)時(shí)正搶手的一個(gè)香煙牌子，碰巧又被攝下了這個(gè)鏡頭——地方領(lǐng)導(dǎo)們就把這張照片當(dāng)作一根救命的稻草，復(fù)印了若干帶著跑省城飛北京，把那位時(shí)任要職對(duì)煙廠為地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展作出了積極貢獻(xiàn)，甚至就是地方經(jīng)濟(jì)重要支柱的話，查無(wú)實(shí)據(jù)夸大其詞地進(jìn)行言懇懇辭切切的游說(shuō)，一處處軟磨硬纏，終于上面同意，把煙廠納入省煙草集團(tuán)公司的一個(gè)分支機(jī)構(gòu)，繼續(xù)一年一年地為地方財(cái)政繳納著上億的稅款。

有了省煙草集團(tuán)公司的撐腰，煙廠頓然生機(jī)再現(xiàn)，后來(lái)研制的一個(gè)“天驕”牌子，就歷時(shí)逾十年而雄姿不倒，一直是搶手貨；到肖民說(shuō)到他就靠積攢的一條香煙順利得所料不及地辦妥他大妹夫調(diào)動(dòng)事宜的時(shí)候，就正值天驕的一個(gè)”特供”煙在網(wǎng)上被炒出“天價(jià)”。

顧名思義，“特供”就是“特別”“特殊”的供給，通常都是專為“特別”“特殊”的領(lǐng)導(dǎo)或重要客人而備用，一般的平頭百姓，你要見(jiàn)一眼都難。確實(shí)，如果不是為了接待相當(dāng)重要的領(lǐng)導(dǎo)或客人，我們也輕易難見(jiàn)。但奇怪的是，在外市外省市場(chǎng)它就不稀奇，而且還在網(wǎng)上被炒出了“天價(jià)”。但在私心里我們還是挺樂(lè)意的：外市人外省人，你們錢(qián)多，就熱熱地炒多多地買(mǎi)我們的“特供”天驕吧；就如肖民為他的兌換行為所尋找的理由所說(shuō)，也就是讓煙氣去肺上拂一圈，我們就不相信，“天價(jià)”的“特供”天驕就一定比我們能夠買(mǎi)抽的牌子對(duì)肺的傷害要輕。

而實(shí)際上，就因?yàn)槲覀儠r(shí)不時(shí)有相當(dāng)重要的領(lǐng)導(dǎo)或客人要接待，“特供”天驕就還是我們工作和生活的價(jià)格——我們說(shuō)過(guò)，有省里部里或外省市的領(lǐng)導(dǎo)和客人蒞臨視察、指導(dǎo)，我們都得去采買(mǎi)好酒置辦好煙來(lái)接待；天驕的”特供”煙主要是在市外省外成為本市的一張牌子的后來(lái)，我們就幾乎一律用它來(lái)款待“特別”的領(lǐng)導(dǎo)和客人了，這一是它本身牌子的影響，另外也有著購(gòu)買(mǎi)本地產(chǎn)品增加本地稅收的考量，因?yàn)橐膊皇俏覀兯饺颂湾X(qián)，一舉兩得不是？

這本來(lái)是一個(gè)不宜示人的秘密——“特供”天驕的網(wǎng)上“天價(jià)”與它在我們工作和生活中的價(jià)格，相差幾乎成倍；這個(gè)秘密本來(lái)也是不宜示人的——我們買(mǎi)到的天驕的”特供”煙，就從來(lái)不是網(wǎng)上的“天價(jià)”。

每一個(gè)國(guó)家，每一個(gè)單位、部門(mén)、集體，以及每一個(gè)個(gè)人，都有自己的秘密，因此，請(qǐng)別試著來(lái)探察我們前面說(shuō)到的兩個(gè)秘密的秘底——沒(méi)有秘密，這個(gè)世界就簡(jiǎn)直沒(méi)意思透頂了。

還是回到肖民的話題上來(lái)吧。

他說(shuō)，經(jīng)過(guò)多方打探，他發(fā)現(xiàn)要把大妹夫調(diào)進(jìn)市屬學(xué)校的可能性幾乎沒(méi)有；他只能在兩個(gè)區(qū)里去找一所學(xué)校，在郊區(qū)找一所難度則又要小一些。

有學(xué)校接收只是第一個(gè)環(huán)節(jié)，當(dāng)然也是最重要的一個(gè)環(huán)節(jié)；教育主管部門(mén)也不能懈怠、馬虎絲毫。

碰巧，他打探獲得的一個(gè)重要情報(bào)是，他一直保持著鐵哥們友誼的一個(gè)大學(xué)同班同學(xué)，正有一個(gè)讀黨校研究生時(shí)的同學(xué)是一個(gè)區(qū)的教育局長(zhǎng)；比碰巧還碰巧的是，這個(gè)區(qū)也剛好在郊區(qū)建有兩所中學(xué)。

教育局長(zhǎng)那兒，甚至只是同學(xué)打了個(gè)電話過(guò)去，就給了他一個(gè)明確而肯定的答復(fù)：可以在郊區(qū)一所中學(xué)為他的妹夫擠一個(gè)職數(shù)出來(lái)。并讓他抽時(shí)間去找找校長(zhǎng)，讓他打個(gè)調(diào)人報(bào)告送上來(lái)。

肖民說(shuō)，他去找校長(zhǎng)接收時(shí)，就帶去了一條他擱了近半年時(shí)間的天驕“特供”煙。

遮遮掩掩把局長(zhǎng)就是他大學(xué)同學(xué)的同學(xué)的信息透露出來(lái)之后，還這么對(duì)校長(zhǎng)說(shuō)，看在同學(xué)的同學(xué)的面上，他相信校長(zhǎng)能夠幫他這個(gè)天大的忙；但這個(gè)忙也不白勞校長(zhǎng)幫，他得用什么來(lái)提前表示他的謝意才行。他說(shuō)，根據(jù)他的經(jīng)驗(yàn)，市面上隨處可見(jiàn)的什么名煙名酒，校長(zhǎng)一定都不稀奇了；作為本市最有影響力的一張品牌，現(xiàn)在已在市外省外被炒成了“天價(jià)”的天驕的“特供”煙，卻在本市域內(nèi)不見(jiàn)一絲蹤影，他就覺(jué)得只有它才能表達(dá)自己的情意于萬(wàn)一，于是想方設(shè)法，托朋請(qǐng)友，不憚途程遙遠(yuǎn)，專從濟(jì)南的一個(gè)名煙名酒店帶了一條回來(lái)。

肖民說(shuō)，他們某一次奉命去采買(mǎi)來(lái)的天驕，說(shuō)不定就是“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)”的，因?yàn)橄銦煹耐獍b盒上就確鑿蓋著“濟(jì)南”的模糊字樣。似乎就專要為他促成妹夫調(diào)動(dòng)的事似的，那一次招待下來(lái)，就剩下了一瓶五糧液、半瓶多茅臺(tái)和一條零六散包天驕“特供”煙。

我們也不認(rèn)為那所郊區(qū)中學(xué)的校長(zhǎng)能夠爽快地為他打出一份調(diào)進(jìn)他大妹夫的報(bào)告，一定就是那條他托朋友“專從濟(jì)南的一個(gè)名煙名酒店”帶回來(lái)的“天價(jià)”的天驕的“特供”煙所起的作用——也同樣如肖民所說(shuō)，“特供”不“特供”、“天價(jià)”不“天價(jià)”的，去肺上拂一圈，都是一種傷害，校長(zhǎng)也未必不清楚這一點(diǎn)，而且，就算是超“天價(jià)”，又能為他在他的教職屬下面前贏來(lái)多少“面子”呢？我們懷疑，真正的作用恐怕還是校長(zhǎng)被教育局長(zhǎng)管著，學(xué)校的先進(jìn)評(píng)定、款項(xiàng)撥付以及每年招生數(shù)目的增減，可都是局長(zhǎng)拿捏著的呢。

這才是一個(gè)校長(zhǎng)應(yīng)該在意的大事。

而肖民要表達(dá)的重心似乎并不在這里；他要表達(dá)的重心就是要我們品出他的機(jī)智或者說(shuō)智慧，他為生活打交道的一種計(jì)謀。

是的，只要生活著就誰(shuí)都不輕松；但是肖民卻堅(jiān)持認(rèn)為他比我們、比很多人都更不輕松——他說(shuō)，有案可查的記錄是，到現(xiàn)在為止，他大大小小、有意義無(wú)意義、有效果無(wú)效果……總共撒過(guò)三千八百二十一次謊；而且看來(lái)，他還得繼續(xù)撒下去。

比如說(shuō)——就在一個(gè)月前，主任曾私下給肖民說(shuō)，單位要物色一個(gè)副主任，也就是正式進(jìn)入“官階”的副處，他就是他考慮推薦的人選之一。

他卻更希望成為“唯一”。

得知主任特喜歡吃野豬肉，他為此專程回了一趟老家，甩出一把錢(qián)請(qǐng)一起長(zhǎng)大的伙伴們?yōu)樗C到了一條。

但他肯定不能說(shuō)是專門(mén)為主任從老家請(qǐng)人打來(lái)甚至高價(jià)買(mǎi)來(lái)的——肖民問(wèn)我們，他能不能就說(shuō)是周末幾個(gè)朋友去城邊的哪個(gè)地方吃燒烤，回來(lái)時(shí)在一街邊正巧碰上一獵戶在賣(mài)而買(mǎi)下的？

比如說(shuō)——肖民說(shuō)，這事已讓他驚懼不安到家了：就在昨晚，從不喝酒的他，參加高中同學(xué)聚會(huì)，就沒(méi)有經(jīng)住二三十年不遇了的同學(xué)的殷情相勸，斟了一二兩；斟過(guò)一二兩，就把持不住，與一個(gè)說(shuō)是從高中時(shí)就一直暗戀著他的女同學(xué)去一家賓館宿了一宵。今早才進(jìn)辦公室，夫人就打來(lái)電話，問(wèn)他昨晚去了哪里。

為了一直苦心經(jīng)營(yíng)著的那個(gè)家，為了保持他在多達(dá)等十家的他“這一邊”和夫人偉志媽媽“那一邊”，用自己既付出身體上的累，更付出心理和精神上的累而贏得的老老少少的敬重，他不撒謊又還能有什么別樣的說(shuō)法呢？

毫無(wú)必要地向我們作出從今以后再也不喝酒，也只與女同學(xué)保持純正的同學(xué)關(guān)系的保證后，他請(qǐng)我們無(wú)論如何都得為他參謀一個(gè)恰當(dāng)而又體面的謊言，比如我們能不能為他作證：他昨晚是在趕一個(gè)必須在今天上班時(shí)就得交到主任手里的材料，其中還有誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)在一起？

他說(shuō)，他會(huì)繼續(xù)統(tǒng)計(jì)下去，看他一生究竟要撒多少謊。

責(zé)任編輯：張即弛