攝影的寶藏

陳小波

2010年3月，時任新華社副總編輯的王瑤提出，把新華社老一代攝影家的經(jīng)典照片用國際收藏標準做出來，交由中國照片檔案館永久性收藏。我領受了這一重任，幸運地成為“新華典藏”項目執(zhí)行主編。

這是新華社的奇跡：1950年起，從新聞攝影局到攝影部，無論這個國家發(fā)生了什么，編輯部從來沒有停止一天發(fā)稿；無論發(fā)生了什么，中國照片檔案館保存了全部發(fā)稿照片和底片。

遍布在全中國的新華社攝影者盡可能多的拍攝他們經(jīng)歷的歷史瞬間，他們完整地記錄新中國成立以后各個時期重要歷史事件與瞬間。把這些照片連起來看，可以看到文字難以代替的一部文獻。在這里，新華社記者已然成為歷史工作者。雖然在某些特定的年代，新華社照片有顯而易見的無奈與庸常；雖然在很多時候，新華社記者不得不帶著枷鎖跳舞。而今天，那些無奈已成為證據(jù)，曾經(jīng)的枷鎖也全變成美麗的印痕。

六十多年來，三百多名新華社攝影記者在北京和中國的每一個省份默默生存，他們擁有新華人特殊素質(zhì)和品格：忠誠、無私、精神內(nèi)守、看重榮譽，視路途上的困苦為必然，所到之處，他們表現(xiàn)出的專業(yè)精神和獨特氣質(zhì)令人心生敬意。正是一代又一代新華社記者不計得失的記錄，才有了今天中國照片檔案館的八百萬張照片的存儲。

這些照片記載了國家?guī)资陙聿辉顢嗟臍v史，是新華社的寶藏，更是中國乃至世界攝影的寶藏。

“新華典藏”分幾道工序完成：1. 挑選老攝影家的經(jīng)典之作；2. 由攝影部專業(yè)人士組成的藝術委員會審查；3. 銀鹽手工限量放大；4. 攝影者親筆簽名；5. 進入中國照片檔案館。

三年多來，我日日與新華社八百萬張圖片默然相對，看到的是新華社圖片構(gòu)成的波瀾壯闊的中國歷史，那些鮮為人知的絕大多數(shù)瞬間都具有不容質(zhì)疑的歷史價值，是中國一次次歷史轉(zhuǎn)折關頭重要的影像見證。在這里，我早已不把攝影看成純粹的攝影，相機鏡頭、光影關系全部靠后站，歷史和社會發(fā)展之證據(jù)才是我更關心的。

常常有人問：你們選擇什么樣的照片進入“新華典藏”？回答是肯定的：那些有歷史痕跡的照片，那些除去新聞的元素還能留下的照片。好照片的三個元素缺一不可：一、說明性，二、詩性，三、情感力量。說明性就要刻滿歷史的痕跡；詩性是照片必須在水準之上；情感力量就是照片要動人。這三者結(jié)合到一塊的照片如同大海里撈針。

三年多來，我們走了全國三十多個城市，隨身攜帶制作好的圖片請年至耄耋的老攝影家簽字。他們有的躺在病床上，有的住在醫(yī)院里?？吹阶约簬资昵芭臄z的照片以這樣的方式存留，大部分老人會驚訝會哽咽。郝建國雙目失明，他的簽字在女兒和兒媳的幫助下摸索著簽完；安康的簽字則是輸著氧氣，第一次沒有簽完，幾天之后，安康去世；制作楚英的圖片時，老人還在世，制作完開始簽字的時候，傳來老人去世的消息……

除了去老攝影家家里簽字，我日日趴在電腦前，一張張翻閱老照片，內(nèi)心情感極其復雜：“新華典藏”從開始就已經(jīng)太遲了！多少次，當我翻到一張刻著深刻歷史痕跡的圖片，打開攝影者的名字卻已是故人，我不禁扼腕長嘆！石少華、鄭景康、張印泉、齊觀山、陳正青、蔣齊生、葉華、鄭小箴、劉東鰲、鄒健東、李基祿、袁克忠、鄒建東、李九齡、丁峻、孫忠靖、唐茂林……他們的名字和照片無數(shù)次地出現(xiàn)在我的眼前，他們曾為歷史和中國攝影史貢獻了無數(shù)經(jīng)典照片。

令我欣慰的是，我們在浩瀚的照片里發(fā)現(xiàn)一些不熟悉的名字：陳之平、哈斯葉提、塔吉古勒、王純德、盛繼潤、納一、安康、雪印、傅軍、于肇、趙淮青……這些攝影者因為早在五十、六十年代因各種原因調(diào)離新華社攝影部，他們的名字已漸漸被忘掉，他們的作品也早已不會被人翻閱。正是“新華典藏”，讓沉睡秘境幾十年的老照片復活，讓很多在我們視線里已經(jīng)消失很久的攝影者浮出海面。歷史被收進了底片，經(jīng)過漫長歲月，轉(zhuǎn)化成了刻上一種歷史記憶的視像。六十年來，新華社記者深入到歷史的現(xiàn)場，目擊并拍攝。

中國照片檔案館更多的圖片應該讓更多讀者看到。我相信：“新華典藏”圖片讓讀者看到更多歷史真實瞬間，并會為研究歷史與文化的學者提供歷史事實、可能存在的歷史線索和史源方向。

對國和家的記憶，有太多的遺忘、遮蔽。幸運的是，在當下中國，有為數(shù)眾多的人，勇于承擔搶救歷史記憶的責任，參與發(fā)掘、記錄、整理、研究，參與教育、傳播、動員，參與解決歷史遺留問題；他們堅信并踐行：每一個人的命運都值得記錄，每一份抵抗遺忘的努力都值得尊重。

責任編輯/李德林