那陣風(fēng) 吹拂了三十年

王昕

我的青少年時(shí)代，和宮崎駿并沒(méi)有什么關(guān)聯(lián)，看的第一部他的作品是《千與千尋》，那還是VCD時(shí)代，此后，便是一部部下來(lái)，包括再早些時(shí)候的那些：《紅豬》、《龍貓》、《風(fēng)之谷》。

去年冬天到東京，計(jì)劃去三鷹看一下吉卜力美術(shù)館，提前三天預(yù)約還是沒(méi)能預(yù)約到票，多少有些遺憾，卻也知道雖然宮崎駿去年號(hào)稱退休，《起風(fēng)了》鬧了場(chǎng)不小的風(fēng)波，還是有那么多人愛(ài)宮崎駿。

同樣，也有那么多人愛(ài)久石讓。記得聽(tīng)的第一部他的電影配樂(lè)作品，不是宮崎駿，而是北野武的《那年夏天，寧?kù)o的海》，久石讓的電影配樂(lè)，基本上就是為上面兩位創(chuàng)作。無(wú)論宮崎駿還是北野武，久石讓為他們作的曲，都流淌著令人溫暖感動(dòng)的旋律。在日本，多年來(lái)就一直有著治愈系音樂(lè)的稱呼，用來(lái)緩解被繁忙工作弄到緊張不堪的人們的情緒，久石讓的電影配樂(lè)，算是治愈系的代表了。

1984年3月11日，《風(fēng)之谷》公映，雖不是宮崎駿第一部獨(dú)立導(dǎo)演的動(dòng)畫(huà)作品，卻是所謂宮崎駿時(shí)代真正的開(kāi)始，為這部作品配樂(lè)的正是久石讓。一晃30年過(guò)去了，為紀(jì)念兩人的多年合作，久石讓選擇了多年來(lái)為宮崎駿配樂(lè)的多首經(jīng)典作品，并且重新編排，更收錄了未收錄在《懸崖上的金魚(yú)姬》原聲唱片中的一段作品，完成這張13首曲子組成的《吉卜力最佳故事集》（GHIBLI BEST STORIES），于今年3月作全球發(fā)行，基本上囊括了久石讓為宮崎駿和吉卜力工作室配樂(lè)的精彩之作。

久石讓特意為專輯寫(xiě)了前言，他在文章結(jié)束時(shí)感慨說(shuō)，從《風(fēng)之谷》到《起風(fēng)了》，30年這么快就像一陣風(fēng)似的過(guò)去了，可是當(dāng)年宮崎駿滿面笑容的神情卻始終清晰地浮現(xiàn)在眼前。當(dāng)年，原本選擇了另一位名作曲家來(lái)為《風(fēng)之谷》配樂(lè)，可宮崎駿和另一位合作的動(dòng)畫(huà)大師高畑勛卻力排眾議，堅(jiān)決選擇了那時(shí)還不太出名的久石讓來(lái)?yè)?dān)任作曲，他由此脫穎而出，成為日本電影配樂(lè)的首席大師。更難得的是，30年過(guò)去了，兩人的友情并沒(méi)有因?yàn)楦髯缘牡匚簧仙兊檬柽h(yuǎn)，這大概就是所謂的知音相惜了。

久石讓受過(guò)嚴(yán)格的學(xué)院訓(xùn)練，在風(fēng)格上受到菲利普·格拉斯（PHILLIPS GLASS）、史蒂夫·里奇（STEVE REICH）等簡(jiǎn)約派大師的影響，日本的現(xiàn)代音樂(lè)大師武滿徹也對(duì)他產(chǎn)生過(guò)作用。據(jù)說(shuō)在其他的音樂(lè)創(chuàng)作中，不乏前衛(wèi)色彩濃厚的作品，但在電影配樂(lè)上，久石讓并沒(méi)有受那些現(xiàn)代派的先鋒氣息過(guò)多沾染，他用東方化的旋律和西方式的作曲方法，找到了屬于自己的電影配樂(lè)特征，既不同于約翰·威廉姆斯（JOHN WILLIAMS）那樣的好萊塢式的大陣仗，也不像武滿徹的《怪談》那樣過(guò)于日本化。恰到好處的折衷主義，令久石讓贏得了最大多數(shù)的聽(tīng)眾，包括在中國(guó)。宮崎駿的動(dòng)畫(huà)電影，很多在題材上并不是那么光明燦爛，雖然它們的共同主題都是圍繞人性而展開(kāi)。換個(gè)人配樂(lè)，很容易將音樂(lè)弄得光怪陸離或是暗黑陰森，可是久石讓并沒(méi)有這么做，也許正是因?yàn)閷?duì)宮崎駿的創(chuàng)作思想有著足夠的理解，所以在他的作品里，《龍貓》、《魔女宅急便》、《懸崖上的金魚(yú)姬》那些關(guān)于成長(zhǎng)的慣有故事被久石讓的音樂(lè)刻畫(huà)得如此動(dòng)人溫情，《紅豬》、《幽靈公主》、《千與千尋》這些關(guān)于成長(zhǎng)的異化描述，同樣也被久石讓的音樂(lè)化解了其中原本很可能散發(fā)的乖戾奇詭之氣，可以這么說(shuō)，如果沒(méi)有久石讓，宮崎駿那張笑容可掬的臉，有時(shí)候也不那么閃耀人性的暖意。

有人這樣評(píng)論宮崎駿：“他是一個(gè)身處矛盾之中的藝術(shù)家。一方面，我們看到他對(duì)自然的愛(ài)，他的理想主義，而另外一方面，我們也看到懷疑和犬儒主義、他的厭世主義和現(xiàn)實(shí)主義?！笔聦?shí)上，我們每個(gè)人，都難免會(huì)有這樣的矛盾產(chǎn)生，也會(huì)因?yàn)楦髯匀松捻樐孢x擇入世和厭世。在久石讓的音樂(lè)里自然也會(huì)有如此的情緒發(fā)生，在那些溫暖人心的音符背后，常常伴之以深深的嘆息和感喟。治愈，其實(shí)是針對(duì)著內(nèi)心的傷痛而誕生。

3月去了京都和東京，京都固然是悠閑的，即便東京，也沒(méi)了早年去時(shí)那種緊張到窒息的感受，然而回到上海，身處爆裂都市的感覺(jué)便又無(wú)處不在。當(dāng)我生長(zhǎng)的這座城市越來(lái)越向著國(guó)際大都市的行列前進(jìn)的時(shí)刻，我卻在越多時(shí)間里需要去聽(tīng)久石讓，去看宮崎駿，需要治愈自己疲憊的心緒。每個(gè)早晨在辦公室中入世，每個(gè)夜晚在家里“厭世”，甚至于忙到回家“厭世”的時(shí)間都沒(méi)有——我想，大多數(shù)的喜歡宮崎駿和久石讓的人們，大概或多或少都有著這樣的心思，未必每個(gè)人都要從宮崎駿的電影中去理解反戰(zhàn)與和平主義，但是尋找到自己內(nèi)心深處的那一縷平靜安寧，卻是再普通的人也需要的吧。

要選這張唱片里最愛(ài)的一首，我的選擇是第三曲《月光下的懺悔》（CONFESSIONS IN THE MOONLIGHT），來(lái)自《天空之城》，那由鋼琴奏出的略帶悲悵的旋律，正是我需要的尋找到內(nèi)心安寧的道路，雖不寬敞，但能讓我一個(gè)人靜靜走向自己。