一戰(zhàn)中消失的王朝

吳偉

100年前的7月28日，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭歷時(shí)4年多，涉及30多個(gè)國家，殃及15億人口，傷亡人數(shù)達(dá)3000萬，是人類歷史上一場(chǎng)空前大災(zāi)難。

100年后的今天，全世界都圍繞同一個(gè)紀(jì)念主題忙碌著：7月8日，英、法、俄、德、美等參戰(zhàn)國代表在聯(lián)合國肅穆聚首，追憶戰(zhàn)爭慘痛教訓(xùn)，企盼世界和平；15日，中國政府代表李肇星應(yīng)法國政府邀請(qǐng)，憑吊歐洲最大的一戰(zhàn)華工墓地，深切緬懷2萬多名流血犧牲、埋骨他鄉(xiāng)的中國同胞；英國樸茨茅斯皇家海軍博物館耗資430萬英鎊打造一戰(zhàn)專題展覽，其余相關(guān)紀(jì)念活動(dòng)將在全國范圍內(nèi)持續(xù)4年；俄羅斯許多城市將為一戰(zhàn)設(shè)立紀(jì)念碑，總統(tǒng)普京將參加圣彼得堡一戰(zhàn)英雄紀(jì)念館的揭幕儀式……

人們無從否認(rèn)，那場(chǎng)戰(zhàn)爭改變了許多國家和民族的歷史，也改變了太多個(gè)人和家庭的命運(yùn)。因?yàn)樗?，一些人被載入史冊(cè)，光環(huán)加頂；另一些人則從榮耀至高的寶座上，滑落到只有歷史學(xué)家才會(huì)偶爾涉足的角落。

“小人物”點(diǎn)燃一戰(zhàn)導(dǎo)火索

1914年6月28日，奧地利皇儲(chǔ)弗蘭茨·斐迪南大公偕妻子索菲亞巡視波斯尼亞首都薩拉熱窩，被不滿20歲的塞爾維亞族青年學(xué)生加弗里洛·普林西普刺殺。這就是著名的“薩拉熱窩事件”，也被視為一戰(zhàn)導(dǎo)火索。當(dāng)時(shí)的奧地利帝國與匈牙利王國共同組成了奧匈帝國，斐迪南既是奧地利皇儲(chǔ)，同時(shí)也是奧匈帝國皇儲(chǔ)。

事實(shí)上，對(duì)照當(dāng)時(shí)的歐洲格局不難看出，一戰(zhàn)爆發(fā)早已勢(shì)在必行，“薩拉熱窩事件”只是借口而已。1871年普法戰(zhàn)爭結(jié)束后，法國在歐洲的霸權(quán)地位被終結(jié)，分散的德意志聯(lián)邦則以戰(zhàn)勝方的姿態(tài)，組成了統(tǒng)一的德意志帝國。德國強(qiáng)勢(shì)崛起后，拉攏奧匈帝國，與英法俄展開激烈競(jìng)爭。至20世紀(jì)初期，歐洲大陸實(shí)際已形成了德奧意（意大利后轉(zhuǎn)變立場(chǎng)，加入?yún)f(xié)約國陣營）三國同盟及英法俄三國協(xié)約兩大敵對(duì)聯(lián)盟。每當(dāng)發(fā)生重大爭端，兩大聯(lián)盟的成員國無論愿意與否，都會(huì)卷入其中。

歐洲一些小國則搖擺于這兩大勢(shì)力之間，伺機(jī)謀求自己的利益，特別是處于被統(tǒng)治地位的東歐國家，更希望借助大國力量，爭取民族解放和自立。當(dāng)時(shí)，塞爾維亞已經(jīng)成為南斯拉夫人反對(duì)外國統(tǒng)治、爭取民族統(tǒng)一的核心。1908年，奧匈帝國吞并了同樣擁有大量塞族人口的波斯尼亞和黑塞哥維那（簡稱波黑），這被塞爾維亞視為屈辱。于是，在得知奧地利皇儲(chǔ)夫婦即將巡視薩拉熱窩后，一些塞爾維亞民族主義者開始醞釀刺殺。

刺殺斐迪南的普林西普屬于一個(gè)激進(jìn)的秘密團(tuán)體“青年波斯尼亞人”。該團(tuán)體的首領(lǐng)迪米特里耶維奇，是塞爾維亞秘密組織“黑手會(huì)”骨干?！昂谑謺?huì)”成立于1911年，主張通過恐怖行動(dòng)，實(shí)現(xiàn)團(tuán)結(jié)所有塞爾維亞人的民族理想。他們的徽章由骷髏、匕首、炸彈和一瓶毒藥組成，上面寫著“不統(tǒng)一，毋寧死”的口號(hào)。

其實(shí)，普林西普本不是刺殺斐迪南的核心力量，而是迪米特里耶維奇從青年學(xué)生中挑選的外圍配合人員之一。經(jīng)過近兩個(gè)月的準(zhǔn)備和策劃，1914年6月初，普林西普等人從塞爾維亞進(jìn)入波斯尼亞境內(nèi)，隨身攜帶著手槍和手榴彈，同時(shí)還有一小瓶氰化鉀：如果被俘，他們將服毒自殺。

按計(jì)劃，刺客們埋伏在斐迪南夫婦乘車的必經(jīng)之路上。當(dāng)敞篷車行至楚穆爾亞橋時(shí)，主要行刺者查布里諾維奇從兜里掏出一枚炸彈朝敞篷車扔了過去。這枚炸彈的威力足以置車上的人于死地，卻偏偏落在車的篷布上，隨即彈落在地。還有一種更神奇的說法是，炸彈其實(shí)落在車內(nèi)，千鈞一發(fā)之際，斐迪南反應(yīng)極快，將它扔出車外。

受到驚嚇的斐迪南夫婦還不算慌亂，決定臨時(shí)改變行車路線。車隊(duì)于是沿著一條比較寬闊的街道繼續(xù)前行。行駛到拉丁橋附近時(shí)，車隊(duì)突然停了下來。有人說，之所以停車，是司機(jī)忘記路線已經(jīng)改變，被后面跟著的波斯尼亞軍政府長官叫住；也有人說是由于司機(jī)緊張，遇到狀況剎車過急造成熄火。

不管什么原因，斐迪南夫婦乘坐的敞篷車正好停在了普林西普守候的咖啡館前。當(dāng)別的刺客或被捕、或見計(jì)劃未成迅速撤離時(shí)，普林西普恰恰還守候在劃定的地點(diǎn)上。就這樣，短短幾秒鐘內(nèi)，一連串的機(jī)緣巧合讓普林西普走進(jìn)了歷史：他如同幽靈一般掏出勃朗寧1910型手槍，扣動(dòng)扳機(jī)。一枚子彈打斷了斐迪南的頸靜脈，另一枚子彈射穿了索菲亞的腹部。完成這一系列動(dòng)作后，普林西普想舉槍自盡，卻被撲上來的警察把槍奪下。他咬碎氰化鉀藥瓶，因藥力不夠，只引發(fā)了一陣痙攣。被他擊中的皇儲(chǔ)夫婦，則因失血過多當(dāng)場(chǎng)身亡。

奧地利皇儲(chǔ)被刺殺的新聞和警察抓住普林西普的照片迅速登上各大報(bào)紙的頭條，這位塞爾維亞學(xué)生一舉成名。

然而，生命的最后4年，普林西普是伴著炮聲在監(jiān)獄度過的。在泰雷津要塞監(jiān)獄中，他戴著重達(dá)10公斤的鐵鐐，被單獨(dú)關(guān)在一間陰冷的牢房內(nèi)。被捕時(shí)的傷痕加上鐵鐐的摩擦，使他的手臂感染壞死，不得不進(jìn)行截肢。另外，之前患上的結(jié)核病也由于惡劣的監(jiān)獄生活日漸嚴(yán)重。到1918年4月28日去世時(shí)，他的體重不足40公斤。如今回想起來，若是這位“愛國的熱血青年”知道這場(chǎng)戰(zhàn)爭最終讓塞爾維亞付出了45萬軍人、65萬平民的生命代價(jià)，不知會(huì)作何感想。

奧皇，為復(fù)仇拉開大戰(zhàn)帷幕

薩拉熱窩槍聲傳來，讓德意志帝國和奧匈帝國的好戰(zhàn)派人物興奮不已。奧匈帝國皇帝弗蘭茨·約瑟夫一世決定教訓(xùn)塞爾維亞。這位皇帝從小就被刻意培養(yǎng)成一名軍人，并于1867年一手創(chuàng)建了奧匈帝國。他終生身穿軍服，洗冷水澡，睡行軍床，每天工作12小時(shí)以上，能熟練運(yùn)用帝國內(nèi)的8種民族語言。他還有一位異常美麗的皇后伊麗莎白（即著名的茜茜公主），起初，二人過著童話般的生活。但命運(yùn)捉弄，他的家族悲劇不斷：大弟弟被人在南美槍殺；妻子在日內(nèi)瓦湖畔被一名意大利無政府主義者用錐子刺死；唯一的兒子、皇太子魯?shù)婪?1歲便殉情而死……沒辦法，他只好立三弟的長子斐迪南為新皇儲(chǔ)。沒想到，斐迪南夫婦又被刺殺。巨大的打擊之下，84歲高齡的弗蘭茨·約瑟夫決心立即對(duì)塞爾維亞進(jìn)行報(bào)復(fù)。

弗蘭茨·約瑟夫深知在這一問題上得到德國支持的重要性，他慢慢試探德皇威廉二世的態(tài)度。得知他力挺奧匈帝國后，弗蘭茨·約瑟夫打消了最后的顧慮。7月23日，在德國的要求下，奧匈帝國向塞爾維亞發(fā)出了一份最后通牒，其中提出的要求，是“稍有民族意識(shí)和尊嚴(yán)的國家根本不能接受的”。同時(shí)，塞爾維亞也得到了俄國暗中支持，斷然拒絕了這份最后通牒。

1914年7月28日，奧匈帝國對(duì)塞爾維亞宣戰(zhàn)，一戰(zhàn)正式拉開序幕。很快，協(xié)約國陣營的俄法英三國以及同盟國陣營的德國也紛紛宣布參戰(zhàn)，戰(zhàn)火蔓延至整個(gè)歐洲。

弗蘭茨·約瑟夫一世所發(fā)動(dòng)的報(bào)復(fù)性戰(zhàn)爭最終使數(shù)千萬人倒在血海中。雖然戰(zhàn)爭后期他心生悔意，希望戰(zhàn)爭能就此停止，卻已經(jīng)無能為力，只能眼睜睜看著自己為之奮斗一生的帝國風(fēng)雨飄搖。就在大戰(zhàn)正酣的1916年，他悄然去世，侄孫卡爾一世接替了他的皇位。戰(zhàn)敗后，奧匈帝國解體。

德皇，被戰(zhàn)火顛覆寶座

與弗蘭茨·約瑟夫相比，德皇威廉二世與俄皇尼古拉二世親眼見證了國內(nèi)君權(quán)的旁落，成為名符其實(shí)的“末代皇帝”。

先看德意志帝國。19世紀(jì)后期開始，德國在第二次工業(yè)革命中占得先機(jī)，經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅猛，實(shí)力大增。這讓當(dāng)時(shí)很多大國望其項(xiàng)背，驚羨不已。世紀(jì)之交，不僅是皇帝，整個(gè)德國社會(huì)都在做著“世界霸權(quán)夢(mèng)”，卻很少有人對(duì)帝國潛力做出如實(shí)評(píng)估。德皇威廉二世身邊的重臣心腹很多都是軍國主義分子，附和著“沖動(dòng)的陛下”“不加思索的威廉”，助推越來越瘋狂的軍備競(jìng)賽，慫恿他把國家?guī)霊?zhàn)爭的泥潭。當(dāng)普林西普在薩拉熱窩打響了驚天動(dòng)地的那幾槍之后，威廉二世認(rèn)為德國稱霸的機(jī)會(huì)來了。

威廉二世的態(tài)度來自他的判斷，即德國和奧匈帝國的戰(zhàn)爭準(zhǔn)備更充分，對(duì)手英法俄三國盡管結(jié)成軍事聯(lián)盟，但戰(zhàn)備動(dòng)員上略遲一步。要先發(fā)制人，戰(zhàn)于敵之不備，沒有比這更好的機(jī)會(huì)了。德國官員也通過各種渠道向維也納“吹風(fēng)”：如果立即對(duì)塞爾維亞采取行動(dòng)，俄國和法國很可能不會(huì)介入；就算俄法兩國介入，德國的軍事實(shí)力足以單獨(dú)對(duì)付兩國，奧匈帝國只管集中精力解決塞爾維亞即可。

威廉二世于是決定充分利用薩拉熱窩事件——先是挑動(dòng)奧匈帝國向塞爾維亞宣戰(zhàn)，當(dāng)?shù)弥韲鵀榱吮Ｗo(hù)塞爾維亞實(shí)行局部動(dòng)員后，于1914年8月1日對(duì)俄宣戰(zhàn)，3日對(duì)法宣戰(zhàn)。

大戰(zhàn)最初幾個(gè)星期，德國被狂熱的民族情緒所籠罩。大批居民涌上街頭，高唱愛國歌曲。當(dāng)時(shí)，很多德國人相信自己是外部敵人多年“包圍”的受害者，是俄國用卑劣的方式把戰(zhàn)爭強(qiáng)加給德國，現(xiàn)在，清算的時(shí)刻終于來到了！

然而，戰(zhàn)爭并沒有像威廉二世和德國政府設(shè)想的那樣，朝著勝利的方向發(fā)展。德軍攻入法國后沒多久，法軍就在馬恩河戰(zhàn)役中成功阻滯了他們的進(jìn)攻。雖然部分德軍先遣部隊(duì)占領(lǐng)了巴黎，但由于后續(xù)部隊(duì)遲遲不到位、供給不足，其意義大打折扣。1914年圣誕節(jié)，在從瑞士到英吉利海峽的漫長戰(zhàn)線上，交戰(zhàn)雙方的士兵蜷曲在陰冷、泥濘的戰(zhàn)壕中對(duì)峙。這種“戰(zhàn)壕戰(zhàn)”一打就是4年。結(jié)果，戰(zhàn)線幾乎沒有大的改變，只是雙方戰(zhàn)線的后方，多出了幾百萬個(gè)刻著戰(zhàn)死者姓名的十字架。

另一個(gè)更大的困難也在時(shí)刻蠶食著德國人對(duì)勝利的信心，那就是兩線作戰(zhàn)的窘迫。盡管德軍在西線對(duì)法國和在東線對(duì)俄國的作戰(zhàn)樣式并不相同，但面對(duì)如此巨大的消耗戰(zhàn)，德國無論從軍備還是國民經(jīng)濟(jì)方面都沒有做好準(zhǔn)備。隨著戰(zhàn)爭進(jìn)入第二、第三個(gè)年頭，威廉二世和他的幕僚們，已經(jīng)越來越難掌控拴著戰(zhàn)爭魔獸的那條韁繩。

1916和1917年的兩件事，徹底打殘了威廉二世。首先是英德日德蘭海戰(zhàn)。盡管德國艦隊(duì)給英國艦隊(duì)造成了一定損失，但英國艦隊(duì)最終成功將德國海軍封鎖在德國港口。用重金打造并被寄予厚望的德國艦隊(duì)從此幾乎毫無作為，只能倚重潛艇戰(zhàn)打擊對(duì)手。其次是美國參加對(duì)德作戰(zhàn)，徹底扭轉(zhuǎn)了大戰(zhàn)雙方的力量對(duì)比。美國的物資、軍隊(duì)被源源不斷送往歐洲戰(zhàn)場(chǎng)，美國艦隊(duì)與英國艦隊(duì)聯(lián)合作戰(zhàn)，對(duì)德國形成了強(qiáng)有力的海上封鎖。

厭戰(zhàn)情緒和供給不足使人們對(duì)“偉大的君主”與“該死的戰(zhàn)爭”心生怨恨，德國國內(nèi)士氣明顯下降。1918年下半年，軍事的失敗態(tài)勢(shì)已經(jīng)明朗，社會(huì)的全面崩潰一觸即發(fā)。威廉二世逐漸被架空，成為這個(gè)國家名義上的代表。

1918年11月初，基爾港的水兵率先起義，與當(dāng)?shù)毓と艘黄鹂刂屏巳?，德國十一月革命就此爆發(fā)。革命之火在全國迅速蔓延。11月9日，社會(huì)革命黨首領(lǐng)菲利普·謝德曼在下議院陽臺(tái)上宣布成立“德意志共和國”，這是德國資產(chǎn)階級(jí)“改朝換代”的明確宣示。

革命的突然爆發(fā)，讓正在比利時(shí)斯帕德軍總部的威廉二世不知所措。他清楚，新的共和國一旦成立，就不會(huì)再有皇帝的位子了。但他仍然心存幻想，覺得即使自己被迫取消德意志皇帝的稱號(hào)，普魯士國王的身份或許仍能保留。但事實(shí)證明，他又錯(cuò)了。十一月革命的爆發(fā)，是基于人們對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭的忍無可忍。人們普遍認(rèn)為，德軍在敗局已定的情況下仍然沒有停戰(zhàn)，根源還在皇帝身上。統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部也看清楚了：皇帝如不退位，社會(huì)革命就不可避免。面對(duì)時(shí)勢(shì)的洪流，威廉二世的命運(yùn)已經(jīng)不掌握在自己手中了。

就在謝德曼宣布成立“德意志共和國”的同一天，德國首相巴登親王馬克斯突然宣布，同時(shí)廢除威廉二世的兩個(gè)封號(hào)。威廉二世寄希望于軍隊(duì)中“?；逝伞钡闹С?，卻遇到“冷臉”：德軍總參謀長魯?shù)堑婪驅(qū)④娹o職，馮·興登堡元帥也勸他退位。威廉二世手里最后一根稻草，也逐流而去。

偌大的德國，如今已經(jīng)難尋皇帝的安身之所了，威廉二世只好退位。他打算去荷蘭，那里當(dāng)政的威廉明娜女王是他的親戚。動(dòng)身前，自幼就有的自卑感讓他不甘于就這樣灰溜溜地離開：“我很慚愧，我不能離開。只要有一個(gè)營保持忠誠，我就留下來?！钡淖笥覜]有人愿意去為他找一個(gè)這樣的營，他們知道，這樣的營實(shí)際上并不存在。11月10日，一個(gè)寒冷的拂曉，一列只有兩節(jié)車廂的火車，載著落魄的威廉二世及其家眷朝荷蘭邊境駛?cè)ァ?/p>

此后，威廉二世一直生活在荷蘭，避過了戰(zhàn)勝國對(duì)他的引渡，還娶了一位小他28歲的妻子，安穩(wěn)度過了生命的最后一段時(shí)光。1941年，他因腦血栓病逝。去世后，他的墓碑上寫著：“無須贊賞我，因?yàn)槲覠o須贊賞；不要給我榮譽(yù)，因?yàn)槲也灰獦s譽(yù)；不用制裁我，因?yàn)槲壹磳⑹茈y?！比绻@是他自己寫的，的確表達(dá)了足夠復(fù)雜的心境。

俄皇，失去的不僅僅是皇冠

俄國末代沙皇尼古拉二世結(jié)局則更為凄慘。

尼古拉二世于1894年接替病逝的父親成為羅曼諾夫王朝新一代沙皇，時(shí)年26歲。次年，他和遠(yuǎn)房表妹、德意志帝國黑森和萊茵大公國的維多利亞·路易絲·阿特麗絲公主舉行婚禮，而這位德國公主又是英國維多利亞女王最寵愛的外孫女。在當(dāng)時(shí)，歐洲皇族之間跨國婚姻非常普遍，尼古拉二世的這樁婚事使他和英國皇室及德國貴族平添了一層親緣關(guān)系。

尼古拉二世并不具有雄才大略的政治家氣質(zhì)和足夠的治國理政經(jīng)驗(yàn)。按現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)，他更像是一個(gè)“宅男”和“好好先生”：篤信宗教，熱愛家人，溫文爾雅，喜歡安靜。他對(duì)親近的朋友吐露心聲：“我從未想過要當(dāng)沙皇，對(duì)此毫無興趣，對(duì)政府的事也一竅不通，甚至不知道如何與大臣們對(duì)話?！?/p>

1904年，俄國社會(huì)矛盾日益深重，尼古拉二世決意以一場(chǎng)“勝利的小型戰(zhàn)爭”提振王朝威望。他選擇已完成維新的日本作為對(duì)手，卻收獲了一場(chǎng)恥辱的失敗，隨之而來的社會(huì)反抗浪潮更高了。

10年之后的1914年，尼古拉二世又一次糊里糊涂地把國家?guī)肓藨?zhàn)爭，這一次對(duì)手換成了德國、奧匈帝國和意大利，而最主要的敵人就是他夫人的表哥——德皇威廉二世。

大戰(zhàn)開始之后，尼古拉二世希望速戰(zhàn)速?zèng)Q。這并非由于俄國有絕對(duì)實(shí)力，相反，它的經(jīng)濟(jì)狀況無法支撐長久的大規(guī)模廝殺。果然，俄軍的弱勢(shì)很快顯現(xiàn)，被德軍逼得節(jié)節(jié)敗退。1915年夏天，一位俄國將軍寫道：“1/3的士兵沒有步槍。這些可憐的家伙在暴風(fēng)雨般的榴散彈片中耐心等待，等待著拾起倒下的同伴的步槍……這種殘殺太可怕了！”

轉(zhuǎn)機(jī)好不容易在1916年出現(xiàn)。精明強(qiáng)干的勃魯西洛夫?qū)④娭笓]俄軍發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，突破奧匈帝國軍隊(duì)防線550公里，迫使德軍緊急抽調(diào)大部隊(duì)馳援。這次進(jìn)攻是俄軍在一戰(zhàn)中最后一次大規(guī)模富有成效的進(jìn)攻，本可以取得更大的勝利，甚至達(dá)到讓奧匈帝國棄戰(zhàn)求和，從而瓦解同盟國的戰(zhàn)略目標(biāo)。然而，尼古拉二世和總司令部的軍官們，事先沒有一個(gè)人相信勃魯西洛夫能夠取得如此戰(zhàn)果，全然沒有為部隊(duì)準(zhǔn)備足夠的后備補(bǔ)給。

疲乏的俄軍帶著20萬以上的俘虜，苦苦等待增援和補(bǔ)給。當(dāng)遲來的俄軍補(bǔ)給馬車還在泥路上顛簸蹣跚的時(shí)候，威廉二世的增援部隊(duì)已經(jīng)乘著列車沿鐵路疾馳而至。困境中的俄國士兵有時(shí)不得不把刺刀綁在棍棒上沖鋒，甚至不得不徒手折斷有刺的鐵絲網(wǎng)。就這樣，俄軍白白將勝局拱手相讓。

兩年多的戰(zhàn)爭讓尼古拉二世越來越無能為力，他開始希望借助神的力量擺脫困境。于是，一個(gè)具有“超能力”的西伯利亞農(nóng)民進(jìn)入了彼得格勒宮廷，并且在某種程度上決定了尼古拉二世及其家庭的命運(yùn)。這個(gè)人就是拉斯普廷。

據(jù)史料披露，拉斯普廷之所以能接近尼古拉二世，是因?yàn)樗沽斯戆褢?。沙皇唯一的兒子阿列克謝患有血友?。δ苷系K，無外傷也可能自發(fā)性出血），拉斯普廷讓能接近小王子的人把加劇出血的草藥摻進(jìn)他的食物中，等病情重了，拉斯普廷現(xiàn)身宮廷，一面祈求上天“神力”，一面暗中命人停止放草藥。結(jié)果，王子不治自愈，拉斯普廷也幾乎成了尼古拉二世的指導(dǎo)者和精神支柱。

有一天，拉斯普廷說得到神的啟示，應(yīng)從里加附近進(jìn)攻，沙皇如是照辦，結(jié)果俄軍大敗。西北戰(zhàn)線司令官魯茨基將軍勸說沙皇不能這樣打仗，卻很快被撤職。還有一次，拉斯普廷覺得新上任的陸軍大臣波利瓦諾夫“太傲慢”，要求將其撤換，懦弱的尼古拉二世再次毫不猶豫地聽從了他的建議。實(shí)際上，波利瓦諾夫上任后提高了陸軍部的工作效率，運(yùn)輸?shù)缆窌惩?，前線彈藥供應(yīng)充足了，士兵有了衣服穿。蘇聯(lián)歷史學(xué)家公正地指出，沒有波利瓦諾夫，俄軍無法抵抗德軍。有人統(tǒng)計(jì)，從1914年至1916年兩年期間，尼古拉二世換掉了4個(gè)大臣會(huì)議主席，6個(gè)內(nèi)務(wù)大臣，4個(gè)陸軍大臣，3個(gè)外交大臣，4個(gè)司法大臣。這些人事任免中的絕大多數(shù)都是按拉斯普廷的旨意進(jìn)行的，一位年近八旬的老人哥羅梅金被任命為大臣會(huì)議主席，僅僅是因?yàn)槔蛊胀鄢云浞蛉俗龅耐炼埂?/p>

對(duì)拉斯普廷的倚重，不僅沒有讓尼古拉二世重新掌握自己的命運(yùn)，反而招致了統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的強(qiáng)烈不滿。為了阻止拉斯普廷繼續(xù)禍亂宮廷，1916年12月，尼古拉二世的幾位貴族皇親密謀刺殺了拉斯普廷。失去這位“上帝旨意傳達(dá)者”，尼古拉二世更加消沉，無心過問朝政。一些政治家開始醞釀著，“必要時(shí)用恐怖手段”政變。參謀總長阿歷克謝夫則著手策劃逮捕皇后，迫使沙皇進(jìn)行改革。

面對(duì)即將到來的風(fēng)暴，尼古拉二世既不能保護(hù)自己，也不能保護(hù)家人。此時(shí)，沙皇及其家人實(shí)際上已經(jīng)從神壇上跌落下來，重歸渺小和普通。

1917年3月，彼得格勒出現(xiàn)糧食供應(yīng)危機(jī)。示威工人和起義士兵控制了首都，包圍了冬宮，逮捕了政府大臣，建立起自己的政權(quán)機(jī)構(gòu)——工人士兵代表蘇維埃。同時(shí)，資產(chǎn)階級(jí)政治家也拋棄沙皇，成立了國家杜馬臨時(shí)委員會(huì)，自稱為臨時(shí)國家政權(quán)，負(fù)責(zé)組建臨時(shí)政府。3月16日，國家杜馬和臨時(shí)政府的代表直截了當(dāng)?shù)貙?duì)沙皇說：“對(duì)您來說，任何斗爭都是徒勞無益的。我們的意見歸結(jié)到一點(diǎn)，那就是您必須退位。”尼古拉二世目光惶惑，過了一會(huì)兒，他還是接受了現(xiàn)實(shí)，宣布退位，由其弟米哈伊爾大公繼位沙皇。但米哈伊爾不想接手這頂毫無價(jià)值，且已經(jīng)變得異常危險(xiǎn)的王冠，主動(dòng)放棄了皇位。統(tǒng)治俄國300多年的羅曼諾夫王朝就此終結(jié)。

尼古拉二世和家人很快淪為階下囚，被囚禁在彼得堡的皇村。后來有人回憶，在最初的幾天，尼古拉二世經(jīng)常發(fā)呆，“逢人便鞠躬，伸出手去”，表現(xiàn)出他對(duì)自己命運(yùn)的迷茫和無奈。不久，他們被押解到西西伯利亞的小城托博爾斯克。在那里，尼古拉二世聽到了十月革命勝利的消息。蘇維埃政權(quán)建立之后，原來看管他們的士兵被調(diào)走，新調(diào)來的士兵成立了“士兵委員會(huì)”，與此同時(shí)，管制明顯嚴(yán)格起來，尼古拉二世的處境也日漸艱難：士兵們撕去了尼古拉二世的上校肩章，奪走了他的佩刀，開始按普通士兵的標(biāo)準(zhǔn)供應(yīng)口糧，生活經(jīng)費(fèi)也大大減少。

1918年春，有傳言說，有人正在密謀解救尼古拉二世，這讓當(dāng)?shù)靥K維埃政權(quán)非常緊張。他們擔(dān)心，羅曼諾夫家族的人一旦被解救就會(huì)成為反蘇維埃的旗幟。經(jīng)請(qǐng)示莫斯科，7月16日夜間，尼古拉二世一家及仆人共11人全部被處死，尸體被焚化。

大戰(zhàn)影響下的其他君主們

一戰(zhàn)中被改變命運(yùn)的不止德俄皇帝，保加利亞國王費(fèi)迪南德就因好大喜功錯(cuò)估了形勢(shì)，最終殃及自身。

一戰(zhàn)爆發(fā)后，保加利亞先是待價(jià)而沽，后被德意志帝國一方開出的優(yōu)越條件吸引，在1915年9月，以取得馬其頓和塞爾維亞的一部分領(lǐng)土為條件加入了同盟國陣營。10月14日，費(fèi)迪南德不顧部分議員和人民的反對(duì)，大舉進(jìn)攻塞爾維亞，很快占領(lǐng)了塞爾維亞統(tǒng)治下的馬其頓，并繼續(xù)推進(jìn)到接近希臘的魯佩爾。

1916年8月，羅馬尼亞加入英法俄一方參戰(zhàn)。在德國和奧匈帝國支持下，保加利亞向羅馬尼亞宣戰(zhàn)。然而，保加利亞經(jīng)濟(jì)實(shí)力薄弱的軟肋此時(shí)開始暴露出來，國內(nèi)供給困難，糧食短缺，物價(jià)飛漲。同樣受到戰(zhàn)爭壓力的德國和奧匈帝國，對(duì)“小兄弟”保加利亞毫不客氣地進(jìn)行經(jīng)濟(jì)壓榨，并對(duì)給保加利亞開出的加盟條件開始反悔。這一切讓保加利亞繼續(xù)戰(zhàn)爭的能力耗盡了。

1918年10月3日，費(fèi)迪南德在協(xié)約國的要求下，被迫將皇位讓給長子鮑里斯，自己流亡奧地利。28年后，鮑里斯的兒子被廢黜，結(jié)束了保加利亞的君主制，建立起保加利亞人民共和國。

英國皇室雖然延續(xù)至今，卻也或多或少受到一戰(zhàn)的影響。當(dāng)時(shí)，由于國民反德情緒高漲，與德國皇室存在密切的親緣關(guān)系的英國皇室一度遭到國人的抵制。甚至有傳言稱，國王喬治五世是親德分子，這讓喬治五世大為震驚。為了體面，也為了表示與德國劃清界限，安撫民心，英國皇室認(rèn)為有必要尋找出一個(gè)正宗的英國姓氏。1917年，喬治五世宣布放棄自己家族的德國姓氏，改為更加英國化的“溫莎”，原先擁有德國姓氏的英國貴族也隨之紛紛改姓。溫莎王朝由此開始。

面對(duì)戰(zhàn)爭，一些國家的皇室選擇保持中立，并堅(jiān)持到最后，如挪威國王哈康七世、荷蘭女王威廉明娜。與他們一樣希望保持中立的，還有比利時(shí)與希臘的皇室，只不過，這種態(tài)度到最后都被迫改變。比利時(shí)國王阿爾貝一世雖然在戰(zhàn)前便表明了自己的態(tài)度，卻仍于1914年8月3日受到德國的大舉入侵，阿爾貝一世頑強(qiáng)抵抗，最終以戰(zhàn)勝國的身份迎來了一戰(zhàn)結(jié)束。至于希臘國王康斯坦丁一世，最終沒能抵擋住國內(nèi)政治勢(shì)力的高壓，在1917年戰(zhàn)爭接近尾聲時(shí)加入了三國協(xié)約陣營，并被迫讓位給自己的兒子亞歷山大。

一戰(zhàn)后，隨著一波一波革命浪潮的涌現(xiàn)，歐洲的君權(quán)時(shí)代走向終結(jié)，歐洲皇室也榮光不再。百年之后，回頭再看那段硝煙彌漫的歷史，人們不禁感慨：那些王朝的掌舵者們，雖然掌握著至高的權(quán)力和巨大的資源，能發(fā)動(dòng)大戰(zhàn)，指揮千軍萬馬相互廝殺，卻無法真正駕馭大戰(zhàn)；能一念之間決定很多人的生死，卻無法掌控自己的命運(yùn)。最終，有的江山易主，有的王朝崩塌。面對(duì)戰(zhàn)爭洪流與歷史的必然規(guī)律，勢(shì)單力薄的個(gè)人也好，底蘊(yùn)厚重的家族也罷，在悠悠百年中的命運(yùn)跌宕中，顯得那么渺小。