陳德根
夜行即景
大風(fēng)抬高了自己的身子,那些穩(wěn)住了身子的蘆葦如一件件粗布衣裳。
出港的碼頭,在黃昏里卸下陶罐清脆的碰撞聲,種子,細(xì)小的雨點(diǎn),以及綢緞。
一座大海敞開了自己,被大風(fēng)搬弄的命運(yùn)。
遠(yuǎn)處的燈塔,是大海留給我們的火種?
當(dāng)海岸線遮蔽不了更多的秘密,它局促,寬闊的線條一再裸露,讓我們感到前所未有的擔(dān)憂。零落的夜鳥之鳴啼,似大海留下的另一些火種,或者耀眼的星系。它們羅列的一個(gè)又一個(gè)夢境,像夜晚的旅行那么真實(shí)。
明天的太陽在彼岸。他仁厚,熱情,寵愛塵世里粗糙的生活,譬如今夜往返兩座城市的客船,被夜晚吞沒的人們,以及未知的起點(diǎn)、終點(diǎn)。
大風(fēng)再次抬高身子。抬高了那些蘆葦,沉悶的汽笛,像在整理時(shí)間,暗處的手,和臉頰,看不清的表情,仿佛拉著一群虛構(gòu)的人,從夜色里站立起來。
在海邊
每年冬天,蘆葦在風(fēng)中拼命挺直腰身,靜下來的海面,是一塊碩大的無字碑,從海上啟程的我,像母親鯁在喉口的一根魚刺?!赜斜┫诘穆曇?,和春天里的第一陣?yán)坐Q。
我們都是她隱瞞多年的內(nèi)傷。而母親她走動,也發(fā)不出多大的回聲。
——她在冬天的海邊,走著走著就把自己走失了。
母親曬鹽,也曬著對生活的愧疚。她在冬天的海邊淘洗,終于把自己從苦命的生活里完整地淘洗出來。
她用大雪換取了遍地陽光。每年冬天,她和蘆葦在風(fēng)中拼命挺直腰身。用雪水擦拭凍僵的骨骼,用糧食和淚水,換取飄蕩在漁村上空的炊煙,大地回春的消息。
她從遍地的蘆絮里,挑選最輕,眉眼最俏的那一朵,代替我做她的小女兒。
秋 天
一寸時(shí)光照在河流之上,那些野菊,像村莊里最小的孩子,他們分享著造物主給予的恩賜。
——光,金燦燦的稻谷,靜下來的時(shí)間和流水。他們等待安靜的河面裝滿了遠(yuǎn)處的山谷,孤傲的身影。
是觸景傷情之人在把歲月和年輪放大?在秋天里愛上生活的人,他們不發(fā)一言,他們在搬運(yùn)塵土和微光,樂此不疲地填充女人們細(xì)碎的腳印,以及流言。
秋天的馬蹄,顯然輕了。仿佛已經(jīng)掩埋了自己的足跡。
我可以悄悄伸手拉平堤岸的皺褶了。甚至可以隨著秋天溯洄,回到母親清晰的視線里。
天空投下的影子,是藍(lán)色的,有點(diǎn)像她錯(cuò)過的好年華。
“有那么多的人正在返回舊時(shí)光?!?/p>
我可以把矢車菊看作你留下的舊物,它在野外,移動大風(fēng)。它離快樂很遠(yuǎn)。就像移動生活中的苦。它藏起內(nèi)心的痛楚。
它漏風(fēng),像你的門牙。
靜止下來的秋天,它有著水波似的,微微的呼吸。九月的樹杈,棲著不鳴不飛的鳥雀。
動聽的嗓音,像母親突然停頓的聲音。
它們和微塵,交換了體溫。和一張透明的嘴唇。