工棚隨筆

中華民工

遠(yuǎn)

鄉(xiāng)關(guān)遠(yuǎn)就遠(yuǎn)吧！

我喜歡有風(fēng)的日子，喜歡被風(fēng)吹遠(yuǎn)或吹近的事物。

向往塔吊的傲岸，對(duì)方向的執(zhí)著。喜歡恣意翻滾的落葉，對(duì)歸宿的執(zhí)拗。

渴望沙子吹進(jìn)眼里的疼痛。

不用轉(zhuǎn)身，隨時(shí)可以伸出手，掩飾自己莫名的失態(tài)。

因夢(mèng)里的一聲嘆息，模擬了千百次的聚首，被鐮月收割在麥芒之上，卻未能填滿村莊連接糧食的轍印。

路口扼守的稻草人，張著雙臂。是迎接？還是驅(qū)趕？那是無(wú)法穿越的結(jié)界啊！

鄉(xiāng)音與蛙鼓蟬琴的默契。只差一步之遙。

那只跟我同行的螞蟻，依舊攀著風(fēng)信子前行。淡淡的炊煙從天上迂回，經(jīng)過(guò)我們，又飄向天外。此刻的天地，靜謐得不敢想象。

螞蟻小心翼翼地轉(zhuǎn)動(dòng)觸角，向我傳達(dá)戰(zhàn)栗。我還來(lái)不及回應(yīng)，頭頂上孤飛的大雁一聲驚叫，翅膀痙攣了，機(jī)械地作出本能的揮動(dòng)。

逆著風(fēng)，把九月扇得更高更遠(yuǎn)。

我試圖把鄉(xiāng)愁寫(xiě)成一首詩(shī)

我仍當(dāng)自己是母親凌晨5點(diǎn)的炊煙里。扛起蛇皮袋義無(wú)反顧的少年。

仍有意地，在異鄉(xiāng)的霓虹里，東張西望。學(xué)那只廣告牌上的麻雀，支著昏昏的頭，鄙視飛翔?；蛘?，被天空鄙視。

害怕一直在延伸的田埂，盲目地拒絕蔓草的糾纏。

一株招搖的谷莠子，被卡在城市的拐角，和腳下的石頭懨懨睡去。

等春運(yùn)的列車運(yùn)來(lái)的春潮涌過(guò)來(lái)。填滿漩渦中心的暗流。突圍而去。

老屋。父親是否用我寄回的錢(qián)，給你換一堂新瓦？

爺爺不在了，我要你以站立百年的堅(jiān)韌，再站十年。

我會(huì)在十年后的某個(gè)黃昏，卸除所有的做作和偽裝，沿父親堅(jiān)守的退路，交出土炕與我臍帶的契約。

還原石頭的赤裸，回到童年井邊，掀起磨盤(pán)的沉默。釋放那只被禁錮多年的斷了一條腿的蛐蛐。

土路的盡頭，稻草人是否還在堅(jiān)守我刻意繞行的禁地。

異鄉(xiāng)的潮濕里，方向感一次次失控，鄉(xiāng)音愈發(fā)走調(diào)，夢(mèng)才回到村口，就被幾聲犬吠，驚破。

順手撿起一顆父親撒出壟溝的種子，揣在胸膛。

要么，在春天發(fā)芽。

要么，在秋天發(fā)酵。

我說(shuō)過(guò)，鄉(xiāng)愁是我唯一的過(guò)敏源，源自燈下紙上，長(zhǎng)短句分行交錯(cuò)時(shí)，與月色的摩擦。

源自身旁的某個(gè)兄弟，睡夢(mèng)里一聲莫名的大吼。悠長(zhǎng)的牛哞，穿透紅綠燈的結(jié)界，遙相呼應(yīng)。

源自一只掙斷線的風(fēng)箏上，摔下的那只螞蟻從它嘴里滾落的桃花的汛期。

我試圖把鄉(xiāng)愁寫(xiě)成一首詩(shī)，等世俗忽略平仄，等麥芒刺痛五月的暗傷，等圓月瘦成一把鐮刀，等風(fēng)戳穿我難以啟齒的心事。

我再灌一搪瓷缸子劣酒，然后肆無(wú)忌憚地，走在與一株玉米約會(huì)的路上。

近

霓虹近就近吧！正好鍍亮季節(jié)的馬達(dá)，駛向秋天身后的河岸。

這里的石頭很坦白，一座崩塌在時(shí)間之外的山，隱藏在嶙峋背后的隱喻，鋪排成一種裝飾。

讓石頭剖開(kāi)石頭的內(nèi)核，還原或者展現(xiàn)一種脫離純粹的本質(zhì)，達(dá)到理想高于塵囂的高度。

如果城市允許我把腳手架延伸向梯田。如果腳手架上的漢子以種田的姿勢(shì)，不再失信于田壟。

如果扳手、斧子、瓦刀，融入農(nóng)具里的鐵，會(huì)不會(huì)在秋天之后直接掀翻冬天？

如果春天只剩下一滴水，我們就用汗蒸的方式讓種子發(fā)芽。

用安全帽撐起一片天，讓莊稼蔚然成林，環(huán)繞成一道風(fēng)景、一個(gè)圓、一個(gè)湖。

請(qǐng)?jiān)试S我放下稻草人放在肩上的自尊，和斑馬線交叉，和紅綠燈對(duì)視。

或者掏出五毛錢(qián)，去路邊跟老乞丐用方言交談?；蛘咴诓萜荷洗騻€(gè)滾，拔掉“請(qǐng)勿踐踏草坪”的牌子，想象一群羊從洞開(kāi)的天空跑下來(lái)，啃光我血液里滋生的蔓草。

請(qǐng)?jiān)试S我對(duì)眼前的事物，刻意地親近?；蛘呓杪窡舻墓鈺?，寫(xiě)下一些分行的文字。

我知道自己不可能成為詩(shī)人，只是想把身邊兄弟們?cè)诨炷辽戏N出的莊稼，在夢(mèng)里分行。