如吉
2014年3月13日,電視劇《青果巷》在央視八套黃金檔首播,收視率居高不下。該劇由著名實力演員何政軍與朱琳、王力可領(lǐng)銜主演,朱琳和王力可分別在86版《西游記》和2010年浙江版《西游記》中扮演“女兒國國王”一角。兩代女兒國國王聚首無疑吸引眼球,而何政軍與王力可在劇中演繹的一段年齡相差25歲的“忘年戀”,更成為整部劇的最大看點。這也是何政軍在10年前憑借《亮劍》中“政委”趙剛一角家喻戶曉后,在表演生涯中又一次全新的突破。
鮮為人知的是,這位熒屏硬漢在生活中是名副其實的模范丈夫,他有一個幸福美滿的家庭,妻子范雨和他相濡以沫24年,女兒也已長大成人。何政軍在云南拍戲時邂逅范雨,對她一見鐘情,在他幾乎身無分文時,范雨毫不猶豫地出嫁,兩人一起度過了最困難的日子。何政軍成名后,一度深陷軍人角色的情結(jié)中無法自拔。范雨讓他在家中重歸小男人本色,并且鼓勵支持他接拍頗具爭議的作品……
一見鐘情牽手相戀,身無分文時結(jié)良緣
1962年,何政軍出生在四川。1986年,他從中央戲劇學(xué)院畢業(yè)后,成為上海人民藝術(shù)劇院的演員。
1990年,何政軍到云南拍攝一部電視劇。剛開機一周,劇組突然多了一位年輕漂亮的姑娘,一頭烏黑的長發(fā),面容嬌美,言談舉止散發(fā)著書卷氣。何政軍通過打聽得知,她是這部戲一位編劇的親屬,是云南當(dāng)?shù)厝?,大學(xué)剛畢業(yè),是來劇組散心的。何政軍不禁暗喜,他就想找個有文化的圈外女朋友,簡直太合心意了。
何政軍想和姑娘說說話,可姑娘看上去很害羞,很少和別人交流,總是和自己的那個親屬形影不離。機會終于來了,拍攝了一段時間后,劇組舉行了隆重的開機儀式,大家難得放松一下,相互推杯換盞,談笑風(fēng)生。何政軍眼睛一直往姑娘所在的那個桌子瞄,看到那桌的人基本都去別桌敬酒了,他舉著酒杯走了過去。
“來,我敬你一杯酒。”何政軍壯起膽子,把醞釀了半天的話說了出來。姑娘不好推辭,也舉起酒杯和何政軍碰了一下。簡單聊了幾句后,何政軍知道了姑娘叫范雨,比他小6歲。
從第二天起,何政軍展開了愛情攻勢。心思細(xì)膩的他每天只要不拍戲,就和范雨聊天,講自己上大學(xué)時有趣的故事,回憶以往拍戲難忘的經(jīng)歷,講述自己的人生理想和信念。每當(dāng)吃飯的時候,何政軍都會湊到范雨旁邊,把好吃的菜夾到她的盤子里,說:“替我分擔(dān)吧,我是演員,得控制體重,你正是長身體的時候,補充營養(yǎng)很重要。”
通過一段時間的交往,范雨也情竇初開,對何政軍的好感與日俱增。她喜歡看何政軍拍戲,他表演起來特別自然,讓人看起來非常舒服。而生活中的他則像鄰家大哥哥,很會體貼照顧人,讓她體會到了從未有過的幸福感。
從夏天到秋天,何政軍拍了三個月的戲,他和范雨的愛情也生長著,水到渠成地確立了戀人關(guān)系。時隔不久,整部劇殺青了,何政軍回到了上海。他心中無比牽掛遠(yuǎn)在云南的范雨。剛開始兩人相互通信,訴說相思之苦??傻却齺硇诺娜兆犹L,何政軍顧不得長途電話費很貴,撥通了范雨家的電話。時間長了,何政軍發(fā)覺自己又變得心神不寧。盡管能聽到范雨動聽的聲音,可總也見不到美麗的她,何政軍不知足了。他打定主意:去云南,看她去!
此后,每隔一兩個月,何政軍只要工作不忙,就會去云南和范雨約會。
轉(zhuǎn)眼間兩年過去了,一次,何政軍又要去看范雨,他取出存折一看就傻眼了。原來他有四萬元存款,自從和范雨分隔兩地以來,都花在了長途話費和來回的火車票上,如今存折上只剩幾百元了。當(dāng)天晚上,何政軍第一次失眠了,自己是個演員,比一般工薪階層賺錢要多,現(xiàn)在卻幾乎身無分文,范雨會和一個窮光蛋過苦日子嗎?
何政軍取出了剩余的錢,踏上了去云南的路。見到范雨,他實話實說,范雨看他哭喪的臉,反倒笑了:“當(dāng)初和你在一起,我就不是圖你的錢,我知道你是演員,也不是大明星,現(xiàn)在為了談戀愛花光了積蓄,那我就干脆早點嫁給你,你也就沒有負(fù)擔(dān)了。我們一窮二白,一起從頭開始。”
何政軍講出實情,是希望范雨冷靜思考一下戀情何去何從,想不到卻成了變相的“求婚”,這是他絕對沒有想到的。何政軍的眼睛濕潤了,和自己從苦日子開始生活,范雨是一生可以相守的伴侶。
有名利也成負(fù)擔(dān),小男人回歸本色
何政軍和范雨結(jié)婚后,兩人擠在單位9平方米的宿舍里。后來何政軍拍的戲逐漸多了一些,兩人的生活狀況有所改善,自從有了女兒后,小家庭有了更多歡聲笑語。女兒是夫妻倆的掌上明珠,何政軍和范雨為女兒起名動足了腦筋,本來想把兩人的姓合在一起,可何政軍想了想直搖頭:“實在太難聽了,你看啊,何范就是盒飯,反過來,范何就變成飯盒了。”冥思苦想后,兩口子決定給女兒取名何雨果——何政軍和范雨的愛情果實。
家庭幸福的何政軍,事業(yè)的春天也終于來了。2004年的一天,何政軍興奮地對范雨說:“我接到一個劇本,叫《亮劍》,找我演政委,這個政委趙剛的原型來自八路軍129師?!焙握姵錾谝粋€軍人家庭,父母親和哥哥姐姐都是軍人,尤其他的父親是1934年參加革命的老紅軍,爬雪山、過草地,當(dāng)年曾經(jīng)在129師當(dāng)過連長。
何政軍把全部的精力和熱情都投入到《亮劍》的拍攝中,有積累的20年表演經(jīng)驗做基礎(chǔ),他成功地塑造了政委“趙剛”一角。電視劇在大江南北一再熱播,收視率創(chuàng)下驚人的紀(jì)錄,何政軍成了家喻戶曉的一線明星。
何政軍走紅了,鮮花和掌聲接踵而至,他也一部接一部地拍戲,忙得不亦樂乎。范雨為他喜悅的同時,也隱隱有了一絲擔(dān)憂。她發(fā)覺何政軍幾乎接拍的都是軍旅題材劇,而且角色雷同,只是飾演的軍人級別不同,而且官位有越來越大的趨勢。范雨心想:你都演到軍長了,看你接下來還演什么!
果不其然,時隔不久何政軍拍完了一部戲,回到家里,神情有些落寞地告訴范雨:“我要休息一段時間,沒什么戲可拍了?!彼忉尩溃宜膽虻膭〗M非常多,但只要不是軍旅題材他現(xiàn)在都不予考慮,偏偏最近收到的劇本沒有這方面的。自己覺得最喜歡演的還是軍人戲,而且演起來很順。
聽了何政軍一番振振有詞的話,范雨脫口而出:“演員就應(yīng)該裝貓像貓,裝狗像狗?!焙握娪X得特別刺耳,臉當(dāng)時就拉了下來,不再理睬她。
接下來的幾天,夫妻倆沒有說話,這是結(jié)婚多年來第一回“冷戰(zhàn)”。范雨覺得自己的話有點過分了。知夫莫若妻,丈夫的軍人情結(jié)實在是太重了,而且成名后他總怕砸了自己的牌子,怕讓觀眾們失望?;嫉没际е?,對演以往擅長的現(xiàn)代題材作品反而信心不足了,甚至有意排斥。
范雨邊想邊收拾衣服,看到女兒的套袖時,她停了下來。這副套袖是何政軍親手縫制的,雙面暗花,特別好看。何政軍小時候就能用銼刀給自己家里配鑰匙,做針線活兒更是一絕。范雨若有所思,丈夫這幾年在外拍戲很辛苦,每次難得在家待幾天,她什么家務(wù)都不讓他做。現(xiàn)在何政軍在家里的言談舉止也越來越像軍人,而且像領(lǐng)導(dǎo),他和很多演員一樣,已經(jīng)把演戲和生活不知不覺間混淆到一起了,完全失去了“小男人”的本色。范雨要讓丈夫找回最初的生活感覺。
“小手工業(yè)者,我過幾天要上外地親戚家,趕緊把我衣服上的紐扣縫一遍。”聽到熟悉的稱呼,看著范雨抱到面前的一摞衣服,何政軍一愣。這幾天沒有和妻子說話,他心里很不是滋味,冷靜下來,他覺得范雨的話其實是好心提醒自己。何政軍意識到,自己已經(jīng)陷入成功的陰影中。
以前每隔幾個月,何政軍就會習(xí)慣性地把妻子衣服上的紐扣縫一遍。屈指算來,足足有兩年沒動過手了。他把范雨手中的衣服接過來,在妻子的注視下飛針走線。
第二天,范雨和女兒起床后,看到早餐已經(jīng)放在了餐桌上。何政軍從廚房里走出來,解下圍裙說:“兩位漂亮的女士,晚上我們吃水煮鱔魚!”范雨和女兒都叫起好來。以往只要他在家,女兒都嚷著讓他主勺。晚上,何政軍做了一桌子美味佳肴,范雨和女兒吃得津津有味。何雨果感慨地說:“老爸,這頓飯吃得特別香,都有一年多沒吃過你做的菜了。”何政軍不好意思地笑了,趕緊表態(tài):“放心吧,這些天在家統(tǒng)統(tǒng)由爸爸掌勺?!?/p>
一天早上起來,范雨發(fā)現(xiàn)冰箱上貼著一張紙,上面寫著:“早晨8:00要起床,8:30分上班,上班前給花澆水;晚上12點之前一定要睡覺;吃飯要規(guī)律,一定要吃飽,想吃什么就吃什么,不得怕長胖;要復(fù)習(xí)功課;業(yè)余時間看看電影,不可聚眾賭博;要祈禱老公在外安全……”
幾年前,何政軍給范雨制定了“老婆須知”,現(xiàn)在何政軍重新“撿”起來并且做了修改和補充。范雨心里暖暖的,但嘴上揶揄道:“你哪是小男人的作派啊,分明是大男子主義嘛?!?/p>
范雨的玩笑應(yīng)驗了,在“十大快樂明星家庭頒獎典禮”上,何政軍獲得“最大男子主義丈夫”獎。他的獲獎理由來自“老婆須知”,條條款款都洋溢著對妻子的疼愛,尤其是“不得怕長胖”的表述,看似霸道,卻讓因為愛美而節(jié)食的妻子沒了后顧之憂。
精彩轉(zhuǎn)型受力挺,呵護(hù)妻女真男人
過了一段時間,著名編劇、導(dǎo)演柳國慶邀請何政軍出演一部新劇,何政軍看完劇本,十分猶豫。這部電視劇名叫《別和陌生人跳舞》,是國內(nèi)首部涉及“換妻”游戲的作品,還涉及性騷擾、偷拍等很多敏感的話題。
聽何政軍說完,范雨有些驚訝,對何政軍說:“我沒想到還會有這種事,不過,作為演員,你應(yīng)該挑戰(zhàn)自我,就在戲里做點出格的事吧,而且我不去探班,讓你沒有壓力地發(fā)揮。”為了塑造好角色,范雨幫何政軍在網(wǎng)上搜索了很多相關(guān)的資料,何政軍的表演成為全劇的一大亮點,獲得廣泛好評。
在范雨的鼓勵下,何政軍再接再厲,2008年又接拍了家庭倫理劇《錯愛2》。在拍攝過程中,何政軍有大量的哭戲,是出道以來哭得最多的一部戲,把深陷家庭危機的“苦情男”精彩地演繹了出來。
何政軍的出色“轉(zhuǎn)型“讓圈內(nèi)外對他刮目相看,他的片約更是連綿不斷,成為國內(nèi)最高產(chǎn)的男演員之一,他每年拍攝5部以上的電視劇,令很多當(dāng)紅小生都望塵莫及。2011年的一天,他難得有幾天休息時間,回到了家里??粗矍暗呐畠阂呀?jīng)出落成亭亭玉立的大姑娘,而妻子的眼角也已經(jīng)有了皺紋,甚至頭上還長出幾根白發(fā),何政軍的心里特別不是滋味。
他意識到自己光顧著拍戲,在家的時間實在太少了,對父母、對孩子盡的義務(wù)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。父母生前患病時他沒能守護(hù)在身邊,甚至都沒能看上最后一眼,這成為自己一生無法彌補的遺憾;女兒都十幾歲了,他幾乎沒有看到女兒成長的過程。這一切都是妻子為他分擔(dān)了,她成了十足的“大女人”,而自己卻還不懂浪漫,不會討她歡心。
何政軍打定主意,從自己以前最不喜歡而范雨最喜歡的逛街做起。以往每次去買東西,夫妻倆都是高高興興出門,進(jìn)第一家店的時候,他陪著妻子看,進(jìn)第二家店的時候,他在外面抽煙,到第三家店的時候,兩人就會開始吵架,然后不歡而散。
一個周日的上午,何政軍對范雨說:“走,我們逛街去?!狈队暧脩岩傻难酃馔诤握姷膱猿窒?,范雨才有些不情愿地和他出發(fā)了。一天下來,范雨累得都有些吃不消了,看看旁邊的何政軍,提著幾個手袋依然精神頭十足。范雨打趣道:“不會是曇花一現(xiàn)的表現(xiàn)吧?”何政軍一笑,滿懷柔情地說:“放心吧,持之以恒!以后只要我在家,就是保留節(jié)目。”
即便片約紛至沓來,何政軍也有一條幾乎雷打不動的規(guī)矩:每年的7、8月份盡量不接戲,女兒放暑假,一家三口出去旅游。從國內(nèi)到國外,留下了一家三口許多的歡聲笑語?!肚喙铩凡コ鰰r,妻子和女兒成為忠實的觀眾,每天守在電視機前追看。何政軍正在外地拍戲,他給妻子和女兒發(fā)去短信:“以前我欠你們娘倆的太多,拼命掙錢想讓你們過好日子,現(xiàn)在我明白了,有些快樂是用錢買不來的。比起做大腕演員,我還是更愿意做小男人,因為你們是我的全部!今年暑期去哪兒玩?你們定!我聽指揮!”
責(zé)編/畢春暉
E-mail: bchaa@163.com
微博網(wǎng)址: http://weibo.com/bchaa