葉輕馳
前年,我離婚了。
有大半年的時間,我沒工作,把自己關(guān)在家里。一個人吃喝,一個人睡覺。醒了,就坐在窗戶旁,呆呆地看著外面的世界。
結(jié)果可想而知,每次照鏡子,我都差點認不出,鏡子里那個邋遢的人就是自己。直到某一天,母親提著行李,敲開了我的大門。從那以后,母親就住了進來。
其實,母親在老家過得挺悠閑的。弟弟和妹妹們都在老家,熱鬧得很。要不是在電話里聽我無精打采的聲音,母親不放心,怎么也不至于突然住進我的房子里。以前,好幾次讓母親來城里住,母親總說,饒了我吧,那地方我住不慣。
這半年來,除了接母親的電話,我和外界幾乎斷絕了聯(lián)系。一個很重要的原因,是每次碰到熟人,總會談到家庭生活。我不想碰觸到任何和這段婚姻有關(guān)的記憶。于是,我躲避著所有人。直到,母親來了。
母親一來,就毫不避諱地談到我的婚姻。對方的一切,母親都巨細靡遺,問題一個連著一個地接踵而至。怎么認識,怎么戀愛,怎么吵架,何時開始談及離婚?甚至,現(xiàn)在是不是還會想到對方,是否還有什么怨言?
一開始,每次母親開始提及,我總是躲回房里。可后來,實在躲不過,也只好任由母親問了。再后來,問得多了,我偶爾也會說上一兩句。不知從什么時候起,我突然驚覺,自己不再忌諱和婚姻有關(guān)的話題了。
于是,對于母親的好奇,我也開始有了回應(yīng)。從一開始的情緒激動,到后來漸漸平靜。直至最后,再說起兩人的相處,我顯得波瀾不驚,好像在說別人的故事一樣。
終于有一天,我下班回家,看到母親已經(jīng)收拾好了行李,坐在客廳里等我。母親說,她買好了車票,要回去了??次殷@訝的樣子,母親嚷嚷著,你真以為我愿意來這里住呀?沒人做伴,無聊得很,要不是擔心你,倒貼我都不來?,F(xiàn)在好了,你這傻閨女,總算走出來了。我的任務(wù)完成了,不走還留著干什么?
母親又說,你別怪我,老是挑你不喜歡的話說。你呀,從小就內(nèi)向,喜歡把話藏在心里??蛇@種事,越是藏著掖著,就越走不過去。小時候,你腿上被劃了一道大口子。送到醫(yī)院,醫(yī)生拿著刀,使勁撕扯著傷口。一邊的我都看不下去,可后來才知道,越是大的傷口,越要撕扯開,這樣才能好得徹底。老是捂著,反倒會化膿。
我這才明白,母親老是戳我的痛處,是想讓我習(xí)慣成自然,走出陰影。
接著,母親又指著自己的手,繼續(xù)說,看這手,都是老繭!結(jié)婚前,我可是嬌生慣養(yǎng),從來沒做過什么家務(wù)。剛嫁給你爸那會兒,每天干活,手都磨出泡了,疼得很??赡コ鏊?,越是怕痛,越不敢碰,以后就更容易起泡。反倒是,干脆就往痛處戳,久了,結(jié)了繭,皮厚了,就不痛了。這感情呀,也是一樣。
母親回去了,留下我一個人,可我卻覺得,天色開始明媚了起來。
原來,每個傷口,都是結(jié)繭的地方。曾經(jīng)的傷口,結(jié)了繭,反倒比以往更加厚實。這就是傷口的意義,受了傷,目的卻是為了更堅強,讓明天更美好。
編輯 / 孫魯寧
(E-mail:sln9009@163.com)