熱羅姆·普雷沃斯特
從巴黎開(kāi)往波爾多的列車,在一座名叫大連的城市做了一次命運(yùn)停留。8個(gè)月,神奇的中國(guó)冒險(xiǎn),紀(jì)堯姆·瓦羅腦海中的深刻記憶。雖然在中超的表現(xiàn)不盡如人意,但法國(guó)前鋒對(duì)中國(guó)并沒(méi)有什么不好印象。非常主動(dòng)地,他和我們聊起了紫禁城,以及那里的奇怪食物……
“留學(xué)生”的中國(guó)印象
FF 看您成天樂(lè)呵呵的,這種快樂(lè)來(lái)源于哪兒?
GH 19歲那年,我離開(kāi)了留尼汪(法國(guó)海外?。?,生活開(kāi)始出現(xiàn)巨大變化。離開(kāi)親友是很艱難的,所以,我很早就對(duì)未來(lái)可能遇到的困難和痛苦有了心理準(zhǔn)備。我會(huì)盡可能地享受不同的經(jīng)歷,體驗(yàn)美好時(shí)刻。足球生涯很短,很多人意識(shí)不到這項(xiàng)職業(yè)的快樂(lè)。
FF 在中國(guó)的經(jīng)歷除外?
GH 不,我在那里沒(méi)留下遺憾。
FF 真的嗎?
GH 我愛(ài)中國(guó),如果有機(jī)會(huì),我會(huì)再去。我游覽過(guò)中國(guó)的故宮和長(zhǎng)城,站在它們面前,你會(huì)感慨這些是否真是人力可及。當(dāng)人們給我講起長(zhǎng)城的故事時(shí),真是太美妙了。還有上海,這些地方對(duì)我都是絕妙的體驗(yàn)。身處其中,可能感覺(jué)沒(méi)那么明顯,但現(xiàn)在回想起來(lái),真的了不起!
FF 適應(yīng)過(guò)程是否很艱難?
GH 在那邊,我沒(méi)有時(shí)間抱怨。我很喜歡這次冒險(xiǎn)經(jīng)歷,在一個(gè)完全陌生的環(huán)境,沒(méi)有人認(rèn)識(shí)你,重新創(chuàng)建自己的生活,這真是太有趣了。我喜歡寫(xiě)歌,能在寫(xiě)歌時(shí)注入更多激情。這次旅行打開(kāi)了我的視野,讓我在思想和很多方面有了新的收獲。我會(huì)重新定義幸福,試著為未來(lái)著想,看待生活的方式也不同了。
FF 您說(shuō)話真像個(gè)詩(shī)人……
GH 有點(diǎn)兒……(笑)
FF 狗肉是什么味道?
GH 那里的飲食確實(shí)很不同。要想品嘗他們吃的東西,不要問(wèn),直接吃就行了,但像烤蝎子這樣的東西還是有點(diǎn)難下口……中國(guó)人都渴望長(zhǎng)壽,所以他們肯定比其他人聰明。這是一種文化,當(dāng)你和他們生活在一起,思想自然而然就會(huì)得到開(kāi)闊。
FF 您是一個(gè)人去中國(guó)的?
GH 決定去中國(guó)時(shí),我給表哥呂多維奇打了電話,他很高興跟我一起過(guò)去。他也很喜歡中國(guó),每周會(huì)有兩次大清早出門去學(xué)中文。書(shū)寫(xiě)和閱讀上,中文真是一種很難學(xué)的語(yǔ)言,但說(shuō)起來(lái)還OK,感覺(jué)有點(diǎn)像英語(yǔ)。
FF 您沒(méi)在陌生城市里迷路?
GH 我們有一個(gè)司機(jī),不過(guò)他不說(shuō)英語(yǔ),只說(shuō)中文,好在有表哥。手機(jī)上有些應(yīng)用程序也可以幫忙,一切都很有趣。
FF 您所在的城市大連呢?
GH 非常不錯(cuò),那是中國(guó)最干凈的城市之一,污染指數(shù)很合理。不過(guò)海水就不同了,你不能將腳伸進(jìn)去。
FF 您在中國(guó)踢球時(shí),游覽過(guò)很多地方嗎?
GH 很遺憾,沒(méi)有。跟隨大連隊(duì)東奔西走是很辛苦的:每個(gè)客場(chǎng)比賽,我們都要提前兩天到達(dá),賽后翌日再離開(kāi),也就是說(shuō),前后要花4天。我肯定會(huì)再去的,因?yàn)槲以谥袊?guó)還有朋友。
FF 朋友?是誰(shuí)?
GH 一個(gè)法國(guó)人,娶了一個(gè)中國(guó)女孩,開(kāi)了一家名叫“波爾多咖啡”的餐廳。我們經(jīng)常帶著樂(lè)器去他家玩,每次都特別開(kāi)心。
FF 實(shí)際上,您就像去國(guó)外交流學(xué)習(xí)了一年的大學(xué)生……
GH 完全正確,就是這樣。當(dāng)然,還有人支付我工資。我沒(méi)有什么好抱怨的,雖然從競(jìng)技層面來(lái)說(shuō),情況不是太好……現(xiàn)在人們說(shuō)到我時(shí)依然會(huì)聊起中國(guó),而且我也知道,中國(guó)人還在談?wù)撐摇?/p>
苦旅孤獨(dú)
FF 在中超那樣一個(gè)水平正在漸漸提升的聯(lián)賽,您做了些什么?
GH 去中國(guó)之前,我對(duì)自己說(shuō):“那里是中國(guó)聯(lián)賽,我要進(jìn)20個(gè)球,成為電視明星?!笔堑?,我為自己設(shè)定了一些小計(jì)劃。從溝通層面來(lái)說(shuō),我在中國(guó)過(guò)得很愉快,如果中國(guó)人愛(ài)你,就會(huì)愛(ài)得很狂熱。他們支付工資是讓我踢球,我也總是拼盡全力,希望盡可能地做到最好。但是有人在我前進(jìn)的道路上鋪設(shè)了障礙,沒(méi)有給我更好發(fā)揮的位置。當(dāng)你在那邊過(guò)得不如意時(shí),就沒(méi)必要堅(jiān)持了。
FF 不如意?為什么?
GH 作為一個(gè)外國(guó)人,我可能會(huì)讓某些人感到不舒服。此外,我也沒(méi)辦法取悅所有人。再加上語(yǔ)言有障礙,一切都會(huì)變得非常困難……我一整年都在忍受批評(píng),面對(duì)這樣的精神消耗,很難堅(jiān)持下去。
FF 心理上很痛苦?
GH 沒(méi)錯(cuò)。雖然合同很誘人,比賽狀態(tài)不錯(cuò),我也適應(yīng)了那里的生活,但俱樂(lè)部高層發(fā)生了變化……我一直和體能教練保持著聯(lián)系,他對(duì)我說(shuō),事情出現(xiàn)了變化,尤其是領(lǐng)導(dǎo)層。真的很遺憾。
FF 給您帶來(lái)麻煩的人,是大連俱樂(lè)部老板?
GH 太復(fù)雜了,我不想談這個(gè)。這就是生活。
FF 感覺(jué)您隱藏了某些東西?
GH 是的。我做了所有應(yīng)該在球場(chǎng)上做的事情,問(wèn)心無(wú)愧。有一天,人們對(duì)我說(shuō),要結(jié)束了,我只能回答:“OK,再見(jiàn)?!?/p>
FF 看得出,您有些沮喪……
GH 沒(méi)錯(cuò),甚至可以說(shuō)那是一次失敗。進(jìn)入俱樂(lè)部時(shí),我想留下良好印象;但當(dāng)我離開(kāi)時(shí),那些給我設(shè)障的人對(duì)我說(shuō),‘請(qǐng)保持職業(yè)精神。不過(guò)沒(méi)關(guān)系,這就是冒險(xiǎn)。
FF 您從未崩潰?
GH 總有一個(gè)階段會(huì)讓你想拋開(kāi)一切,然后離開(kāi)。最終,我堅(jiān)持了下來(lái),并強(qiáng)迫自己去創(chuàng)造感覺(jué)舒適的氛圍。沒(méi)錯(cuò),銀行賬戶在笑,而不是我。錢,我必須要掙,我拿到了8個(gè)月內(nèi)該拿的,然后就回來(lái)了。
FF 俱樂(lè)部支付工資及時(shí)嗎?
GH (笑)他們會(huì)說(shuō),還沒(méi)準(zhǔn)備好,還需要一點(diǎn)時(shí)間。我知道,中超有3家俱樂(lè)部非常規(guī)范,成立時(shí)間更久,有很多經(jīng)驗(yàn)。出于這個(gè)原因,我不想過(guò)多批評(píng)誰(shuí)。我面對(duì)的是此前從未經(jīng)歷過(guò)的生活模式,并嘗試著與之統(tǒng)一,差點(diǎn)就成功了……
FF 困難時(shí),有沒(méi)有中國(guó)隊(duì)友幫你一把?
GH 中國(guó)人喜歡聽(tīng)從“上面的人”所說(shuō)的。如果你處境不好,沒(méi)人會(huì)來(lái)對(duì)你說(shuō):“等等,我會(huì)幫你?!边@不是他們成長(zhǎng)過(guò)程中的習(xí)慣,但他們并不壞,很多家伙我都很喜歡。
FF 能說(shuō)點(diǎn)中文嗎?
GH 我想學(xué),但在某個(gè)時(shí)候感覺(jué)很煩,就再?zèng)]有學(xué)了。有時(shí)候我感覺(jué)一切都是黑暗的,會(huì)將所有人歸為一類,沒(méi)有再努力的欲望……
做自己
FF 中超水平是不是很低?
GH 他們有很大的進(jìn)步潛力,很多球員技術(shù)上非常出色。我一直是團(tuán)隊(duì)球員,需要強(qiáng)大集體來(lái)發(fā)揮自己的作用,一個(gè)人戰(zhàn)斗太困難了。
FF 我記得,您當(dāng)初是受到了英雄般的歡迎吧?
GH 不,我不想展示出這樣的形象,我沒(méi)有要求得到額外條件,但球隊(duì)中的本土明星是為了這個(gè)。我只希望回報(bào)支付我工資的老板,我來(lái)這兒就是為了掙錢,這無(wú)可否認(rèn),但還要做好自己的工作。
FF 在中國(guó)踢球很可怕?
GH 起初我希望在歐洲和中國(guó)之間架設(shè)一座橋梁,堅(jiān)信很多人會(huì)在接下來(lái)給我打電話,要求去中國(guó),然后我做個(gè)引薦??上ЫY(jié)果恰好相反,現(xiàn)在,我會(huì)勸說(shuō)他們不要去。
FF 還有德羅巴和阿內(nèi)爾卡,他們也很快離開(kāi)了中國(guó)……
GH 他們都是巨星,他們的離開(kāi)對(duì)這個(gè)國(guó)家的足球可不是正面廣告。我希望中國(guó)人記住這些失敗教訓(xùn),對(duì)于我們,對(duì)于他們,這都是失敗。“中國(guó)式方法”可能在某一階段行得通,但現(xiàn)在中國(guó)足球想要對(duì)全世界開(kāi)放,就要做得徹底,而不是只做一半。如果自己不勤奮工作,引進(jìn)最好外援也不可能提升本國(guó)足球水平。
FF 您是純?yōu)殄X轉(zhuǎn)會(huì),對(duì)吧?
GH 是的,誰(shuí)都不蠢。我不會(huì)說(shuō)自己去中國(guó)是為了讓職業(yè)生涯迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī),在這樣的時(shí)候,一定要保持嚴(yán)肅。以前,有些人用這種方式掙錢,我把他們當(dāng)瘋子,還說(shuō)自己永遠(yuǎn)都不會(huì)這么干。但當(dāng)我面對(duì)這樣的邀約時(shí),我會(huì)對(duì)自己說(shuō):“有了這些錢,我能干什么?”我希望在留尼汪蓋一棟大房子,把家人都接過(guò)來(lái),我還想開(kāi)一間音樂(lè)工作室,再開(kāi)一家美發(fā)廳,這都需要錢。
FF 您現(xiàn)在已經(jīng)被貼上了“雇傭兵”的標(biāo)簽……
GH (打斷提問(wèn))別這么說(shuō),這會(huì)讓我的家人感到痛苦。我沒(méi)有讀到過(guò)關(guān)于這方面的文章,但我很清楚發(fā)生了什么。我告訴過(guò)他們,什么都不要看,什么都不要聽(tīng),但是沒(méi)用,他們依然承受著這些壓力。得知要去中國(guó)時(shí),我將家人聚在一起,然后對(duì)他們說(shuō):“聽(tīng)著,你們會(huì)感到意外,但我真的要去中國(guó)了?!边@是我的生活,做自己想做的。
FF 離開(kāi)巴黎、加盟大連阿爾濱,就必須面對(duì)這些,不是嗎?
GH 我不在意,這是球員與媒體的游戲。我接受報(bào)紙上寫(xiě)的東西,但我不明白為什么有人在意《隊(duì)報(bào)》上的評(píng)分。我經(jīng)常對(duì)隊(duì)友說(shuō):“你們真的以為伊布拉希莫維奇或蒂亞戈·席爾瓦每周會(huì)找報(bào)紙來(lái)看自己得了幾分嗎?你們是職業(yè)球員,應(yīng)該很清楚自己踢得好不好!”
FF 是否認(rèn)為這次選擇毀了您的職業(yè)生涯?
GH 當(dāng)初我的合同是三年,合同結(jié)束時(shí),我將32歲,到那時(shí)我的職業(yè)生涯也肯定結(jié)束了。但我沒(méi)有履行完合同,現(xiàn)在回來(lái)了,要重新開(kāi)始。一年時(shí)間里,我失去了很多,但能很快找回來(lái)。我希望展示給人們一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而成熟的形象。