淺議“引而不發(fā)”現(xiàn)象背后

[摘要]朱蘇進(jìn)和平軍營(yíng)題材小說(shuō)描述了現(xiàn)代軍人在和平年代的崇高信仰與追求，同時(shí)也從心理角度分析了在長(zhǎng)期\"引而不發(fā)\"態(tài)勢(shì)下軍人內(nèi)心的焦灼與渴望，最終指向的是對(duì)和平時(shí)期軍人命運(yùn)的關(guān)注與思考。理想設(shè)計(jì)遭遇現(xiàn)實(shí)失落的那種無(wú)力與無(wú)奈在小說(shuō)體現(xiàn)為一種“引而不發(fā)”書(shū)寫(xiě)策略傳達(dá)的深沉哲理內(nèi)涵，同時(shí)也體現(xiàn)為一種悲劇美與崇高感的交織。

[關(guān)鍵詞]“引而不發(fā)”、軍人理想、戰(zhàn)爭(zhēng)與悲劇美、悲劇感與崇高

曾經(jīng)的軍旅小說(shuō)家朱蘇進(jìn)，1996年以來(lái)主要從事影視編劇工作，《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》、《康熙王朝》、《我的兄弟叫順溜》、《讓子彈飛》、《新三國(guó)演義》等影視作品記錄了他軍旅小說(shuō)創(chuàng)作之外的藝術(shù)人生。然而，朱蘇進(jìn)這十幾年間的編劇生涯并未消減曾經(jīng)給予學(xué)術(shù)界的疑惑，曾經(jīng)眾說(shuō)紛紜的“引而不發(fā)”現(xiàn)象仍然需要在新的社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事環(huán)境下加以反思。

一、“引而不發(fā)”現(xiàn)象及內(nèi)涵

按照著名軍旅文學(xué)研究者朱向前的話說(shuō)，朱蘇進(jìn)開(kāi)辟了新時(shí)期軍旅題材小說(shuō)的“和平軍營(yíng)”戰(zhàn)線，是“兩代作家在三條戰(zhàn)線作戰(zhàn)”基本格局中重要的一極（另外兩極是李存葆開(kāi)創(chuàng)的“當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)”戰(zhàn)線和莫言開(kāi)創(chuàng)的“歷史戰(zhàn)爭(zhēng)”戰(zhàn)線）。朱蘇進(jìn)從事軍旅小說(shuō)創(chuàng)作近二十年里，其目光一直專(zhuān)注在和平年代的軍營(yíng)和軍人身上，以他作為一個(gè)職業(yè)軍人的敏感與細(xì)膩執(zhí)著于描繪軍人這個(gè)單純而又復(fù)雜的群體，從基層戰(zhàn)士到軍區(qū)司令員，為讀者塑造了一系列豐滿的現(xiàn)代軍人形象。

所謂“引而不發(fā)”，取自朱蘇進(jìn)1983年創(chuàng)作的小說(shuō)《引而不發(fā)》，其含義涵蓋了其基本創(chuàng)作主旨，折射著屬于朱蘇進(jìn)的個(gè)人化文本特征，即其作品通過(guò)朱蘇進(jìn)化的人物設(shè)置來(lái)達(dá)到其寫(xiě)作意圖，也就是“始終把塑造理想的職業(yè)軍人當(dāng)作自己的不倦追求，在和平環(huán)境中展開(kāi)一系列軍人的理想設(shè)計(jì)與現(xiàn)實(shí)失落、無(wú)私奉獻(xiàn)與自我價(jià)值等職業(yè)悖論的追問(wèn)，最終逼近人的根本生存困境的終極關(guān)懷，進(jìn)而超越軍人和軍旅題材的局限，達(dá)到開(kāi)闊的人生和藝術(shù)的境界”。“引而不發(fā)，躍如也。中道而立，能者從之”，“引而不發(fā)”就在于一個(gè)度，關(guān)鍵在于對(duì)度的拿捏與把握?！耙话l(fā)”又是一種人生哲學(xué)，把生命擴(kuò)張的力量隱于日常生活中，是智慧和人生豐富閱歷的凝結(jié)。從前期的《射天狼》、《引而不發(fā)》，到后期的《接近無(wú)限透明》、《醉太平》，朱蘇進(jìn)從未放棄對(duì)“引而不發(fā)”生存境遇的人生哲學(xué)底蘊(yùn)發(fā)掘。朱蘇進(jìn)和平軍營(yíng)題材小說(shuō)從這個(gè)層面挖掘人物豐富的內(nèi)心世界，關(guān)注和平年代軍人生存現(xiàn)狀和軍人命運(yùn)，思考軍人存在的價(jià)值和意義。從哲理這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，朱蘇進(jìn)在新時(shí)期以來(lái)的和平軍營(yíng)題材小說(shuō)創(chuàng)作中是獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的。哲理意蘊(yùn)的深層表達(dá)使他的小說(shuō)具有比同類(lèi)作家創(chuàng)作更為豐富的內(nèi)涵，因而更加耐人尋味與深思。

二、和平時(shí)期軍人理想與執(zhí)著追求

“引而不發(fā)”作為一個(gè)現(xiàn)象，不僅是朱蘇進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作上的一種書(shū)寫(xiě)策略，同時(shí)更是透過(guò)這一現(xiàn)象，展現(xiàn)和平時(shí)期中國(guó)軍人的理想與執(zhí)著追求。軍人在中國(guó)的歷史進(jìn)程中扮演著極為重要的角色，軍人集正義、理想、勇敢與智慧于一身，尤其是英雄人物，他們的行為與價(jià)值觀直接影響著大眾的價(jià)值取向。朱蘇進(jìn)的和平軍營(yíng)題材小說(shuō)主要描寫(xiě)的是和平軍營(yíng)平淡樸實(shí)、日復(fù)一日的庸常生活，以及在長(zhǎng)期引而不發(fā)狀態(tài)下的軍人及其內(nèi)心世界，最終指向的是對(duì)和平時(shí)期軍人命運(yùn)的關(guān)注和思考，所有描寫(xiě)與敘述的焦點(diǎn)都集中在“軍人”身上。什么是軍人？朱蘇進(jìn)筆下的軍人：“軍人，即使在玩（不穿軍裝），也應(yīng)該讓人一眼看出：這是軍人。同樣，把軍人放在廣闊的社會(huì)背景或環(huán)境中表現(xiàn)，他的個(gè)性中，千萬(wàn)不能少了軍人獨(dú)具的東西。軍人有他獨(dú)具的精神美，如同帶銹的鐵蒺藜有著區(qū)別于奇花異草的美?！边@就是朱蘇進(jìn)對(duì)軍人的認(rèn)識(shí)，并且在他的小說(shuō)中竭力塑造這樣的軍人，縱深挖掘現(xiàn)代職業(yè)軍人的“獨(dú)具的精神美”。

和平時(shí)期的現(xiàn)代職業(yè)軍人，遠(yuǎn)離了硝煙遠(yuǎn)離了戰(zhàn)爭(zhēng)，在長(zhǎng)期“引而不發(fā)”態(tài)勢(shì)下，何以支撐他們內(nèi)心的信仰？強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)情懷、崇高的理想、對(duì)英雄的崇拜與敬仰支撐著和平年代一代又一代的軍人堅(jiān)守在平凡的崗位上。不管是50、60年代的戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)，還是新時(shí)期以來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)，或是描寫(xiě)和平年代軍營(yíng)生活和軍人世界的軍旅小說(shuō)，不同時(shí)代作者筆下的軍人有一個(gè)共同的精神支柱，那就是涌動(dòng)在軍人心中強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)精神與英雄主義。這不僅是軍旅小說(shuō)中軍人的強(qiáng)烈情感，也是作為讀者的普通中國(guó)人第一位的情感。軍人的愛(ài)國(guó)激情在和平年代里消散在日常的生活中。由于軍人職業(yè)的特殊性，不是一時(shí)就能具備合格軍人的一切素質(zhì)，軍人的戰(zhàn)斗技能需要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的培訓(xùn)，冒嚴(yán)寒酷暑，不怕風(fēng)吹日曬，也需要摸爬滾打，磨練的是堅(jiān)強(qiáng)的意志和強(qiáng)健的體魄。軍人素質(zhì)在嚴(yán)格紀(jì)律的行為準(zhǔn)則要求下慢慢培養(yǎng)，軍人自信、自強(qiáng)、自重、自愛(ài)意識(shí)滲透到日常的訓(xùn)練和工作中。中國(guó)人有一個(gè)共同的理想就是全國(guó)人民共同努力實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興。而和平年代的軍人不僅有這個(gè)共同的理想，保家衛(wèi)國(guó)更是他們神圣的使命，為此奉獻(xiàn)他們的青春熱血甚至是生命，他們堅(jiān)定、執(zhí)著，他們英勇、頑強(qiáng)、善戰(zhàn)。軍人有個(gè)夢(mèng)想，那就是和平。和平總是相對(duì)的，局部動(dòng)亂或局域戰(zhàn)爭(zhēng)讓這個(gè)世界充滿不穩(wěn)定因素。和平與戰(zhàn)爭(zhēng)的二元悖論關(guān)系讓現(xiàn)代軍人更加認(rèn)識(shí)到他們背負(fù)的使命，反應(yīng)到軍旅小說(shuō)里就成了軍人對(duì)軍隊(duì)建設(shè)的關(guān)心和個(gè)人命運(yùn)的思考。親情、愛(ài)情與責(zé)任的艱難抉擇下，軍人一如《射天狼》里的袁翰，在部隊(duì)需要的時(shí)刻毅然選擇的是軍營(yíng)，承擔(dān)起作為軍事指揮干部應(yīng)挑的重任；《引而不發(fā)》里西帆父子對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的狂熱渴讓位于對(duì)和平的守護(hù)；《清晰度》中于典在面對(duì)昔日的敵人時(shí)堅(jiān)守的是中國(guó)人的尊嚴(yán)與驕傲；《祭奠星座》中雖然呈現(xiàn)出的是一種天馬行空似的奇思妙想，但是小說(shuō)透露出的卻是對(duì)軍隊(duì)建設(shè)的理想設(shè)計(jì)以及對(duì)軍營(yíng)現(xiàn)狀的擔(dān)憂。軍人向往崇高，但是崇高與世俗人生總是一對(duì)悖論，理想與世俗現(xiàn)實(shí)之間總有一些不合之處。每個(gè)人都有自己的信仰，也有其崇高理想，每個(gè)人也有其崇高性，但是也擺脫不了凡塵俗世的羈絆與困擾?！杜谌骸防锾K子昂對(duì)職務(wù)提升與職位設(shè)置的關(guān)注，是軍人夢(mèng)想破滅后回歸世俗的現(xiàn)實(shí)展現(xiàn)；《醉太平》中對(duì)軍營(yíng)百官尤其是心理入木三分的刻畫(huà)是軍人崇高面與世俗人生的較量。世俗性更加深化了軍人是人這個(gè)主題，軍人對(duì)自我生命及價(jià)值在和平年代軍營(yíng)中的追求與實(shí)現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)與理想的滲透中顯得紛繁復(fù)雜。

三、“引而不發(fā)”現(xiàn)象下悲劇美與崇高感的交錯(cuò)呈現(xiàn)

作為人學(xué)的文學(xué)，在人道精神燭照下把戰(zhàn)爭(zhēng)作為表現(xiàn)對(duì)象，關(guān)注在特殊環(huán)境下的人性、人情。戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的悲慘結(jié)果與對(duì)人身心的毀滅固然讓人痛心，但是戰(zhàn)爭(zhēng)在對(duì)社會(huì)進(jìn)步、對(duì)歷史發(fā)展的推動(dòng)作用是無(wú)法忽視的。然而，戰(zhàn)爭(zhēng)的美遮不住戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人們的苦難，戰(zhàn)爭(zhēng)是整個(gè)人類(lèi)的悲劇。肉體的傷痛可以暫時(shí)愈合，但是戰(zhàn)爭(zhēng)留給人們精神的創(chuàng)傷永遠(yuǎn)無(wú)法用時(shí)間彌補(bǔ)。悲劇的基本成分之一就是能喚起我們的驚奇感和贊美心情的英雄氣魄，我們?yōu)楸瘎∪宋锏牟恍以庥龈械酵锵У耐瑫r(shí)卻又贊美他的內(nèi)在激發(fā)的張力和堅(jiān)毅。崇高感產(chǎn)生于面對(duì)某種壓倒一切的力量而感到恐懼之后的自我擴(kuò)展，崇高感的間接性源于生命力暫時(shí)受到阻礙之后產(chǎn)生的強(qiáng)烈生命力的迸發(fā)，崇高所產(chǎn)生的是驚訝或崇敬。悲劇是崇高的一種，悲劇人物的不幸遭遇以及他們面對(duì)苦難與不幸命運(yùn)的抗?fàn)幣c堅(jiān)持，同崇高一樣具有令人生畏卻又振奮鼓舞的力量。

“悲劇人物不應(yīng)當(dāng)太好，否則他的不行就會(huì)使我們反感；他也不應(yīng)當(dāng)太壞，否則就不能引起我們的同情，理想的悲劇人物是有一點(diǎn)白璧微瑕的好人”。朱蘇進(jìn)軍旅小說(shuō)塑造的是朱蘇進(jìn)式的理想軍人，他們有崇高理想，但是現(xiàn)實(shí)卻綁縛了理想的翅膀，欲飛不能的遺憾，以及人物對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)帍囊欢ń嵌葋?lái)看整體呈現(xiàn)出悲劇色彩。在他的小說(shuō)中對(duì)老軍人命運(yùn)的描述體現(xiàn)為一種激情燃燒后的平淡，正如《兩顆露珠》里描寫(xiě)的那樣，不甘于現(xiàn)狀卻無(wú)力改變。而《引而不發(fā)》里西帆的命運(yùn)遭際更加耐人尋味。悲劇人物的命運(yùn)都引人同情憐憫。司馬文競(jìng)的悲劇體現(xiàn)出一種崇高，那就是作為一個(gè)真正軍人面對(duì)艱難困苦時(shí)不屈的高尚的靈魂，令人肅然起敬。在和平軍營(yíng)題材小說(shuō)作品中，作者和讀者關(guān)注的重心仍然在中青年這一批現(xiàn)代職業(yè)軍人身上，他們才是我們這個(gè)時(shí)代軍營(yíng)生活和軍人世界的主角。《第三只眼》、《接近無(wú)限透明》等，文革記憶在小說(shuō)中間接表現(xiàn)出來(lái)。文革是新中國(guó)成立后中國(guó)人的一場(chǎng)人為災(zāi)難，行動(dòng)與思想的極端不自由帶來(lái)心理的變異，作為相對(duì)獨(dú)立的軍營(yíng)同樣免不掉受到?jīng)_擊。《第三只眼》中，司馬文競(jìng)的悲劇結(jié)局讓人不禁思考軍人的命運(yùn)。那場(chǎng)政治浩劫帶來(lái)的不只是災(zāi)難，在南琥珀等人身上表現(xiàn)出來(lái)的面對(duì)自身弱點(diǎn)由逃避轉(zhuǎn)為面對(duì)事實(shí)并勇敢改變的激勵(lì)人心的力量。就朱蘇進(jìn)的軍營(yíng)題材小說(shuō)而言，戰(zhàn)爭(zhēng)記憶不是特別多，但是《清晰度》、《輕輕地說(shuō)》等小說(shuō)從側(cè)面反映了南線戰(zhàn)爭(zhēng)的艱苦與殘酷。《清晰度》中元音作為一個(gè)軍人，有軍人的職責(zé)、戰(zhàn)爭(zhēng)法則要求他在敵人面前的鐵面無(wú)私，對(duì)敵人仁慈就是對(duì)自己殘忍。而于典的報(bào)復(fù)從一方面說(shuō)是個(gè)人恩怨，從另一方面說(shuō)又是為了國(guó)家利益。戰(zhàn)爭(zhēng)生產(chǎn)英雄，當(dāng)英雄走出戰(zhàn)爭(zhēng)，又會(huì)是怎樣的結(jié)局？《咱兩誰(shuí)是誰(shuí)》、《炮群》、《醉太平》等小說(shuō)中，作者把人物放在多彩的社會(huì)生活中，試圖在軍營(yíng)與地方失衡的關(guān)系里找到一種心理上的平衡，但是軍人在離開(kāi)軍營(yíng)后身上依然深深鐫刻著軍人特有的成熟、穩(wěn)重等氣質(zhì)，與周?chē)沫h(huán)境格格不入。當(dāng)繁華落幕，從喧囂回歸寧?kù)o之后，軍人意識(shí)、軍人職業(yè)的責(zé)任感又排斥他們的所謂現(xiàn)代生活，想與社會(huì)完全融合卻又被社會(huì)排斥，或者是被自身排斥的痛苦折磨著他們敏感的心靈，刻意地接近，不自覺(jué)地疏離，互相矛盾著。崇高理想與遠(yuǎn)大目標(biāo)遭遇世俗現(xiàn)實(shí)時(shí)的那種無(wú)奈，苦苦掙扎卻又無(wú)力改變，透露出震撼人心的悲劇美。

四、結(jié)語(yǔ)

“引而不發(fā)”作為朱蘇進(jìn)小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)策略，在當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中產(chǎn)生的重要影響已經(jīng)過(guò)去，但是他作品表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)軍人生存現(xiàn)狀及軍人命運(yùn)的關(guān)注與思考應(yīng)該引起文學(xué)工作者的重視，事實(shí)證明也是如此。軍人職業(yè)的特殊性以及軍人的人生價(jià)值，受到軍人這個(gè)職業(yè)自身的束縛。由于軍人世界是個(gè)相對(duì)獨(dú)立的世界，軍人在軍營(yíng)生活中受到的激勵(lì)與傷害外界的人很少了解。再者由于軍地溝通與交流的減少，造成很多人對(duì)軍人及這個(gè)職業(yè)的誤會(huì)甚至是反對(duì)，軍人的價(jià)值及存在的社會(huì)意義受到嚴(yán)重挑戰(zhàn)。優(yōu)秀的軍旅小說(shuō)應(yīng)該擔(dān)負(fù)起溝通軍人世界與非軍人世界的責(zé)任，應(yīng)反映更為廣闊的生活空間，把軍人世界放到整個(gè)人類(lèi)社會(huì)環(huán)境中整體把握。

參考文獻(xiàn)

[1]朱向前．中國(guó)軍旅文學(xué)五十年[J]．解放軍文藝出版社，2007（1）：53

[2]朱向前．軍旅文學(xué)史論[J]．東方出版社，1998：4

[3]朱蘇進(jìn)．《射天狼》前思[J]．昆侖．1983（2）

[4]朱光潛．張隆溪譯．悲劇心理學(xué)[J]．人民文學(xué)出版社，1983（2）：111

[5]朱向前主編．中國(guó)軍旅文學(xué)五十年[J]．解放軍文藝出版社，2007（1）

[6]朱光潛．張隆溪譯．悲劇心理學(xué)[J]．人民文學(xué)出版社，1987

[7]許志英，丁帆主編．中國(guó)新時(shí)期小說(shuō)主潮（下）[J]．人民文學(xué)出版社，2002（5）

[8]張鷹．反思中國(guó)當(dāng)代軍事小說(shuō)[J]．解放軍文藝出版社，2001（8）

項(xiàng)目基金：本項(xiàng)目獲廣西民族大學(xué)研究生教育創(chuàng)新計(jì)劃（gxun-chx2011048）資助。