體驗(yàn)自由

●薛爾康

體驗(yàn)自由

●薛爾康

雖無自由之身，卻有自由之心，意識(shí)既已感悟自由，肉體的禁錮還能算是禁錮嗎？當(dāng)精神擺脫客觀現(xiàn)實(shí)的制約，營(yíng)造出一份自在的心情，人便進(jìn)入“監(jiān)獄本無房，鐵門亦無鎖”的境界。

在一個(gè)沒有自由的地方說自由，頗有諷刺意味，恰如面孔餓得發(fā)青奢談美味佳肴。轉(zhuǎn)念一想，相比腸胃撐得難受的人來說，那個(gè)臉皮發(fā)青的家伙才真的懂得何為美味。

號(hào)子分里外兩間，里間是真正坐的，外間同樣大小，頂上封著扁鋼與鋼管焊成的網(wǎng)，遛腿用，叫風(fēng)場(chǎng)。

每當(dāng)早晨傳來空谷足音，“咔嗒”一聲如同上帝咳嗽：風(fēng)門開了。在六平米的里間足足憋了二十三小時(shí)的囚犯迫不及待到外間走動(dòng)透氣。風(fēng)場(chǎng)是人性的表示，證實(shí)關(guān)在里間的不是兩足哺乳類動(dòng)物，一小時(shí)的放風(fēng)大大降低精神性疾病發(fā)生的可能。

透過鋼鐵的網(wǎng)，仰望藍(lán)色的天，內(nèi)心總是悸動(dòng)起來：在與自然的唯一聯(lián)系中，遠(yuǎn)古的記憶在體內(nèi)蘇醒，發(fā)覺靈魂與天空存在著血緣的聯(lián)系，我就是從那深邃的蔚藍(lán)中誕生。憑著這樣的感覺，我信了天人合一那句話，有理由拒絕人從猴子變來的學(xué)說。人類祖先該是遨游藍(lán)天的會(huì)飛的動(dòng)物吧？

沒料到我的妄想竟然得到佐證。手頭的一本佛教書籍告訴我，地球人類來自光音天第七重天，本來出于好奇，觀光而已，結(jié)果貪吃地球上的食物，身體變重，再也飛不回去。可見地球上的美食領(lǐng)先宇宙。要想推定這種結(jié)論，目前可以找到的根據(jù)有二，一地球人個(gè)個(gè)是天生的饞嘴，二是人都愛仰望天空，帶著幾許惆悵。

幾百萬年來，所有的脊椎類爬行動(dòng)物迫于生存的壓力都在進(jìn)化，唯獨(dú)人直立，尚且頸椎骨特別靈活，做昂首向天的動(dòng)作毫不費(fèi)力。人類對(duì)于自由的追求從仰望天空開始，誰不想掙脫地球的引力，獲得飛翔的愉悅呢？遠(yuǎn)古中國(guó)人的崇拜物一式是騰云駕霧的，就連太陽也被想象為鳥，稱作金烏、赤烏、曙雀；古埃及的法老們不敢落伍，崇拜鷹神荷魯斯，鷹至今刻在一些西方國(guó)家的貨幣或者旗幟上。

人一出生便意味著與自由簽訂了生命之約。自由精神出于人類的本性，也是根本的追求，當(dāng)是當(dāng)今世界最無爭(zhēng)議的事。

但是，人老是抬頭望天也不是件好事，容易想入非非，像我現(xiàn)在凝望頭頂上的天被割成36塊大小相等的矩形，就犯糊涂：我與天空究竟誰被囚禁了？看來，鳥籠一定要用黑布蒙起來，開在牢房高處的小窗戶雖然要跳起來才能望見外面，仍需用擋板擋住出于同理。

在號(hào)子里呆久了，我終于能平靜地接受沒有自由的日子，原來置身的那個(gè)世界淡出記憶。你是一只打開鳥籠也不想飛出去的鳥了吧？我沒事找事問自己，直把自己?jiǎn)柕眯捏@肉跳，驚悟自身處境的危險(xiǎn)。

自由的意識(shí)竟能從人性中清除掉？

其實(shí)，在牢里不能說沒自由，嘴巴就享有充分的自由，罵什么都可以，而且沒人管，以至于我想誰想罵個(gè)痛快無妨坐一回牢。同倉(cāng)難友哪天不罵就沒法過夜，罵政府罵官員罵公安，罵得痛快惡毒、狗血噴頭，販毒犯盜竊犯搶劫犯都?jí)蚺姓畏?。他們是用言論的自由聊補(bǔ)人身的不自由吧？對(duì)于我而言無補(bǔ)于事，我的自由在哪里呢？

有一陣，牢里安排做工，插塑料花或做燈珠，盡是簡(jiǎn)單重復(fù)的活兒。干活是歡天喜地的事，因?yàn)轱L(fēng)門就整天開著了。出于所方照顧，沒讓我干，其余五人到外面做活，我獨(dú)占六平米不說，還能隨時(shí)到風(fēng)場(chǎng)溜達(dá)，活動(dòng)空間一下子擴(kuò)大到十二平米。這個(gè)便宜撿得大了去了，就因?yàn)槟菙U(kuò)大了一倍的空間，我讀書、思考竟然格外專注深入，寫點(diǎn)兒筆記之類思路敏捷。早先寫作，有一種不是我在寫的感覺，我不過是某種力量借來捏筆的一支胳臂，夜以繼日不覺得累。事后，常常覺得那些文字不是我寫的，文章發(fā)表后讀著會(huì)吃驚：這是我寫的嗎？

現(xiàn)在，腦血管的淤塞忽然被清除干凈，這是擴(kuò)大的那六平米做出的貢獻(xiàn)，我重新變做那支捏筆的胳臂。自由實(shí)在用不著太多，甚至只需要是一種許諾或者象征，因?yàn)槲艺旄C在里間做我的事，懶得到風(fēng)場(chǎng)去，有人往返進(jìn)出的時(shí)候，還要叮囑一聲：“請(qǐng)關(guān)上風(fēng)門?！?/p>

空間雖只擴(kuò)大一倍，帶來的卻是十倍的自由，還有一百倍的感嘆?？臻g如此可愛，空間原來等于自由，此種判斷似乎觸及到生存的本原，于是理解人為什么舍命追求空間。就拿人類歷史來說，除了一群人與另一群人為爭(zhēng)奪空間打打殺殺之外，也實(shí)在看不到別的故事。

兩個(gè)月后，沒工做了，長(zhǎng)吁短嘆在四壁間來回?fù)糇?。我的奢華生活戛然而止，內(nèi)心已無法接受回歸的正常，整日惶惶不安，靠來回踱步壓制浮躁的情緒。自由原來是不能得而復(fù)失的，哪怕只給你那么一點(diǎn)點(diǎn)，這該是中外專制制度不愿意觸碰自由，歷代獨(dú)夫民賊聞自由而喪膽的緣故吧？

我不時(shí)走過去捶風(fēng)門出氣，忘記這是一種違反監(jiān)規(guī)的放肆行為。飯窗突然啪地打開，巴掌大的長(zhǎng)方形中出現(xiàn)老管教的面孔，沒等我說一聲對(duì)不起，他就把飯窗啪地關(guān)上了。老管教一向?qū)ξ翌H為關(guān)照，但這一次的關(guān)照完全不同，是理解我的行為之后給予的格外開恩。他連一句警告的話也沒說，讓我感動(dòng)了一整天。顯然，鎖住的風(fēng)門是令我感到窒息的原因。平心而論，兩個(gè)月來風(fēng)門雖未上鎖，也是關(guān)住的，與現(xiàn)在形式相似。形式的確具有欺騙性，但自由不能是欺騙，自由的涵義決定它不可能只是一種形式。以前，只是我不想出去罷了，隨著一聲清脆的“咔嗒”，除非白癡，誰要想象風(fēng)門開著是不可能的。

時(shí)間又過去一年，說起來請(qǐng)別不信，我竟然喜歡上這個(gè)六平米空間了。幾年來，馬不停蹄，忙于商務(wù)，抱怨沒有讀書思考的自由，休息的自由，寫作的自由，抱怨多了，命運(yùn)便以荒誕的形式讓我擁有這些自由。都說牢里時(shí)間如山，壓得死人，眼下，我已將山挖空，還挖出坑來，對(duì)歲月生出白駒過隙的埋怨，沖破了“把牢底坐穿”的記錄。

時(shí)間，正以一種令人難以置信的速度消逝，沒做多少事呢，一晃眼一天沒有了；一不留神，一周一個(gè)月又過去了。雖未坐禪，已進(jìn)入“坐禪一日一彈指”的境界。

此種情狀，促使我逼問自由的真義。

以前，我之所以坐牢坐得辛苦，是精神跟著肉體坐了牢，精神的牢是自設(shè)的，也就真的坐了牢。自由是生命活性和活力的體現(xiàn)吧，往更高的層面說，是生命力轉(zhuǎn)化為創(chuàng)造力的重要環(huán)節(jié)吧，當(dāng)我的生命重新煥發(fā)活力，進(jìn)入創(chuàng)造的過程，不就處在自由的境界中了嗎？

坐牢并不是我的選擇，但將牢房變?yōu)闀繀s可以是我的選擇。這種選擇對(duì)我來說很自然，就像橋牌迷沃倫·巴菲特說下面的話很自然：“如果一個(gè)監(jiān)獄的房間里有三個(gè)會(huì)打橋牌的人的話，我不介意去坐牢?！?/p>

意想不到，監(jiān)獄這種鬼地方竟是修身養(yǎng)性的好所在。如同蝸居深山的苦行僧，忍受環(huán)境的壓迫，磨煉受難的心志，冥想修行，超然自得，獲得精神的自由和靈魂的解脫。我覺得自己站著比從前更像一個(gè)男人。

風(fēng)門，還有那扇每次關(guān)閉必會(huì)發(fā)出震悚心靈的金屬撞擊聲的牢門，我已經(jīng)不介意它們的存在?？臻g繼續(xù)延伸，而且豐富，再聯(lián)想那些打開籠子也不想飛出去的鳥，覺得可悲的不是鳥，倒是籠子。鳥不以為籠子是籠子了。

自由原來可以用意識(shí)來體驗(yàn)，環(huán)境壓力在體驗(yàn)中分崩離析，并且獲得生理快感和審美感受。當(dāng)生命意識(shí)進(jìn)入由被動(dòng)進(jìn)入主動(dòng)自覺的追求，我感到意識(shí)世界的新鮮、美麗、遼闊、深邃，宇宙從來沒有如此和諧過。

我對(duì)自由的感悟，可以從中國(guó)文化淵源中尋找到存在的理由。自古以來，中國(guó)人認(rèn)為自由來自自然之理，來自心與物、內(nèi)與外、人與自然的和諧合一。自由既由人的內(nèi)心世界來體驗(yàn)，如果沒有心靈的自由，也便感悟不到生命世界的自由。這種哲學(xué)，與西方人認(rèn)為自由來自神性的賦予完全不同，兩者來路不同勢(shì)必造成詮釋的不同。

基督教世界認(rèn)為人既是上帝創(chuàng)造，必享有天賦人權(quán)。這種觀念源自《圣經(jīng)》，已有三千多年歷史，正值商代末期，其時(shí)華夏確認(rèn)的是天賦王權(quán)的觀念，老百姓的自由拿捏在一個(gè)人的手中，不當(dāng)順民便沒有生路。《圣經(jīng)》既由猶太人寫出來，自然要表達(dá)在埃及當(dāng)過四百五十年奴隸的民族的訴求，他們渴望人的解放、平等、博愛，對(duì)法老的統(tǒng)治發(fā)動(dòng)孤注一擲的反抗。到獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，美國(guó)人喊出的口號(hào)也是“不自由，毋寧死”。故而，西方世界的自由注重人身的不被奴役和束縛，至于對(duì)喜歡胡說八道的嘴巴和胡思亂想的大腦，沒有專門予以強(qiáng)調(diào)，直至上世紀(jì)中葉發(fā)現(xiàn)疏漏，由此，聯(lián)合國(guó)大會(huì)通過的《世界人權(quán)宣言》除了規(guī)定“人人生而自由，在尊嚴(yán)和權(quán)利上一律平等”外，宣稱“一個(gè)人人享有言論和信仰自由并免予恐懼和匱乏的世界的來臨，已被宣布為普通人民的最高愿望”。

首先從西方將“自由”概念引進(jìn)中國(guó)的是嚴(yán)復(fù)，他老人家斷言：“西方之所以強(qiáng)，中國(guó)之所以弱，其原因全在國(guó)民之自由不自由異耳?！贝嗽掍J利得在中華民族身上割出血來，指明自由是開創(chuàng)性和創(chuàng)造力的源泉，可見自由不止是人性的基本需求，對(duì)人類的發(fā)展至關(guān)重要。這個(gè)世界上真理太多太多，能陪伴人類走到最后的少之又少，嚴(yán)復(fù)老人家對(duì)于民族強(qiáng)弱的發(fā)現(xiàn)是其中之一。

有人說，整個(gè)哲學(xué)的起點(diǎn)和終點(diǎn)是自由。哲學(xué)是哲學(xué)家腦子里擺弄出來的似是而非的玄虛，哪里擔(dān)得起這個(gè)綱呀，將哲學(xué)兩字拿掉，寫入人性兩字才能顛撲不破！中國(guó)自建立大一統(tǒng)的封建專制的秦王朝起，歷代興文字獄和言罪，士大夫們只得放棄外在的生命世界的自由，轉(zhuǎn)而尋求內(nèi)心世界的自由，以避免肢體的不自由或者遭消滅。幸而在百家爭(zhēng)鳴的年代里，老莊已經(jīng)創(chuàng)建好一套完備的理論擺在了那兒，以供不時(shí)之需。中國(guó)的知識(shí)階層大受其惠，以抽象為特點(diǎn)的中國(guó)文化便以更多的努力轉(zhuǎn)入精神世界，于是，一種超越人身的自由觀奇妙地出現(xiàn)。且不管這是中國(guó)人的幸與不幸，憑賴心性的熔煉、精神的升華而獲得的自由，不須他人恩賜，即使類似寓言或者童話，卻是實(shí)惠得很。在長(zhǎng)達(dá)數(shù)千年的封建專制王朝，文人不僅未被折憋死，還竟然創(chuàng)造出那么燦爛的文化奇觀。反之，中國(guó)歷史和文明勢(shì)必是另一碼事了。

莊子是追求精神自由的始祖，他對(duì)老子的道做出精微美好的延伸，首創(chuàng)中華民族特有的審美的自然主義的境界。他早年辭去蒙城小官，寧愿糝湯野菜，自囚陋屋著書，楚威王派使者攜千金請(qǐng)他出山，莊子嘻嘻哈哈地“喻牛辭相”，要不然，世上便無《逍遙游》，后人也便無法體驗(yàn)?zāi)欠N擺脫物質(zhì)世界、無極之外又是無極的精神自由。

比照中國(guó)的理論，西方對(duì)自由的詮釋，及不及格是個(gè)問題。超逸脫俗，無為自化，西方人摸得著頭腦嗎？“不出戶，知天下。不窺牖，見天道”，不是上帝才有的自由嗎？禪宗提出“平常心是道”，取自老莊又普及老莊，讓中國(guó)式的自由觀在世俗社會(huì)遍地的生根開花。

我是深得上述自由觀的實(shí)惠的。譬如，頭頂上日夜亮著的200瓦大燈泡不存在了，不再為之失眠，且具催眠之功效，我每天獲得深度的一夜不醒的睡眠。又譬如，風(fēng)門的“咔嗒”聲不再是上帝的咳嗽，在風(fēng)場(chǎng)呆不滿半小時(shí)，我要緊告別上帝回來做自己的事了。再譬如說，讀一本書讀至入神，我從心里對(duì)自己說，可別在這兩天放我出去，容我將書讀完吧！

雖無自由之身，卻有自由之心，意識(shí)既已感悟自由，肉體的禁錮還能算是禁錮嗎？當(dāng)精神擺脫客觀現(xiàn)實(shí)的制約，營(yíng)造出一份自在的心情，人便進(jìn)入“監(jiān)獄本無房，鐵門亦無鎖”的境界，以至將牢房認(rèn)作再生之地，這是我不愿意惡咒這個(gè)該死的六平米的理由。

自由的實(shí)質(zhì)不過是一種心理感受，所以，我要說精神的自由是人類自由的落腳點(diǎn)，是更深刻的自由?？磥?，對(duì)前文“自由即空間”的詮釋必須加以修正，這個(gè)空間應(yīng)當(dāng)包括精神空間的超越在內(nèi)。人啊，如果你將自己的精神推進(jìn)某一間囚室，也便只擁有爬蟲走獸的快樂，離自由的真義遠(yuǎn)了去了。

精神的不可囚禁正如天空的不可囚禁，是人類不會(huì)退化為動(dòng)物的保證。在最不自由的環(huán)境里，我活得充實(shí)，苦難僅限于肉體。有人說這是阿Q的精神勝利法，還有人說是人性的墮落。我明確告訴他們，我不墮落你們見到的將是一個(gè)傻子，精神病患者，眼睛斜著嘴巴歪著那種，這個(gè)人將會(huì)在你的臉上抓出十道血痕來。

盡管我頭發(fā)變白，臼齒松動(dòng)，臉色難看，有明顯的營(yíng)養(yǎng)不良癥狀，人反而變得睿智了，畢竟在沒有自由的空間里找到了自由。

多謝老祖宗！