陳路：我的婚姻我做主

李劍

像許多偉大的男人背后都站著一個(gè)偉大的女人一樣，2013年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)獲得者之一，德國科學(xué)家托馬斯·蘇德霍夫背后也站著一個(gè)女人，她就是陳路，一個(gè)具有中國傳統(tǒng)美德的女性。

一個(gè)來自古老的德意志，一個(gè)來自古老的中華；同樣以嚴(yán)謹(jǐn)、甚至刻板著稱的兩個(gè)民族的人，會(huì)演繹出怎樣一幕動(dòng)人心魄的情感劇呢？

初識(shí)：兩個(gè)“書呆子”的相遇

陳路與托馬斯初次相識(shí)是在2007年春天，在美國費(fèi)城那次關(guān)于“神經(jīng)細(xì)胞分子研究”的高端學(xué)術(shù)會(huì)上。對陳路這個(gè)后起之秀，托馬斯十分欣賞，每當(dāng)陳路演講到精彩處，他的掌聲總是率先響起。斯時(shí)，陳路是加州大學(xué)柏克利分校生物學(xué)助理教授，而托馬斯則是來自德國的生物化學(xué)家，以研究突觸傳遞聞名于世界。

幾日的接觸中，托馬斯以一個(gè)科學(xué)家敏銳的目光，捕捉著那張使他一見傾心的東方面孔。會(huì)議結(jié)束的晚宴中，陳路正獨(dú)坐一隅，托馬斯走過來直抒胸臆：“我覺得你心情不太好，也許你需要回家好好放松一下。我有一個(gè)忠告，與家人相處很重要，我們德國婦女的家庭觀念是比較強(qiáng)烈的。”

陳路哭笑不得，顯得有些窘促：“我，目前，一個(gè)人生活?！蓖旭R斯報(bào)以苦笑：“我也是?！绷季茫旭R斯聳聳肩，藍(lán)眼珠里流露出無限的真誠：“咱們?nèi)ズ缺Х劝伞！彼斐鍪?，一臉的期待。陳路拒絕了，覺得這男人真是熱情過了頭呢。

托馬斯拿出鉆研科學(xué)的韌勁與分析方法：“我知道你們東方人是比較含蓄的，是就是不是，不是就是是?！标惵贩创较嘧I：“子非魚，亦非我。你別自以為是了！”托馬斯不恥下問：“子非魚，什么意思？”陳路三言兩語解釋了古老典故的隱喻。托馬斯沉思片刻后說：“我想，水會(huì)知道魚的快樂或者痛苦?！边@話令陳路的態(tài)度來了180度的轉(zhuǎn)彎：這人還挺逗！

托馬斯毫不避諱地回顧了自己失敗的婚姻，并推導(dǎo)出一個(gè)結(jié)論：如果兩個(gè)人的精力都放在工作上的話，則婚姻必然被淘汰。陳路深以為然，她與神經(jīng)學(xué)家包紹文剛剛結(jié)束的婚姻就是如此：都是事業(yè)狂人，顧得了工作，弄丟了家庭。托馬斯精準(zhǔn)地解析著婚姻失敗的原由時(shí)，陳路則偶爾插言加以補(bǔ)注，不知不覺，生出同是天涯淪落人之感。

末了，托馬斯推推大鼻子上的眼鏡認(rèn)真地說：“如果有下一次婚姻，我想我會(huì)拿出百分之二十五的時(shí)間來經(jīng)營。”陳路暗忖這德國人到底是德國人，怎么這個(gè)也可以量化呀？沒想，托馬斯已經(jīng)迫不及待地追問她是否會(huì)如此。陳路硬著頭皮說，“我想是的?！蓖旭R斯說：“假若我們在一起，那可就有百分之五十的時(shí)間經(jīng)營婚姻了。”陳路想，這人怎么就跟她談婚論嫁了呀？她冷淡地說：“你的想象力太豐富了一點(diǎn)，托馬斯先生。”托馬斯自知失言，喃喃道：“我只是打個(gè)比方?！?/p>

見托馬斯可憐兮兮的樣子，陳路覺出他孩童式的天真，忍不住打趣說：“婚姻是兩個(gè)人共同的事情，即便各自拿出百分之二十五的時(shí)間，也還是百分之二十五的時(shí)間呀，何談百分之五十呢？”托馬斯轉(zhuǎn)憂為喜：“你說得對極了！我向你道歉?！标惵份笭枺骸澳阆蛭业朗裁辞赴?？不過，我真要謝謝您這杯咖啡?！?/p>

相處：跟老頑童的“持久戰(zhàn)”

研討會(huì)結(jié)束，陳路的美麗和睿智給托馬斯留下了深刻印象，而他的率真、風(fēng)趣也給了陳路不錯(cuò)的感覺?；氐郊又荽髮W(xué)不久，陳路就接到了托馬斯主持的斯坦福大學(xué)細(xì)胞分子研究中心的邀請函，請她前去工作。

陳路回絕了，她跟托馬斯不過是一面之緣，怎堪如此重情？不久，她又收到了第二封邀請函和托馬斯的親筆信。信中，他說：“你隨時(shí)來，這兒的大門都會(huì)為你敞開！”陳路動(dòng)心了，自己不遠(yuǎn)萬里到美國求學(xué)，不就是為了在科學(xué)上求索嗎，何況還正對自己的門路。

2007年8月，陳路如約而至，托馬斯以禮相待?！拔倚睦镞€是有些氣惱的，托馬斯茶壺里煮的什么餃子呢？”事后，陳路甜蜜而怨艾地回憶說，“他怎么把我喊過去以后就不聞不問、公事公辦了呢？”

其實(shí)，托馬斯何嘗不想進(jìn)一步拓展彼此的關(guān)系？只是陳路忙于工作，一副拒人千里的樣子，他可不敢貿(mào)然嘗試。再說，他邀請陳路來的主要目的，是看中了她的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)。陳路與托馬斯在工作上的時(shí)間幾乎重疊了生活中的大部分時(shí)光，就像兩個(gè)圓的切，在切之外是各自的生活。

“在工作中，我們老板管得很松，你可以遲到早退，可以去散步，可以去喝咖啡，而他只問你結(jié)果。盡管在上班時(shí)，我們有大把的松閑，可除了討論工作，卻從不打聽對方的私生活?！标惵番F(xiàn)在依然這樣評說自己的丈夫?？赡菚r(shí)，她與托馬斯經(jīng)常工作到凌晨兩三點(diǎn)，忘記吃飯，忘記休息日。

倘若沒有那個(gè)陽光明媚的星期天，兩個(gè)工作狂也許會(huì)一直這樣“止乎禮”下去。那天，陳路正在實(shí)驗(yàn)室聚精會(huì)神地觀察培養(yǎng)皿中的神經(jīng)細(xì)胞，不知何時(shí)，托馬斯站到了她身邊。當(dāng)她抬起頭做筆記時(shí)，發(fā)現(xiàn)托馬斯怔怔地看著她。陳路面孔一紅，十分局促，她以為他會(huì)追問她的研究結(jié)果，然后劈頭蓋腦地來一句：“你做的研究我不相信?！?/p>

孰料，托馬斯卻關(guān)切地問她怎么又忘記吃午飯了，還用拗口的中國話說：“人洗（是）鐵，飯洗（是）鋼?！标惵泛闷嫱旭R斯怎么知道這句中國諺語，原來，他是從一個(gè)中國留學(xué)生那兒借用來的。他的這次“盲動(dòng)”，也是那個(gè)學(xué)生的慫恿。

此后，托馬斯似乎找到了愛情的突破口，總是給陳路買披薩，像個(gè)跑外賣的。這殷勤令陳路難以受用，她拒絕了幾次。托馬斯依然我行我素，還振振有詞：“研究中心每一個(gè)人的健康，我都要負(fù)責(zé)?！?/p>

吃人的口軟，陳路決定還人情。托馬斯總是在她面前夸披薩夠味，好像天下除此別無美味。陳路親自烙了瘦肉餅，配上辣椒醬，請托馬斯吃。托馬斯吃得滿頭冒汗，大呼過癮。陳路告訴他：“這是中國的披薩?！蓖旭R斯又驚又喜，表示人間美味非此莫屬了。

陳路情不自禁地流露出一個(gè)中國女孩的驕傲：“中國的餅，多的是呢——芝麻餅、千層餅、蔥油餅、雞蛋煎餅、老婆餅、老公餅、 南瓜餅、玉米餅……這就大驚小怪呀？”她如數(shù)家珍，令托馬斯瞠目結(jié)舌。打這以后，陳路時(shí)不時(shí)炫一下自己的手藝。托馬斯吃慣了嘴，常問陳路的一句話就是：“陳，今天是什么餅？”endprint

2007年5月25日是陳路的生日，托馬斯送來了一束鮮花，花中藏著一張卡片，上面寫著他好看的花體英文：“如果上帝讓你跟我有一段愛情，我希望一萬年也不會(huì)過期?！睙o意中，竟然契合了周星馳《大話西游》的經(jīng)典臺(tái)詞。陳路很感動(dòng)，決定與他正式戀愛。

志同道合，加速了愛情的發(fā)展。翌年，陳路把自己嫁了出去：“好像是迫不及待似的。”也許，這就是一種緣分。托馬斯除了科學(xué)素質(zhì)外，還有一種別的什么特質(zhì)，吸引了我。他不是那種冷冰冰的、古怪的學(xué)術(shù)怪物。我跟他在一起，很放松。我們從各自失敗的婚姻中得到了教訓(xùn)，彼此都在改變，去適應(yīng)對方?；蛘哒f，我們是在恰當(dāng)?shù)牡胤接龅搅饲‘?dāng)?shù)娜?。不過呢，全中心的人都很喜歡他。

的確，托馬斯是一個(gè)頗具情趣的人。無論多忙，他總是會(huì)抽時(shí)間帶陳路去旅游。陳路的生日，他會(huì)千方百計(jì)地制造驚喜。平常的日子里，愛好戶外運(yùn)動(dòng)的他，總是鼓勵(lì)陳路與他一起去游泳、長跑。有了女兒貝蒂之后，他成了一個(gè)老頑童，與孩子嬉鬧成一團(tuán)，學(xué)貓貓狗狗，又叫又跳，沒大沒小，讓陳路哭笑不得。

雖然兩個(gè)人琴瑟和鳴，但牙齒與舌頭難免碰撞。托馬斯非常寵愛孩子，陳路則極為嚴(yán)厲。孩子犯了過錯(cuò)，陳路要求當(dāng)面認(rèn)錯(cuò)，托馬斯卻堅(jiān)持讓孩子閉門思過。由于逆反心理，孩子總是選擇爸爸的方式。父女倆常常站在同一戰(zhàn)線，讓陳路很不爽。

有一次，貝蒂打了鄰居孩子，托馬斯覺得無所謂，陳路認(rèn)為孩子太無禮。貝蒂有爸爸撐腰不肯道歉，陳路情急之下打了她的屁股。貝蒂哇哇大哭，托馬斯趕忙跪下來讓孩子騎在他肩膀上，滿地亂爬?！澳氵@樣會(huì)慣壞孩子的?！标惵反舐暱棺h。托馬斯呵呵笑：“不會(huì)的不會(huì)的，我小時(shí)候就騎過我爸爸！”陳路忍俊不禁：“你就是被慣壞的大孩子?！?/p>

由于多年獨(dú)居，加之工作壓力大，托馬斯嗜酒。陳路屢勸不止，托馬斯躲著藏著喝，樂此不疲。陳路使出狠手段，亮出底牌：“有酒沒你，有我沒酒。”托馬斯勉強(qiáng)收斂。

2010年夏天，陳路要帶托馬斯回中國。托馬斯一想到要面見丈人丈母娘，未免發(fā)憷。他學(xué)來的幾句簡單中文，越說越不溜乎了。一籌莫展的他恐慌不已，又喝上了。一喝酒，他舌頭立即靈活多了。他自謂：“腦子比舌頭好使?！?/p>

來到無錫，托馬斯與喜歡小酌幾杯的泰山大人一見如故，親友們也覺得這個(gè)外國人挺合得來?；氐矫绹?，陳路令托馬斯戒酒，他反說：“你爸爸不也喝酒嗎？”陳路沒轍了，真不知道該不該后悔這趟中國行。

在一次華人朋友的聚會(huì)中，當(dāng)人們言及中德友誼時(shí)，有人講到德國在二戰(zhàn)前對中國的援助，由此得出德國的法西斯并不壞的結(jié)論。剛飲幾杯酒的托馬斯一反教授的斯文，怒發(fā)沖冠：“對你好的壞人就是好人，這是典型的強(qiáng)盜邏輯。你們中國人，往往是非不分……”他滔滔不絕，眾人面面相覷。最后，托馬斯甩出一句表示不滿的口頭禪：“你們覺得這很有趣嗎？”他拂袖而去。

回家后，陳路覺得托馬斯醉酒無禮，于是對他不理不睬。可這次，托馬斯誓不低頭，他說這是原則問題。陳路寸步不讓：“喝酒可不是原則問題?！蓖旭R斯無言以對，最后像個(gè)犯錯(cuò)的孩子似地說：“親愛的，為了我們的家，我想我應(yīng)該戒酒了?！?/p>

陳路心軟了，她默默購回一套茶具，陳路說：“不喝酒，喝茶?！蓖旭R斯說：“喝茶用得著這樣麻煩嗎？”說歸說，對東方文明頗具好奇心的他，很快就癡迷上了茶道，并且大贊：“茶，不但能興奮大腦，健康身體，而且還能幫助我思考諸多懸而未決的問題?！标惵房丛谘劾?，樂在心頭。

諾獎(jiǎng)：親愛的，你的軍功章也有我的一半

2013年10月7號，凌晨兩點(diǎn)多，住在斯坦福大學(xué)B校區(qū)的陳路被電話吵醒了。家里的座機(jī)已經(jīng)多時(shí)沒有響起過，莫非是大洋彼岸的親屬弄錯(cuò)了時(shí)間？她正琢磨著要不要接電話，電話又固執(zhí)地響了兩通。她走下樓拿起電話，是瑞典皇家科學(xué)院的秘書打來的，托馬斯獲得了2013年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。

陳路簡直不相信自己的耳朵，因?yàn)閮芍芮巴旭R斯剛剛在紐約摘取了號稱生物化學(xué)界皇冠的拉斯克獎(jiǎng)。此時(shí)，托馬斯正在馬德里開學(xué)術(shù)研討會(huì)。陳路撥通了托馬斯的電話，托馬斯狐疑地追問：“不會(huì)有人開我的玩笑吧？親愛的，請到諾貝爾官方網(wǎng)站查一下！”“當(dāng)然，一切都是真的?！标惵沸α恕?/p>

陳路內(nèi)心是以夫?yàn)闃s的，第二天早上她又給家人打了4通電話，而她在2005年作為唯一的華裔女科學(xué)家獲得50萬美金的麥克阿瑟獎(jiǎng)時(shí)，她也沒給誰打過電話。此次，托馬斯獲獎(jiǎng)，盡管已經(jīng)是世界皆知的秘密，可她還是忍不住要把夫君的榮譽(yù)分享給每一個(gè)親人。

正如2010年6月她帶托馬斯回家時(shí)，她閉口不談自己，只是這樣介紹托馬斯：“這是我的先生，一個(gè)比我優(yōu)秀的人，他在中國很多大學(xué)講過課?！蓖旭R斯獲得諾獎(jiǎng)后，國內(nèi)媒體紛紛以“無錫女婿”稱之。陳路把這樣的報(bào)道說與托馬斯，托馬斯大樂：“對我來說，這項(xiàng)桂冠，與諾貝爾獎(jiǎng)相比毫不遜色?！?/p>

幾天后，托馬斯從西班牙歸來，發(fā)現(xiàn)餐桌上一片“驚喜”：夸克奶酪蛋糕，維森啤酒，烤豬腿……都是難得一見的德國風(fēng)味。為了準(zhǔn)備這些東西，陳路花費(fèi)了不少心思。托馬斯感動(dòng)地親了親妻子的面孔，然后一邊叫著“太奢侈了”一邊大快朵頤，還將幾根手指上粘的奶油吮吸得干干凈凈。

對丈夫這個(gè)習(xí)慣性舉動(dòng)，陳路是見慣不驚的。托馬斯常常憶苦思甜，說二戰(zhàn)后德國一片廢墟，為了重建國家，人們勒腰縮食，每天只吃兩塊黑面包，還如何狠干猛干。那時(shí)，對他這樣的小孩而言，最大的奢望就是吃上一塊奶酪蛋糕。正是全民萬眾一心，德國才能迅速崛起。

陳路信服托馬斯對自己“吝嗇”的注解，因?yàn)樗彩莻€(gè)“摳門”的人，她坐公交車而不打的，該去哪家超市買便宜東西就決不就近買貴的。有一次朋友請吃飯，托馬斯到了目的地等了好半天，才見陳路趕來。原來她坐的是公交車，而這段路程只有10美元的士費(fèi)。陳路的“節(jié)約”，讓一些“今天花了明天錢”的美國人想不通，但托馬斯卻大為嘉賞：“這是中德兩國人民的傳統(tǒng)美德?！?/p>

夫妻二人儉以養(yǎng)德，可是該花錢的地方也絕不“心慈手軟”。每年兩次出游，那是雷打不動(dòng)的。眼看12月10日快到了，要去斯德哥爾摩參加諾獎(jiǎng)典禮了，陳路開始琢磨：到時(shí)穿什么呢？先生穿西裝，那是絕對的?？勺约耗?？托馬斯給了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案：“我尊重你的選擇?！标惵反蛩愦┢炫?，托馬斯很贊成，并鼓動(dòng)陳路去舊金山旗袍專賣店挑選了好幾套，價(jià)格不菲。不過，陳路很快看出丈夫察科學(xué)于秋毫的雙眼，對旗袍的鑒賞卻沒什么好眼光，她想，先準(zhǔn)備著吧，管那么多呢。

是的，這一切都不算什么。重要的是在那繁華的背后，隱藏著最樸實(shí)的愛與最無私的付出。愛情，其實(shí)與榮光無關(guān)，與貧賤也無關(guān)。只關(guān)，你我。

編輯 尼尼威endprint