痛苦與永恒

有時(shí)候看書(shū)累了喜歡一點(diǎn)一點(diǎn)把一兩年內(nèi)看過(guò)的書(shū)按閱讀的先后順序在心里整理一下，這其實(shí)非常有趣，因?yàn)槠渲谐錆M美好的機(jī)緣。

然后我來(lái)談?wù)勥@份長(zhǎng)長(zhǎng)的書(shū)單里三個(gè)排序嚴(yán)整的名字——托爾斯泰、狄更斯和雨果。

托爾斯泰帶來(lái)的無(wú)疑是洗禮和震顫?？赐辍稇?zhàn)爭(zhēng)與和平》后，我有長(zhǎng)長(zhǎng)一段時(shí)間徘徊在西伯利亞，在蒼茫、寬廣、悲壯、風(fēng)沙里裹挾著血淚與狂野的美中，在頗有幾分凌厲的深沉的鈍痛中抽不出身。但我完全承認(rèn)，這種痛苦仍然是一次至臻至善的美感體驗(yàn)。托爾斯泰任由筆下人物洗盡浪漫色彩的鉛華，多變而殘酷，這大概就讓我無(wú)法適應(yīng)了。

狄更斯是位和善克制的老先生，他總能讓人隔著文字和紙張、隔著整塊大陸和將近兩個(gè)世紀(jì)的時(shí)光，仍能感受到他的悲憫、愛(ài)和一星半點(diǎn)的譏誚。從這時(shí)候起，小說(shuō)人物的人格開(kāi)始攙扶著創(chuàng)造他們的靈魂一起向我走來(lái)。唯有偉大的人格才能創(chuàng)作偉大的作品——我開(kāi)始徹底地作為一個(gè)卑微的旁觀者旁觀，而這也是我唯一能做的。

2013年《悲慘世界》登上中國(guó)大陸的銀幕，我急忙跑進(jìn)影院，看完電影后我拿起筆來(lái)寫(xiě)一點(diǎn)東西?！侗瘧K世界》，很好，偉大的人格再次用它的光芒讓我只剩下欣賞，還有些總結(jié)式的感慨。

恢弘的社會(huì)變遷放大了一切罪惡和美好，因而使人性從蟄伏后賁張，哀鴻遍野的痛苦過(guò)后，它們要么走向升華和永恒，要么走向萬(wàn)劫不復(fù)的扭曲。但我們發(fā)現(xiàn)，無(wú)論人的善惡，這三雙智者的眼睛從來(lái)沒(méi)有過(guò)厭惡，有的只是思考和終極的人文關(guān)懷。這很好地解釋了我每看完一本書(shū)而感到輕松、廣闊的奇特疼痛感，因?yàn)槲以跁?shū)中學(xué)習(xí)無(wú)邊的愛(ài)和寬容，它們的生長(zhǎng)掙脫了死板的是非觀念、偏見(jiàn)、無(wú)知、年少輕狂和由此而來(lái)的愚蠢。

我想過(guò)很多，用什么來(lái)描述我讀完托爾斯泰、狄更斯和雨果的全部感受。又一次，我因?yàn)樨毞Χ羁痰貞M愧。然后勉強(qiáng)用兩個(gè)詞來(lái)概括——痛苦與永恒。

電影《悲慘世界》在結(jié)尾時(shí)說(shuō)：“愛(ài)別人，是上帝存在的最佳證明?！蔽译S片尾音樂(lè)站起身來(lái)，當(dāng)真很快樂(lè)。

評(píng)點(diǎn)：鄭文龍

此文為讀書(shū)觀影之感，分別以整體印象觀感羅列了托爾斯泰、狄更斯以及雨果三位文豪所營(yíng)造的文學(xué)世界，其后又以電影《悲慘世界》為評(píng)述重點(diǎn)，升華了三位文豪給予人心的震撼與啟迪。文章評(píng)析名著之妙在于取象于作者、作品，擬象于文學(xué)觀感，將三位文豪不同的精神世界、作品世界與讀者閱讀后所再次創(chuàng)造的賞讀世界有機(jī)地連接與建構(gòu)起來(lái)，使得作者、作品、讀者之間形成了彼此見(jiàn)證、“共同在場(chǎng)”的創(chuàng)作、審美景象。而對(duì)電影《悲慘世界》的觀影體驗(yàn)更深入到了名著的文化價(jià)值與人性深度層面，由仰望“崇高”而產(chǎn)生的“惶恐”感、“慚愧”感，深切地印證、表現(xiàn)出亞里士多德關(guān)于“崇高”作品使人心靈得到升華、凈化的文學(xué)理論。最后，“痛苦與永恒”的總結(jié)概括更把握住了文學(xué)名著深沉厚重的永恒人性母題，啟迪、引發(fā)讀者產(chǎn)生同樣的共鳴與體驗(yàn)。文章的可商榷之處在于將托爾斯泰、狄更斯以及雨果三位文豪平鋪直敘的同時(shí)忽視了三者精神氣質(zhì)、文學(xué)理念乃至?xí)r代背景的殊異之處；另，以“三段論”形式建構(gòu)三者關(guān)系及以電影《悲慘世界》觀后感作大結(jié)論于情理皆顯得粗疏草率。如此，通論多位作家、作品于一頁(yè)篇什之內(nèi)仍需多加勾連、界定，不宜籠統(tǒng)為文。