“放他們到寬闊光明的地方去”
——簡論魯迅的父子觀

金 怡

(上海師范大學 人文與傳播學院，上海200234)

作為中國新文化運動的旗手，魯迅終其一生都致力于撕毀封建道德的面具，呼吁建立合乎時代潮流的新型倫理道德，啟蒙民眾、改造國民性成了魯迅自覺擔在肩上的歷史使命。正因為“看十來歲的孩子，便可以逆料二十年后中國的情形;看二十多歲的青年，——他們大抵有了孩子，尊為爹爹了，——便可以推測他兒子孫子，曉得五十年后七十年后中國的情形”［1］311。所以，要想實現(xiàn)中國的獨立富強和國民性的重建，必先從作為社會細胞的家庭出發(fā)，從建立新型父子關(guān)系著眼，從解放孩子著手。然而，幾千年來中國父權(quán)深重，父親一貫享受著為父的權(quán)力，卻未盡到為父的責任;孩子的天性遭到粗暴的壓制，一個個成為“鉤頭聳背，低眉順眼，一副死板板的臉相的所謂‘好孩子’”［2］581。于是對于從來神圣不可侵犯的父權(quán)問題，魯迅發(fā)出了吶喊。他在《狂人日記》里疾呼“救救孩子”，在《隨感錄二十五》中振聾發(fā)聵地感嘆:“所以以后是只要‘人’之父!”真正的“人”之父養(yǎng)成的關(guān)鍵是“中國覺醒的人，為想隨順長者解放幼者，便須一面清結(jié)舊賬，一面開辟新路”［3］145，在破舊立新中實現(xiàn)“人”之立，從而使中國成為人國，中國人彰顯“大個人之人格”［4］55。

一、對傳統(tǒng)父子觀的批判

魯迅看清造成中國幾千年來吃人歷史得以延續(xù)的原因在于封建禮教的桎梏，導致國民孱弱的原因首先在于以父權(quán)制為代表的家庭教育的缺位。于是，他將匕首投向了矛盾最集中的父權(quán)制家庭，對封建腐朽的傳統(tǒng)父子觀給予釜底抽薪式的抨擊。

生育有恩。中國長期以來的倫理觀認為父母生育子女是有恩的，并且生身之恩大于天。正因為生育有恩，父母就可以對子女擁有絕對的權(quán)威，因而兒女終其一生對于父母的親善行為都在報答生育之恩?，F(xiàn)實中大部分父母又“一味說‘恩’，又因此責望報償，那便不但敗壞了父子間的道德，而且也大反于做父母的實際的真情，播下乖剌的種子”［3］138。長期以來統(tǒng)治者又基于生育有恩論編織了一套忠孝倫理的羅網(wǎng)，緊緊束縛老百姓的思想，從而維護其封建統(tǒng)治。魯迅從生物進化論的角度論述，“飲食的結(jié)果，養(yǎng)活了自己，對于自己沒有恩;性交的結(jié)果，生出子女，對于子女當然也算不了恩。——前前后后，都向生命的長途走去，僅有先后的不同，分不出誰受誰的恩典”［3］136，“生物都這樣做，父親也就是這樣做”［3］135。從而根本上否定了生育有恩，將封建父權(quán)制的基石徹底搗碎。

多子多福?！爸袊⑵拊缡歉?，兒子多也是福氣。所有小孩，只是他父母福氣的材料，并非將來的‘人’的萌芽?！保?］312“中國的孩子，只要生，不管他好不好，只要多，不管他才不才。生他的人，不負教他的責任?！保?］311在中國向來是以多子為多福的，于是“五代同堂”“鐘鳴鼎食”便成為了許多人夢寐以求的生活。只要生而從不思考如何教養(yǎng)、也不負有教養(yǎng)責任的結(jié)果，便是“這許多人口，便只在塵土中輾轉(zhuǎn)，小的時候，不把他當人，大了以后，也做不了人”［1］311－312。長此以往，中國的人口雖不斷增多，但皆不過在“想做奴隸而不得的時代”和“暫時做穩(wěn)了奴隸的時代”［5］225中穿梭輪回，人們并非過著真正意義上的“人”的生活。

父為子綱?！八麄円詾楦笇τ谧?，有絕對的權(quán)力和威嚴;若是老子說話，當然無所不可，兒子有話，卻在未說之前早已錯了?！保?］134中國幾千年的父權(quán)社會使得父親對兒子擁有絕對的權(quán)力，甚至生殺予奪。且不說“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也”［6］17這類的迂腐，即使父親去世后其對兒子的影響也是不可低估的，古人云“三年無改于父之道，可謂孝矣”［7］5。這意味著兒子從出生到父親去世后三年內(nèi)，是沒有任何自由與獨立的權(quán)力，所有的權(quán)力都歸屬于父親。幾千年來個人的存在皆依附于家庭，遵從于父母，子輩沒有個人意識，個人的意志也從來沒有立足之地。

謬誤教導。因為長期以來父母只是將子女作為增添自己福氣的材料，并沒有自覺負起教導子女的義務(wù)，因而對于子女的教養(yǎng)“中國相傳的成法，謬誤很多:一種是錮閉，以為可以與社會隔離，不受影響。一種是教給他惡本領(lǐng)，以為如此才能在社會中生活……此外還有一種，是傳授些周旋方法，教他們順應社會”［3］143。如此種種誤導，不過是將自己作為奴隸的經(jīng)驗代代相傳而已，不過是教會子女如何做一個“奴才”或“傀儡”茍活于世而已。至于何為“人”，如何像“人”一樣自由自在地生活，其沒有體味過，也就無從教給子女。因此，為父者只有懷著覺醒的意識，做出“自己背著因襲的重擔，肩住了黑暗的閘門”［3］145的努力，子女才有“到寬闊光明的地方去;此后幸福的度日，合理的做人”［3］145的可能。

在儒家修身、齊家、治國、平天下的傳統(tǒng)思維中，封建社會為了維系長久統(tǒng)治，建立了以父權(quán)為代表的家族制，而為了實現(xiàn)其合法性，便創(chuàng)造了一套牢固的理論。魯迅洞穿了封建父子關(guān)系內(nèi)在的腐朽和對社會發(fā)展的桎梏，一針見血地指出了其荒謬虛偽的本質(zhì)，于是奮力疾呼搗毀舊的父權(quán)體系，建立合乎人性發(fā)展和時代潮流的新型父子觀。

二、對新型父子觀的表達

魯迅并非單純批判傳統(tǒng)的父子觀，而是在“破”的基礎(chǔ)上企望努力建立起一種新型的合理的父子觀。魯迅早年接受西方思想，生物進化論和人道主義對其影響很大，因此他認為“后起的生命，總比以前的更有意義，更近完全，因此也更有價值，更可寶貴;前者的生命，應該犧牲于他”［3］137，于是為了人類的將來，父母應該竭力保全子女，為子女的發(fā)展解放提供良好的引導。這在“五四”時期猶如平地一聲春雷，為思想解放從內(nèi)部掃清障礙。

幼者本位。傳統(tǒng)的父子觀皆過分強調(diào)子女對父母的孝敬，以至于出現(xiàn)表彰“郭巨埋兒”這樣的荒誕孝行，將子女淪為父母行孝的物品，子女完全沒有獨立的人權(quán)，更毋庸說個性的張揚。在生物進化論的影響下，魯迅對父子關(guān)系中父親的角色有了重新定位:“我現(xiàn)在心以為然的道理，極其簡單。便是依據(jù)生物界的現(xiàn)象，一，要保存生命;二，要延續(xù)這生命;三，要發(fā)展這生命 (就是進化)。生物都這樣做，父親也就是這樣做?！保?］135生物進化的規(guī)律是后起的生命總比以前的更有意義，而作為萬物靈長的人類，就更有必要為了未來而愛護幼者，一切以為了幼者更好的發(fā)展出發(fā)，如此人類才有希望。當然，魯迅的幼者本位思想并不是要“孫子理應終日痛打他的祖父，女兒必須時時咒罵他的親娘”［3］137，而是強調(diào)在父子關(guān)系中，父親應該更多地著眼于自己對于子女的義務(wù)而非僅要求作為父親的權(quán)力。

以愛代恩。魯迅從生物進化的角度，論述了子女的出生是生物規(guī)律，父母對于子女并沒有所謂的恩情，一切皆是自然進化的結(jié)果。然而不可否認父子之間必然有一種特殊的關(guān)系，魯迅給出了一種新的闡釋:“他并不用‘恩’，卻給與生物以一種天性，我們稱他為‘愛’。”［3］138所謂的愛便是父親對于子女的出乎天性的關(guān)切愛護，以使幼子能健康成長的合乎人性的情感。以自然之愛代替沉重恩情，從而將子女從傳統(tǒng)的對父輩順從報恩的桎梏中解放出來，使子女從償債的負擔中解救出來。

父母的責任。父親作為獨立的個體來說首先要自愛，在保存生命的基礎(chǔ)上使生命得以延續(xù)?！拔覀兦也桓哒勅巳海瑔螢樽优f，便可以說凡是不愛己的人，實在欠缺做父親的資格。就令硬做了父親，也不過如古代的草寇稱王一般，萬萬算不了正統(tǒng)?！保?］139就正常人而言，父親總希望子女比自己更優(yōu)秀，更好地超越自己，“所以覺醒的人，此后應將這天性的愛，更加擴張，更加醇化;用無我的愛，自己犧牲于后起新人”［3］140。為實現(xiàn)父親對于子女的“無我的愛”，“第一，便是理解”［3］140，即一切以孩子為本位，給予孩子以健康的引導?！暗诙闶侵笇А保?］141，生活不斷發(fā)展，后起的人必優(yōu)于前人，為了子女更好地發(fā)展，“長者須是指導者協(xié)商者，卻不該是命令者”［3］141。“第三，便是解放”［3］141，子女是父母生命的延續(xù)，父母有教育子女的義務(wù)，然而子女又是獨立的個人，因而又有解放的必要。因此，作為合格的父母“便是父母對于子女，應該健全的產(chǎn)生，盡力的教育，完全的解放”［3］141，使子女成為獨立的、自由的、合格的個人，“此后幸福的度日，合理的做人”［3］145。父母對于子女的理解和指導，落腳點都在于子女的解放，只有解放了個性，才能成其為合格的個人。

三、對新型父子觀的身體力行

在理論上明確了新型父子觀的表達，魯迅也將這種新型父子觀身體力行地融入于其生活中。早年喪父的遭遇讓魯迅過早地嘗到了生活的艱辛，然而父親留給魯迅的記憶除了父親生病時少年魯迅不停地出入于質(zhì)鋪和藥店里看到各種冷眼，尤為深刻的是《五猖會》中寫到欲同母親一行人去東關(guān)看五猖會，但臨行前卻在父親的威壓下緊張地背誦《鑒略》，于是最終玩耍的心情瞬間消失了。當時父親對于孩童玩耍個性的壓抑使魯迅深感順從天性張揚個性的必要，因而魯迅對于海嬰的教育就主張給予足夠的自由，讓其自然成長。

盡為父之責。小海嬰的出生讓中年得子的魯迅深感興奮，新生命的誕生，使他歡欣于自己的生命得以延續(xù)。同時，在對待這個新生命時，他又是如此地謹慎甚至于虔誠。海嬰剛出生時魯迅和許廣平輪流照料海嬰，許廣平回憶道:“他更是一個好父親。每天工作，他搬到樓下去，把客堂的會客所改為書房，在工作的時候他可以靜心，更可以免得在小孩跟前輕手輕腳，不自如，和怕用煙熏了小孩不好。在會客的時候，也省得吵鬧我的休養(yǎng)。但一到夜里十二時，他必然上樓，自動地擔任到二時的值班?！保?］197海嬰從小患有哮喘病，魯迅為了更好地照顧他，不辭辛苦地鉆研各種藥方并親自為海嬰試用，甚至在藥物的配方和劑量上都極其細微周到。連海嬰睡覺前魯迅哼唱平平仄仄的小紅象歌謠都無不滿含父愛，“有時聽見他也很吃力，但是總不肯變換他的定規(guī)，好像那雄鴿，為了哺喂小雛，就是嘴角被啄破也不肯放開它的責任似的，他是盡了很大的力量，盡在努力分擔那在可能范圍里盡些為父之責的了。”［8］198

獻無我之愛。因為魯迅“自己生長于大家庭中，一切戕賊兒童天真的待遇，受得最深，記得最真，絕對不肯讓第二代的孩子再嘗到他所受的一切。尤其是普通所謂禮儀，把小孩子教成木頭人一樣，見了人都不敢聲響的拘拘為仁，他是絕不肯令海嬰如此。要他‘敢說、敢笑、敢罵、敢打’。如果我們錯了，海嬰來反駁，他是笑笑地領(lǐng)受的”［8］210。對于海嬰的成長，魯迅也是盡可能營造自然健康的生長環(huán)境，“順其自然，極力不多給他打擊，甚或不愿多拂逆他的喜愛，除非在極不能容忍，極不合理的某一程度之內(nèi)。”［8］210魯迅給予海嬰更多的是理解、指導和解放，在日常生活的細微之處尤能窺見一斑。有一次在餐桌上，當大家武斷地否定海嬰的意見時，魯迅卻沒有拿出父親的權(quán)威來壓制兒子，相反是親自品嘗魚丸，證實海嬰并沒有說謊［9］159。長久以來國人對性教育諱莫如深，魯迅卻以親身實踐，教給海嬰正確的生理觀念?！皩τ诤⒆拥男越逃?，他是極平凡的，就是絕對沒有神秘性。赤裸的身體，在洗浴的時候，是并不禁止海嬰的走出走進的。實體的觀察，實物的研究，遇有疑問，隨時解答，見慣了雙親，也就對于一切人體都了解，沒有什么驚奇了。他時常談到中國留學生跑到日本的男女共浴場所，往往不敢跑出水面，給日本女人見笑的故事，作為沒有習慣訓練所致的資料。這也正足以針對中國一些士大夫階級的紳士們，滿口道學，而偶爾見到異性極普通的用物，也會涉遐想的諷刺，這種變態(tài)心理的亟須矯正，必須從孩子時代開始。”［8］209可見魯迅對于應該從小教給孩子正確觀念的重視，并且在現(xiàn)實生活中又是何等自覺地親身實行。

在魯迅與海嬰父子相處的短短七年里，他一直以無我的愛滋潤著海嬰的成長，并以自己的言傳身教深深地影響了海嬰此后的人生。海嬰后來說:“由此可見，父親為了我的身心健康，是何等煞費苦心。他的慈愛之心，至今仍時刻在溫暖著我，也使我認識到如何才能當一個好父親?！保?0］21即使在離世前的遺囑里，魯迅仍教導海嬰:“孩子長大，倘無才能，可尋點小事情過活，萬不可去做空頭文學家或美術(shù)家?！保?1］635他并沒有要求海嬰此后的人生盲目地傾注在繼承父業(yè)上，而是順從自己的個性，踏實地走自己的路。正因為在父親摯愛深情的理解和指導下，海嬰才能在無線電專業(yè)有自己的興趣和作為，實現(xiàn)了父親對自己解放人生的期望。

四、新型父子觀與“立人”思想

魯迅早在南京求學期間便接觸到了以進化論為代表的西方科學文化，并用所學知識考察救亡圖存的現(xiàn)實問題。1903年魯迅在《中國地質(zhì)略論》中闡發(fā)了科學救國和實業(yè)救國的理念，不遺余力地介紹了中國礦產(chǎn)的分布，并尤為側(cè)重分析中國面臨的危機與改良的辦法，在1905年以前他一直堅信科學救國和實業(yè)救國的理念。東渡日本后，魯迅在那里受到尼采、施蒂納、克爾凱郭爾、叔本華、易卜生等人西方思想的影響。由此，他站在救亡啟蒙的立場，以更為宏觀的視野看待中西方文化的高下，進而理解科學文化的精髓，認識到要建立健全的人格、完善的人性就必須弘揚科學的精神，追求“本原”舍棄“榮華”［4］58。魯迅由認識到人性的孱弱到明確立人思想經(jīng)過漫長的近十年時間，在此期間他也受到一系列現(xiàn)實的觸動和理論的影響，最終形成了科學理性的認識，提出了解放人性發(fā)展人性的目標和方向，從而真正確立了“立人”思想，并且在《文化偏至論》 《摩羅詩力說》和《破惡聲論》等三篇文章中，有著系統(tǒng)、完整而又成熟的闡述。

放眼西方列強的侵吞掠奪、國人孱弱保守的現(xiàn)狀，魯迅聲嘶力竭地高喊“立人”，其落腳點實則在于立國，最終達到人成其為人，國以人之國立于世界之林。“是故將生存兩間，角逐列國是務(wù)，其首在立人，人立而后凡事舉;若其道術(shù)，乃必尊個性而張精神?！保?］58“外之既不后于世界之思潮，內(nèi)之仍弗失固有之血脈，取今復古，別立新宗，人生意義，致之深邃，則國人之自覺至，個性張，沙聚之邦，由是轉(zhuǎn)為人國。人國既建，乃始雄厲無前，屹然獨見于天下。”［4］57最終人之立的宗旨:“故今之所貴所望，在有不和眾囂，獨具我見之士，洞矚幽隱，評隲文明，弗與妄惑者同其是非，惟向所信是詣，舉世譽之而不加勸，舉世毀之而不加沮，有從者則任其來，假其投以笑亻馬，使之孤立于世，亦無懾也。則庶幾燭幽暗以天光，發(fā)國人之內(nèi)曜，人各有己，不隨風波，而中國亦以立?！保?2］27“我所怕的，是中國人要從‘世界人’中擠出。”［13］323腐敗懦弱的中國要想躋身世界之列，首先要成為人國，人國之立的前提必須尊個性而張精神，即人國中的人是獨立的人，是大寫的人。

然而，長期囿于三綱五常和君臣父子教條又值風雨如晦的中國，要張揚個性解放思想立人立國，必先從家庭教育著手，必先擯棄封建腐朽的父子觀，建立新型合理的父子觀，即讓孩子在有覺醒意識的父親理解指導下，成為堂堂正正的獨立的人、解放的人。這意味著為父者必須兼?zhèn)浼缱『诎档拈l門的努力和放子輩到寬闊光明的地方去的覺悟。正“因為我們中國所多的是孩子之父;所以以后是只要‘人’之父”［1］312，“便只能先從覺醒的人開手，各自解放了自己的孩子”［3］135，“便只是從我們起，解放了后來的人”［3］135。唯如此中國人才能避免一代又一代淪為示眾的看客和人肉筵席上的食客，從而真正成為獨立解放的人。然而處在黑暗和光明交界處的父親們，因為“很少有人為兒女提出家庭教育的問題，學校教育的問題，社會改革的問題”［2］581，也從來沒有過既成的典范可以學習，所以魯迅認為中國須建立“父范學堂”［1］312，讓為父者好好學習如何做父親，讓中國人學習如何成為大寫的人，從而躋身世界之林。

魯迅認為要實現(xiàn)國家的富強昌盛必先從改造思想著手，而要完成對國民性的改造，首先應以改造父子關(guān)系為突破口。在進化論的影響下，他認為后起的生命必然強于前者，于是為了人類的發(fā)展必須保護幼者，以幼者為本位，一切行為的旨歸皆應利于幼者的生存成長。其不論對傳統(tǒng)父子觀的批判，還是對新型父子觀的表達，魯迅都始終著眼于人的解放、人性的自立。這反映了魯迅深重的內(nèi)心焦慮，即在面對外國列強的凌辱和國內(nèi)當局的頹敗，寄希望于思想的啟蒙來改革社會，寄希望于先覺醒的人從新家庭的建立擴展至整個社會的重建，同時也深刻地體現(xiàn)著魯迅作為反封建文化戰(zhàn)士在國家內(nèi)憂外患情況下的一顆拳拳赤子之心，一種憂憤深切的熱望。

［1］魯迅.隨感錄二十五//魯迅全集(第一卷)［M］.北京:人民文學出版社，2005.

［2］魯迅.上海的兒童//魯迅全集(第四卷).［M］北京:人民文學出版社，2005.

［3］魯迅.我們現(xiàn)在怎樣做父親//魯迅全集(第一卷)［M］.北京:人民文學出版社，2005.

［4］魯迅.文化偏至論//魯迅全集(第一卷).［M］北京:人民文學出版社，2005.

［5］魯迅.燈下漫筆//魯迅全集(第一卷)［M］.北京:人民文學出版社，2005.

［6］顧遷注譯.開宗明誼章第一//孝經(jīng)［M］.鄭州:中州古籍出版社，2012.

［7］楊伯峻，楊逢彬注譯.學而篇第一//論語［M］.長沙:岳麓書社，2000.

［8］許廣平.魯迅先生與海嬰//魯迅的寫作和生活·許廣平憶魯迅精編［M］.上海:上海文化出版社，2006.

［9］蕭紅.蕭紅選集［M］.北京:人民文學出版社，1981.

［10］周海嬰.魯迅與我七十年［M］.上海:文匯出版社，2006.

［11］魯迅.死//魯迅全集(第六卷)［M］.北京:人民文學出版社，2005.

［12］魯迅.破惡聲論//魯迅全集(第八卷)［M］.北京:人民文學出版社，2005.

［13］魯迅.三十六//魯迅全集(第一卷)［M］.北京:人民文學出版社，2005.