小鎮(zhèn)人物兩題

孫方友+孫青瑜

馬 燕 昭

馬家過(guò)去為大戶(hù)，據(jù)說(shuō)乾隆年間出過(guò)舉人，官至法部大臣，嘉慶元年，因疑為和珅同黨，罷黜回鄉(xiāng)，像是一下子傷盡了馬家的元?dú)?。雖然以后也是詩(shī)書(shū)傳家，后人卻再無(wú)緣官場(chǎng)，直到馬燕昭這一代才算再次吃起皇糧。

解放前陳州師范學(xué)校設(shè)有簡(jiǎn)師班，也就是專(zhuān)為各鄉(xiāng)小學(xué)快速輸送教師的速成班，去者皆是初小畢業(yè)。當(dāng)時(shí)馬燕照就在這所學(xué)校里當(dāng)常務(wù)副校長(zhǎng)，他倨才孤傲，后因與校長(zhǎng)一言不和，憤然辭職?；氐綕}河鎮(zhèn)后，關(guān)起門(mén)來(lái)專(zhuān)攻潑墨大寫(xiě)意。因?yàn)橛袝?shū)法功夫，馬燕昭尤其愛(ài)臨梁楷的《潑墨神仙圖》。不想一副看似簡(jiǎn)單到僅有寥寥數(shù)十筆的《潑墨神仙圖》，臨了數(shù)十年僅得一形象，還不是潑出來(lái)的，而是小心翼翼擺墨擺出來(lái)的。除了《潑墨神仙圖》，其他潑墨大寫(xiě)意他也臨，像張大千的《夏荷圖》、齊白石的《福祿圖》、法常的《布袋和尚》、梁楷的《李白行吟圖》，以及顏輝的《蛤蟆仙人像》……反正凡是看著容易畫(huà)的，都是他臨摹的對(duì)象。久而久之，馬燕昭便成了小鎮(zhèn)上有名的畫(huà)家。

正因?yàn)闀?huì)畫(huà)，解放后隱退多年的馬燕昭被請(qǐng)到鎮(zhèn)小學(xué)，主教美術(shù)，而校長(zhǎng)伊全德正是他當(dāng)年“簡(jiǎn)師班”的學(xué)員。伊全德是東街人，貧農(nóng)出身，從小喪父，能考上“簡(jiǎn)師班”，皆因其母有一手好針線，在地主雷九少家當(dāng)老媽子，掙錢(qián)將兒子供養(yǎng)成才的。

文革期間，學(xué)校的很多教師在一夜間被打成了反革命，惟有這伊全德從校長(zhǎng)搖身成了革委會(huì)主任。念及師生之情，馬燕照不但沒(méi)被“反革命”，還受到了伊全德的格外“照顧”，被抽調(diào)到革委會(huì)畫(huà)毛主席像。

而馬燕昭呢，雖喜歡臨摹潑墨大寫(xiě)意，卻沒(méi)有工筆基礎(chǔ)，而毛主席像不但是油畫(huà)，又屬工筆之列，伊全德這次的格外照顧，等于說(shuō)讓馬燕昭陷入了尷尬。

馬燕昭偷偷買(mǎi)來(lái)油彩，先在報(bào)紙上一連試了幾次，皆不行。看著報(bào)紙上被扭曲得小丑似的毛主席，他才知道自己連基本的調(diào)色都不會(huì)，所以很怕被人看到，急忙撕了，隨后跑到革委會(huì)對(duì)伊全德說(shuō)：“全德呀，我真畫(huà)不了偉大的領(lǐng)袖！”

伊全德一聽(tīng)，不以為然地說(shuō)：“馬老師，這是革命任務(wù)，你是畫(huà)畫(huà)的，既然會(huì)畫(huà)這，肯定就會(huì)畫(huà)那?！?/p>

馬燕昭一聽(tīng)著了急：“這是這，那是那。這和那不是一回事！真不是一回事！”

伊全德坐在辦公桌上，抽出一支大前門(mén)，在桌上磕了磕，夾起來(lái)，舉手止住馬燕昭，道：“馬老師，咱啥話都不說(shuō)了，您老兒說(shuō)不會(huì)畫(huà)，這已經(jīng)不是支不支持學(xué)生的工作了，我看您的主要問(wèn)題是想推脫革命任務(wù)！”

馬燕昭一聽(tīng)伊全德是個(gè)外行，還將此升級(jí)為革命和政治問(wèn)題，心里自然害怕。想想學(xué)校的老師一個(gè)個(gè)被戴上反革命帽子，批斗游街時(shí)的慘相，便覺(jué)得丟不起那人。他冷靜了一會(huì)兒，對(duì)伊全德說(shuō)：“那中，如果我要是畫(huà)不好，責(zé)任可不賴(lài)我！”說(shuō)完，奪門(mén)而出。

回去的路上，馬燕昭沒(méi)有直接回家，而是來(lái)到潁河邊，在河堤上坐了半下午，扔下一圈兒煙屁股。馬燕昭一邊抽煙，一邊想，自己要是用國(guó)畫(huà)畫(huà)毛主席像是不是要比油畫(huà)強(qiáng)呢？——如果試驗(yàn)一旦成功，不但能交差，說(shuō)不定還能逼出一種藝術(shù)創(chuàng)新之功。想到這馬燕昭騰身站起，一路小跑著朝家奔去。

馬燕昭家離潁河不遠(yuǎn)，在西十字街的北口處，原來(lái)的四合小院里，土改時(shí)強(qiáng)行住進(jìn)來(lái)好幾戶(hù)貧農(nóng)，其中兩戶(hù)因蓋不起房子一直沒(méi)有搬走。馬燕昭一家三代擠在三間正房里，到處都是床，無(wú)處設(shè)畫(huà)案，馬燕昭的畫(huà)室只能設(shè)在院子里。說(shuō)是畫(huà)室，其實(shí)只是一個(gè)草棚子而矣。

回到家，馬燕昭沒(méi)有吃晚飯，一頭鉆進(jìn)畫(huà)室里，點(diǎn)上罩子燈，提筆鋪紙，試了一張又一張?？上У氖?，馬燕昭臨摹的多是釋人畫(huà)，那些畫(huà)連臨帶讀一連多年，早已化在心里，畫(huà)一張毛主席，不是帶著“布袋和尚”樣兒，就是帶著“波墨神仙”和“蛤蟆仙人”的樣兒，無(wú)論怎么畫(huà)，熟悉的毛主席就是在他的筆下出不來(lái)，無(wú)論怎么努力，那些烙在心間合于手上的釋人畫(huà)就是擺脫不掉。馬燕昭看著這些不倫不類(lèi)的毛主席像，哀嘆一聲，像是在和誰(shuí)負(fù)氣，伸出大手一張一張揉成團(tuán)，狠狠地砸到地上，只覺(jué)得這事已經(jīng)把他逼到了風(fēng)口浪尖上，下一步——他不敢想……如果自己真是硬著頭皮拒絕“革命任務(wù)”，最多也就是落個(gè)不勝任工作的罪名，若是將這些不倫不類(lèi)的“毛主席”拿出去，那后果就會(huì)嚴(yán)重幾分了……想到這兒，天像是突然被毛筆點(diǎn)亮了。馬燕昭低頭看看表，已經(jīng)是早晨七點(diǎn)半，他不敢怠慢，又急忙去了革委會(huì)，以堅(jiān)硬的態(tài)度告訴伊全德說(shuō)：“你就是拉出去把我斃了，我也畫(huà)不了毛主席！”說(shuō)完，又耐心地給伊全德講了這畫(huà)與那畫(huà)之間大別，區(qū)別到等于兩個(gè)行當(dāng)。

伊全德見(jiàn)馬燕昭真的不會(huì)畫(huà)油畫(huà)，念及師生之情，也就不再勉強(qiáng)，苦笑一聲，說(shuō)：“那我只得另尋人選了！”

事情本該這樣結(jié)束，不想沒(méi)過(guò)幾天，突然有人將馬燕昭告到了革委會(huì)，說(shuō)馬燕昭一家人將偉大的毛主席像放在茅房里當(dāng)手紙，全擦了屁股。

伊全德一聽(tīng)，嚇了一跳，忙帶人去馬家的四合小院里調(diào)查虛實(shí)，到了馬家的茅房里一看，果然放手紙的墻洞里，塞滿(mǎn)了揉皺、撕碎了的毛主席像。伊全德看著鐵證，不由哀嘆一聲，心想，馬老師呀，這一次我如何也照顧不了你了。

原來(lái)馬燕昭的老伴兒早晨收拾畫(huà)室時(shí)，見(jiàn)地上扔著很多成團(tuán)的宣紙，覺(jué)得可惜，便一一拾了起來(lái)，整平，又剪成小方片，放進(jìn)廁所里當(dāng)了手紙。當(dāng)時(shí)馬燕昭也沒(méi)在意，因?yàn)槠綍r(shí)他揉碎的殘品一般都被老伴拾起來(lái)當(dāng)手紙，所以這一次也沒(méi)在意。不想與其同院的兩戶(hù)人家卻發(fā)現(xiàn)了這一天大的秘密。

馬燕昭被革委會(huì)帶走時(shí)，馬燕昭的老伴像瘋了一般撲上去：“這事不賴(lài)他！這事不賴(lài)他！”可惜，沒(méi)有人理她，革委會(huì)的同志一把將她甩開(kāi)，帶著馬燕昭走了……

馬燕昭被革委會(huì)的同志揪著走了老遠(yuǎn)，扭臉一看癱坐在門(mén)口嚎啕的老伴兒，好像這才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，只見(jiàn)他像瘋了一樣要掙脫抓他的同志。革委會(huì)的同志以為他想逃跑，急忙把他架到摩托車(chē)處，又強(qiáng)行將其摁到右邊的車(chē)兜里。隨后就聽(tīng)哧啦一聲，一副手銬已經(jīng)將他和摩托銬在了一起。馬燕昭看著冰冷的手銬，目光一呆，像驚傻了一般，渾身哆嗦著喊道：“我不該逞能學(xué)畫(huà)神仙呀，我扭曲了神仙，神仙發(fā)怒了……”

由于案件太嚴(yán)重，第二天馬燕昭被直接押送到了縣里，后來(lái)又因侮辱罪被判刑，關(guān)到了西華勞改廠。當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)人都以為馬燕昭敢侮辱偉大的領(lǐng)袖毛主席，這次進(jìn)去恐怕一生都別想有出頭之日了。不想文革結(jié)束不久，馬燕昭就被釋放了。只可惜那時(shí)候他的精神已經(jīng)完全失常。在我小時(shí)候，馬燕昭還健在——一個(gè)瘋老頭兒，整天東走西串，邊走邊喃喃自語(yǔ)，也聽(tīng)不清他說(shuō)什么，只記得他身后總跟著一位和他一樣蒼老的老太太。

那老太太大概是他的老伴兒，他嘴齒不清地嘟囔一陣，那位老太太就會(huì)大聲應(yīng)和著他一句：“這事不賴(lài)你，是神仙罰錯(cuò)了人！”

有時(shí)候她還會(huì)說(shuō)：“現(xiàn)在毛主席也成神了……”

陸 青 妹

夏家是鎮(zhèn)北的大戶(hù)，開(kāi)有醬菜廠和酒館，最盛鼎的時(shí)候，上碼頭也是他們家的。

夏家主人叫夏寶銀，老婆姓陸，叫陸青妹，是城北陸家橋大戶(hù)陸老匯的幺女兒，因其長(zhǎng)兄是縣法院院長(zhǎng)，二兄在國(guó)軍新五軍里當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，再加上她是老幺，從小嬌生慣養(yǎng)，很霸道。來(lái)到夏家后，夏寶銀因懼其娘家勢(shì)力，很怕她。怎奈這陸青妹命好運(yùn)不好，來(lái)到夏家一連生了好幾個(gè)女兒，就是沒(méi)生出兒子。眼見(jiàn)一片家業(yè)無(wú)人繼承，在夏寶銀的哀求下，才允許娶二房。而且定下死約，只準(zhǔn)這一個(gè)，再不準(zhǔn)娶三房。

也該陸青妹出惡氣，那二房來(lái)后，卻一直不開(kāi)懷，夏寶銀為此很著急，眼見(jiàn)自己歲數(shù)越來(lái)越大，卻后繼無(wú)人。萬(wàn)般無(wú)奈，便想出一個(gè)下策，在外邊偷偷找了一個(gè)女人，講好價(jià)錢(qián)，“帶”了一個(gè)。女人姓黃，叫黃妮兒。丈夫姓雷，叫雷五孩兒。雷家世代都是夏家的佃戶(hù)，家窮不說(shuō)，其父又有病。無(wú)奈，只好讓黃妮兒“出軌”，掙點(diǎn)這無(wú)法開(kāi)口的錢(qián)。黃妮兒有幾分姿色，為給公爹治病，只好做出犧牲。為顏面，她要求嚴(yán)格保密，并讓夏寶銀和二姨太跪在神靈前賭下毒誓。不久，黃妮兒就有了反應(yīng)。夏寶銀得到消息后，急忙命二房也假裝又嘔又吐。二房叫葉夏氏，一直隨著黃妮兒那方的進(jìn)展表演到十月分娩。那是一個(gè)夜晚，葉夏氏的臥房里也布置著臨產(chǎn)狀態(tài)，地上撒了灰，門(mén)楣上拴下紅布條，她又喊又叫，派人去請(qǐng)接生婆。因?yàn)槟欠降慕由攀潜幌募屹I(mǎi)通了的，等黃妮兒一生下，便被偷偷抱了過(guò)來(lái)，等這方的接生婆來(lái)到，見(jiàn)小孩子已生了下來(lái)，深信不疑。

只是這事，沒(méi)瞞過(guò)陸青妹的眼睛，因?yàn)槎咳~夏氏身旁的丫環(huán)被她買(mǎi)通，為防止葉夏氏因有了兒子長(zhǎng)威風(fēng)，她對(duì)葉夏氏說(shuō)：“為了夏家，我會(huì)替你保密，但你不可因此有所造次！”葉夏氏看沒(méi)瞞過(guò)大太太，心中自然很虛，望了望陸青妹說(shuō)：“夫人，你放心，我永遠(yuǎn)都只是個(gè)二姨太！”

到了1948年，陸青妹的幾個(gè)女兒業(yè)已出嫁，她也成了老太太，不久，土改運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌地來(lái)到了小鎮(zhèn)上。夏寶銀因勾結(jié)土匪被槍斃，夏家的土地、醬菜廠、房產(chǎn)全被沒(méi)收，分給了貧農(nóng)團(tuán)。佃戶(hù)雷五孩當(dāng)上了貧農(nóng)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，葉夏氏挨了幾場(chǎng)批斗之后，架不住，又因她是地主的小老婆，上頭命其改嫁，無(wú)奈，她只好又嫁了一家。

令人奇怪的是，她沒(méi)帶走她的兒子。她的兒子叫夏夏，那一年剛五歲。鎮(zhèn)上人都說(shuō)這地主婆果然心狠，再嫁連自己的兒子也不要了。陸青妹心想夏夏的娘走了，不如讓他找他的親娘，于是就領(lǐng)著夏夏去找黃妮兒。不想黃妮兒和雷五孩大罵她污辱貧農(nóng)團(tuán)，說(shuō)她血口噴人。第二天就召開(kāi)批斗會(huì)，將陸青妹斗得死去活來(lái)。雷五孩逼她交出浮財(cái)，將其吊在梁頭上，并用香火燒其乳房。陸青妹本想一死，后來(lái)就想復(fù)仇，堅(jiān)強(qiáng)地活了下來(lái)。

陸青妹與夏夏相依為命，為了報(bào)仇，在夏夏初懂人事時(shí)，陸青妹便將他的真實(shí)身份和在其生母那里所遭的冷遇都一一告訴了夏夏，也就是說(shuō)，從點(diǎn)點(diǎn)滴滴處培養(yǎng)夏夏仇恨的種子。而黃妮兒呢，不但不認(rèn)兒子，為了洗清替人生子的嫌疑，見(jiàn)到夏夏就高聲大罵“地主羔子”，這讓陸青妹更是看到了復(fù)仇成功的希望。

當(dāng)初雷五孩為父親治病，才讓黃妮兒悄悄越軌的，不想一解放，雷五孩翻身做了主人，思想?yún)s沒(méi)能解放，尤其是陸青妹帶著夏夏公然來(lái)認(rèn)生母一事，更是讓他惱羞成怒。連連批斗了陸青妹幾場(chǎng)之后，還是難解其辱。夏寶銀已死，如果光批斗陸青妹，不僅有公報(bào)私仇的意思，還會(huì)讓人家覺(jué)得自己是在有意欲蓋彌彰。思來(lái)想去，便覺(jué)得要想消除鎮(zhèn)人的猜疑，必須得讓黃妮兒親自出面，不然就消除不了盤(pán)踞于潁河鎮(zhèn)上空的種種猜疑。

黃妮兒愿意嗎？雷五孩思來(lái)想去，覺(jué)得得逼一逼黃妮兒。

不想就在這時(shí)，他突然發(fā)現(xiàn)黃妮兒蒸饃的頻率密集起來(lái)，而且在一鍋紅芋面饃里，總會(huì)有幾個(gè)胖娃娃似的白面饃，可到吃飯時(shí)又始終不見(jiàn)這幾個(gè)“胖娃娃”露面，雷五孩不由產(chǎn)生了懷疑。

他暗地里觀察了幾天，大吃一驚！

原來(lái)饃饃都被黃妮兒偷偷塞給了夏夏，這讓雷五孩做夢(mèng)也未想到。那時(shí)節(jié)吃物精貴，白面更是奇缺，雷五孩家孩子多，黃妮兒能將家中僅有的一點(diǎn)白面摳出來(lái)給夏夏蒸白饃，足見(jiàn)這愛(ài)掖藏得很不一般！如果事情僅存于暗地也就算了，問(wèn)題是不幾天，黃妮兒暗地里給夏夏塞饃一事竟不脛而走，將先前還是猜疑的事發(fā)展成了鐵證如山。

事態(tài)的發(fā)展已經(jīng)大大出乎了雷五孩的意料，到底是誰(shuí)泄的密？雷五孩第一直覺(jué)先想到陸青妹。只覺(jué)得這地主婆果然有手段，不動(dòng)聲色，便將計(jì)就計(jì)扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)局。

解鈴還得系鈴人。

也就是說(shuō)現(xiàn)在唯一能扳回戰(zhàn)局的只有黃妮兒。若黃妮兒不消除暗地送饃所帶來(lái)的負(fù)面影響，丟人的不只是她黃妮兒一個(gè)人，還有他們雷家祖宗八代的臉面。這天夜里，他思來(lái)想去，想出一毒計(jì)。

第二天一早，雷五孩去街上買(mǎi)來(lái)鼠藥，回來(lái)后，偷偷將毒藥放在黃妮浸兒泡的白面酵母里。

不想，夏夏吃了帶鼠藥的白面饃，竟然沒(méi)死。

毒計(jì)的失敗，讓雷五孩很是吃驚，只覺(jué)得他低估的不是陸青妹，而是低估了夏夏這個(gè)五歲的娃娃。這一次，他已經(jīng)難抑怒火，回去將黃妮兒暴打一頓。

黃妮兒從此以后再也不敢偷偷給夏夏蒸白面饃。可能是沒(méi)法疼愛(ài)自己的親生骨肉，再加上雷五孩經(jīng)常教唆自己的兒子欺負(fù)夏夏，黃妮兒稍有不滿(mǎn)，輕則便被辱罵為婊子，重則被拳打腳踢，黃妮兒不但委屈，還心疼夏夏，天長(zhǎng)日久積郁成病，不幾年就離開(kāi)了人世。

黃妮兒死后，陸青妹并沒(méi)有松懈復(fù)仇計(jì)劃，對(duì)夏夏的教育更加嚴(yán)格。

由于陸青妹的幾個(gè)女兒長(zhǎng)相出眾，都嫁到城里，二十多年后，夏夏在幾個(gè)姐夫的幫助下，順利入伍，后來(lái)經(jīng)過(guò)自己的努力，考上軍校，畢業(yè)后當(dāng)上排長(zhǎng)，幾次打電話要回來(lái)探親并接走母親，卻都被陸青妹阻止了。直到幾年后夏夏提拔為團(tuán)長(zhǎng)，陸青妹才允許他回來(lái)?；貋?lái)時(shí)，夏夏專(zhuān)門(mén)找了一輛綠色的吉普，母子二人坐著吉普車(chē)臨走時(shí)，專(zhuān)門(mén)拐到雷五孩家門(mén)口。快走到雷家門(mén)前時(shí)，陸青妹讓司機(jī)放慢車(chē)速，又讓夏夏幫她打開(kāi)車(chē)窗。

當(dāng)時(shí)雷五孩正蹲在門(mén)口和幾個(gè)老漢閑聊，那年月車(chē)輛極少，見(jiàn)有吉普車(chē)開(kāi)來(lái)，雷五孩和幾個(gè)老漢急忙停下閑聊，伸著目光去瞅車(chē)和車(chē)?yán)镒娜恕?/p>

當(dāng)雷五孩看清吉普里坐著的竟是陸青妹時(shí)，急忙萎縮地躲開(kāi)了目光。因?yàn)槟菚r(shí)候雷五孩的幾個(gè)孩子都因?qū)W業(yè)無(wú)成，在家務(wù)農(nóng)，因?yàn)槿丝诙?，一家人的口糧都還是問(wèn)題。

看到雷五孩躲閃的目光，陸青妹又仿佛看到了當(dāng)年的那個(gè)佃戶(hù)。陸青妹在車(chē)?yán)镞z憾地暗嘆一聲，心想要是黃妮兒還活著，結(jié)局就更完美了！可惜呀，黃妮兒沒(méi)能等看到夏夏飛黃騰達(dá)，就死了！

就當(dāng)陸青妹失望地讓司機(jī)加速時(shí)，萎縮的雷五孩突然站了起來(lái)，攔住車(chē)，叫了一聲：“老東家慢走，我有話問(wèn)你?！?/p>

陸青妹用手抿了抿頭發(fā)，走下車(chē)，不知道這雷五孩叫他下車(chē)什么意思，蔑視地看雷五孩一眼：“啥事？”

雷五孩長(zhǎng)嘆一聲說(shuō)：“這事壓在我心里很多年了，為什么夏夏吃了我家的白饃沒(méi)有死？”

陸青妹一聽(tīng)，愕然半天，才突然悟出什么，只見(jiàn)她在正午的陽(yáng)光下，仰起頭哈哈一笑說(shuō)：“因?yàn)槟愕闹橇τ肋h(yuǎn)只配當(dāng)下人！”

原來(lái)自從陸青妹第一次發(fā)現(xiàn)夏夏拿回白面饃時(shí)，就有一種恐慌感，為了增加夏夏對(duì)黃妮兒的仇恨，陸青妹不但恐嚇夏夏不能吃黃妮兒的白饃，又不遺余力地買(mǎi)來(lái)雞子和鼠藥，將黃妮兒給夏夏的白面饃扔給雞子。因?yàn)殛懬嗝猛低翟诎尊x里做了手腳，那雞子吃了饃饃，不一會(huì)兒就中毒身亡了。但如此下去，陸青妹經(jīng)濟(jì)上有些力不從心，便覺(jué)得只有逼一逼黃妮兒，才能結(jié)束這母愛(ài)施舍的表演，于是便將黃妮兒既想當(dāng)婊子又想立牌坊的舉動(dòng)散布開(kāi)去。不想這一逼，竟將黃妮兒間接逼死了，沒(méi)能看到自己兒子飛黃騰達(dá)的這一日……想到這兒，陸青妹又遺憾地暗叫了一聲：“苦命的黃妮兒呀，為啥沒(méi)有等你兒子有出息，就走了呢？”

陸青妹遺憾地想到這兒，伸手開(kāi)了車(chē)門(mén)，沖著雷五孩厲聲呵道：“滾開(kāi)！”

雷五孩聽(tīng)到呵聲，眼神一慌，一個(gè)閃身，下意識(shí)地躲到路旁。

再定眼一看，吉普車(chē)已經(jīng)跑了很遠(yuǎn)，卷起一溜迷眼的塵霧……