我的大姨于嫻

一

我大姨于嫻走了。走了就是死了，我是晚輩，不能說(shuō)她“死”，死不是個(gè)好字眼。

其實(shí)死了就是死了，人都有一死，泰山也好，鴻毛也好，眼睛一閉，就往那黃泉路上走——說(shuō)“走”，也是符合情理的。

但我大姨走得還是早了點(diǎn)兒，才五十多歲。如今都說(shuō)活到八十才夠本，但對(duì)普通百姓來(lái)說(shuō)，夠不上本的事多著呢，夠不上本也得活著，夠不上本也得死去，是啵？

人死了，親人要去吊喪。我母親是我大姨的親姐姐，我外公外婆都走了，老于家唯一的男丁我舅舅也走了，老于家就她為大，她是應(yīng)該去的，可她就不去。

不是不想去，是不能去。我外公留在這世上的最后一句話就是：以后嫻鬼婆死了，你們都不準(zhǔn)去，去了，我在陰間也不會(huì)放過(guò)你們！說(shuō)這話時(shí)，他喉嚨里像拉風(fēng)箱，喘著氣，斷斷續(xù)續(xù)的，聲音卻是那樣冷硬。這話是對(duì)我舅舅和我母親說(shuō)的，說(shuō)完他老人家就落了氣，一會(huì)兒，有兩滴渾濁的眼淚從他眼角流了出來(lái)。

我外公是個(gè)犟鬼，我大姨于嫻也是個(gè)犟鬼，我母親說(shuō)，他們倆人的脾氣像死了，都犟得屙牛屎。

我外公那年倒在稻田里后，還沒(méi)斷氣，抬回來(lái)一口氣還悠了三天。我那幾位嫁到外地的姨媽陸續(xù)趕來(lái)了，可就沒(méi)見(jiàn)我大姨。那天，我外公突然神志清醒，也有了精神，睜開(kāi)眼四下看，大家知道他是在尋找我大姨，然后他的眼睛就朝向房門(mén)。

就在這時(shí)，我大姨瘋了一樣沖進(jìn)來(lái)，撲通一下跪在外公床前，雙手握著外公的一只手，眼淚簌簌而下。我外公眼里忽有光澤閃現(xiàn)，然而轉(zhuǎn)瞬即逝，他突然暴怒地把手從我大姨手里抽出，對(duì)著我大姨猛一推，喉嚨里咕噥咕噥：你……給老子……滾！……不準(zhǔn)……再進(jìn)……家門(mén)！

我大姨對(duì)我外公磕了個(gè)響頭，爬起來(lái)轉(zhuǎn)身又瘋了一樣沖了出去，我母親扯都扯不住她。

那天夜里我外公落氣前，他的臉是一直朝著房門(mén)的，最后，他好像失望了，就掙扎著對(duì)我母親和我舅舅說(shuō)了上面那幾句惡狠狠的話。

后來(lái)我母親說(shuō)：嫻鬼婆也是太犟了，要是不沖走，守在門(mén)外，就沒(méi)事了。

當(dāng)年我大姨“被嫁”到A縣時(shí)，我外公對(duì)她說(shuō)的也是同樣的話：你給老子滾！不準(zhǔn)再進(jìn)家門(mén)！十幾年過(guò)去，我外公和我大姨一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，到最后見(jiàn)了面，我大姨聽(tīng)到的還是同樣的話，你要她怎么想??？老話說(shuō)，人之將死，其言也善。我外公死到臨頭，怎么還那樣記“恨”，怎么就不能寬容自己的親生女兒呢？

我曾經(jīng)聽(tīng)我外公氣憤地說(shuō)過(guò)：嫻鬼婆敗壞我老于家的門(mén)風(fēng)，有辱祖宗，是可忍孰不可忍？——我外公讀過(guò)幾天老書(shū)。

我大姨于嫻對(duì)我曾是一個(gè)謎。我外公的六個(gè)女兒，就我大姨于嫻長(zhǎng)得最漂亮、最聰明，十幾歲就出嫁了，嫁到很遠(yuǎn)的A縣山區(qū)，地方偏遠(yuǎn)不說(shuō)，奇怪的是，她男人比她大二十來(lái)歲，聽(tīng)說(shuō)還是個(gè)駝子。以后，她與自己的兄弟姐妹極少來(lái)往，出嫁這么多年，就回過(guò)兩次娘家，一次是我很小時(shí)，她來(lái)我家住了一晚，沒(méi)進(jìn)娘家的門(mén)，是我外婆來(lái)我家與她見(jiàn)面的，母女倆抱成一團(tuán)哭；一次是她為我外公送終，卻又被我外公趕出家門(mén)。

二

其實(shí)，我大姨小時(shí)候是受我外公寵愛(ài)的，她聰明伶俐，“耶耶（爸爸）耶耶”纏著我外公喊得浸甜的。這時(shí)，我外公就會(huì)給她幾?？萃愣够蛘咭话殉袋S豆，假如身上還有一分錢(qián)，也一定掏出來(lái)給她，讓她買(mǎi)糖吃。我母親幫家里做好多事，帶妹妹，剁豬菜，掃地喂雞，卻從沒(méi)有過(guò)這樣的待遇。

有一天，剛進(jìn)學(xué)堂門(mén)不久，她看到有同學(xué)用彩色橡皮圈扎辮子，羨慕得要死，回家向我外公要一分錢(qián)，一分錢(qián)能買(mǎi)兩個(gè)橡皮圈。我外公沒(méi)掌財(cái)權(quán)，這時(shí)衣袋里布撞布，答應(yīng)過(guò)年時(shí)給她五分錢(qián)。我大姨氣得一跺腳，就問(wèn)我外婆要，我外婆舍不得那分錢(qián)，說(shuō)你還只有一屁股大，就愛(ài)乖，長(zhǎng)大了屋里有金山銀山都會(huì)敗光！錢(qián)要留著買(mǎi)鹽的。我大姨還是纏著要，纏了一個(gè)晚上，我外婆立場(chǎng)堅(jiān)定，從實(shí)際情況出發(fā)，硬是沒(méi)給一分錢(qián)。纏到最后，我大姨精神不支，睡著了。

第二天是星期天，我大姨黑早就起床，帶上柴刀溜到后山，砍得汗吧水流，砍倒了一根楠竹。她人小，砍的當(dāng)然是根小竹子。她去鄰居家喊來(lái)同學(xué)麗鬼婆，兩個(gè)小屁股就抬著那根楠竹。剛走幾步，我大姨就放下楠竹說(shuō)：要不得，要不得，這樣會(huì)被別人看見(jiàn)的。那時(shí)山林歸屬集體，楠竹自然是集體財(cái)產(chǎn)，我大姨曉得這是“偷”。她解下自己的褲帶，系住楠竹的一頭，一手提著褲子，一手拖著楠竹在地上走，麗鬼婆拿著柴刀跟著。出了村口，她與麗鬼婆就抬，抬不動(dòng)了，又拖。

七八里路，這根楠竹七弄八弄的，終于被她們弄到了公社供銷(xiāo)社旁邊的竹子收購(gòu)站。我大姨用手背揩揩額頭上的汗，大人似的對(duì)站在門(mén)外的收購(gòu)員說(shuō)：請(qǐng)你驗(yàn)貨！收購(gòu)員瞪起眼睛看了她們半天，說(shuō)你們來(lái)賣(mài)竹子？我大姨理直氣壯地說(shuō)：是的呀！收購(gòu)員撲哧一笑：是偷的吧？偷集體的竹子要挨批斗的。我大姨說(shuō)：批斗又不要你去挨，你怕么子？收購(gòu)員搖搖頭說(shuō)：這根竹子太小了，我們不收！我大姨說(shuō)：你們又冇講過(guò)小的不收！收購(gòu)員干脆不理她了，掏出煙荷包去卷“喇叭筒”。我大姨突然“嗚哇”一聲大哭起來(lái)，聲音嘹亮，驚天動(dòng)地……

收購(gòu)站里走出一個(gè)干部模樣的人，問(wèn)收購(gòu)員是回什么事，收購(gòu)員就說(shuō)了。干部彎下腰，和藹地問(wèn)我大姨：細(xì)妹子，你賣(mài)竹子，拿錢(qián)作么子用呢？我大姨馬上收住哭說(shuō)：我買(mǎi)橡皮圈，紅色的，扎辮子幾好看的。干部“哦——”地一聲，與收購(gòu)員耳語(yǔ)了幾句，然后從自己衣袋里拿出五分錢(qián)，放到我大姨手上說(shuō)：這根竹子我們收了，以后再不能這樣了??！我大姨含淚笑了，連連點(diǎn)頭，然后拉著麗鬼婆的手，蹦蹦跳跳地進(jìn)了供銷(xiāo)社。我大姨買(mǎi)了六個(gè)彩色橡皮圈，給麗鬼婆兩個(gè)，剩下的兩分錢(qián)就買(mǎi)了兩根棒棒糖，一人一根，嗍得吧唧吧唧響。

我大姨走到禾場(chǎng)，就看見(jiàn)我外公黑著臉站在堂屋里。我外公一上午沒(méi)見(jiàn)嫻鬼婆的影子，曉得她人小鬼怪多，昨天沒(méi)要到錢(qián)是不會(huì)罷休的。我外婆喊他劈幾根細(xì)柴，他找柴刀，柴刀不在，他心里有些明白了，就去后山，很快就看見(jiàn)新砍的竹頭。他氣得直呼，這還了得？小時(shí)偷針，大時(shí)偷金！

我大姨看見(jiàn)我外公，歡蹦的步子立馬收斂，吐出口里嗍得沒(méi)有甜味的棒糖棍子。進(jìn)了堂屋，我外公一眼看見(jiàn)她辮子上的紅橡皮圈，便一聲喝：跪下！我大姨故意嘣噋一響，硬邦邦地跪了。我外公二話不說(shuō)，從墻上取下那把楠竹丫來(lái)抽她。我大姨瞪眼望著，一聲不吭。我外公說(shuō)：不哭？比我還犟?。磕憧?，我就不打了。我母親在旁邊連聲說(shuō)：你哭唻，哭唻！我大姨抿著嘴，就是不哭。我外公說(shuō)：如今管不住你，長(zhǎng)大了，你不起得飛？更加放肆抽，還是沒(méi)有哭聲。我外公按下她身子，褪下半截褲子，楠竹丫子一抽，白屁股就紅了，還顯出血痕。我大姨咬著牙，淚水在眼眶里轉(zhuǎn)，就是不哭出聲來(lái)。我外公氣急敗壞，不知咋辦了，就去扯她辮子上的橡皮圈。這下我大姨反抗了，用手死死護(hù)住橡皮圈，我外公發(fā)力霸蠻扯，她就咬他的手，痛得他“哎喲”一聲。這時(shí)我外婆一把抱住我外公，往房里推，讓他下了臺(tái)。

此后，我大姨再不纏著我外公喊“耶耶”了。

我母親說(shuō)：那次要不是你外婆，你大姨會(huì)被你外公打死。兩個(gè)犟鬼碰一起了，是前世的冤孽！我問(wèn)，外公說(shuō)大姨敗壞了門(mén)風(fēng)，到底是怎么回事？唉——我母親長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。

三

我大姨長(zhǎng)到十六七歲，出落得如花似玉，明眸皓齒，蜂腰挺乳；一條掃屁股的粗辮子，黑溜得像刷了亮光漆，皮膚是鄉(xiāng)下人難得有的白皙，“雙搶”時(shí)頂著太陽(yáng)曬，也曬黑了，可過(guò)那么七八上十天，又細(xì)白如初。隊(duì)上的大媽大嬸說(shuō)：嫻鬼婆理應(yīng)是城里的學(xué)生妹子，硬投錯(cuò)了胎，生拐了地方。我大姨在路上走，田里做事的男人就會(huì)停下手，眼光一直追著她。這時(shí)我大姨就把長(zhǎng)辮子一甩，頭往兩邊歪一歪，水蛇腰放肆地扭兩下，逗得那些眼光冒火起跳。

要是我外公看見(jiàn)她這樣子，就會(huì)說(shuō)：一個(gè)紅花妹子，要有規(guī)有矩，曉得羞恥！我大姨就回敬一句：老封建！她讀完完小就不上學(xué)了，我外公說(shuō)，妹子反正是別家的人，讀那么多書(shū)做么子？我大姨吵著鬧著也沒(méi)能再進(jìn)學(xué)校門(mén)。這也怪不得我外公，那時(shí)全家已有九口人了，哪供得起？她算是“高待遇”，我母親讀了兩年書(shū)，就乖乖地回家抱妹妹了。

那時(shí)大隊(duì)有文藝宣傳隊(duì)，農(nóng)閑時(shí)節(jié)喊些青年男女來(lái)，一套響器，兩把胡琴，就唱起了樣板戲。我大姨自然是宣傳隊(duì)的“臺(tái)柱子”，她那扮相比李鐵梅還李鐵梅，李鐵梅的唱段，她全會(huì)，沒(méi)人教她，她看了兩次縣劇團(tuán)的下鄉(xiāng)演出，聽(tīng)了幾次廣播，就學(xué)會(huì)了，而且那臺(tái)上的一招一式，還蠻有板路。宣傳隊(duì)到生產(chǎn)隊(duì)演出，隊(duì)上的大禾場(chǎng)擠滿黑壓壓的人，我大姨一上場(chǎng)，禾場(chǎng)上就嗬呵喧天，她越發(fā)帶勁，唱《我家的表叔數(shù)不清》，唱到“都有一顆紅亮的心”的“心”時(shí)，把大辮子往腦后一甩，側(cè)臉、亮相——美艷如花！再唱拖音，曲里拐彎，起伏跌宕，把那些男人的心也拖得怦怦亂跳，又好像有貓爪子在抓。

我大姨那時(shí)真是出盡了風(fēng)頭。她心靈手巧，愛(ài)打扮，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)新衣穿，就買(mǎi)來(lái)幾條大手帕，相拼縫了，就成了一件式樣新穎的“娃娃衣”，露出一小截雪白的胸脯，引來(lái)年輕妹子圍著她轉(zhuǎn)。她怎樣裝扮，她們就怎樣裝扮。她發(fā)辮上插朵梔子花，村里就到處是流動(dòng)的“梔子花”；她舊襯衣上綴幾粒彩色塑料扣，村里就到處流光溢彩。用現(xiàn)今的話說(shuō)，我大姨領(lǐng)導(dǎo)“服飾新潮流”。那些青皮后生子，聽(tīng)我大姨一聲喊，腳都拐了地跑來(lái)。

我外公常常被氣得出粗氣，說(shuō)嫻鬼婆這樣下去會(huì)惹大禍的。于是嫻鬼婆就踮起腳跳“芭蕾”，一個(gè)圈轉(zhuǎn)到我外公面前，伸手一扯，準(zhǔn)確地拔下他臉上的一根胡子。我外公又氣又樂(lè)，也伸手準(zhǔn)確地回敬了一個(gè)嘣脆的“栗鼔佬”。

如果日子就這么過(guò)下去，幾年后，憑長(zhǎng)相和聰慧，我大姨一定能在當(dāng)?shù)卣业揭粦艉萌思?，甚至還有可能在城里找個(gè)吃國(guó)家糧的小伙子，不說(shuō)生活將會(huì)如何幸福美滿，至少正常的夫妻相愛(ài)，生兒育女的日子，那是刀都劃不脫的。

我母親說(shuō)：嫻鬼婆諳事早（鄉(xiāng)下說(shuō)女孩諳事早是成熟早的意思），太囂衍了，性子也太烈，犯了煞呢，娘個(gè)腳轉(zhuǎn)筋！

四

那年，隊(duì)上來(lái)了個(gè)陌生人。就是這個(gè)人一下改變了我大姨的生活軌跡，改變了她的命運(yùn)。

這個(gè)陌生人不是路過(guò)的，也不是走親戚訪朋友的，更不是木匠鐵匠搖撥浪鼓的。是什么人？是個(gè)來(lái)“改造”的城里人。我的耶呃！那不是“牛鬼蛇神”嗎？嗯咯，是一個(gè)“煞星”！

這人三十來(lái)歲，樣子倒不兇，單瘦、白凈，一身齊齊整整，遇見(jiàn)人先笑，再道聲“你好”，蠻平和，蠻有禮貌的。他叫鐘一鐘，聽(tīng)說(shuō)是地區(qū)什么館的“筆桿子”，運(yùn)動(dòng)一來(lái)，有人翻出他的老底，他堂客原是一軍人的未婚妻，被他“挖”過(guò)來(lái)了，他家庭成分又是資本家，他就被打成“壞分子”，“帽子”抓在群眾手里，送往農(nóng)村“脫胎換骨”。

隊(duì)上的人都心地善良，見(jiàn)鐘一鐘冇年冇紀(jì)就成了“壞分子”，來(lái)農(nóng)村受苦，堂客又在鬧離婚，家里還一個(gè)細(xì)伢子，就有了些同情。大家?guī)椭谂谖菖源顐€(gè)偏房，砌了泥磚灶，讓他自煮自吃。出工就讓他隨婦女勞力，主要做做土里的活兒，下田呢就踩踩草。

每天出工，婦女隊(duì)長(zhǎng)要點(diǎn)名。點(diǎn)到“鐘一鐘”時(shí)，我大姨就笑個(gè)不斷牽，我母親站在旁邊說(shuō)：老是笑、笑，吃了笑婆婆的尿?。课掖笠踢€是笑：你不會(huì)聽(tīng)?。空粢徽簦ㄧ娨荤姡?，煮一煮，蒸籠發(fā)粑粑，煮鍋大南瓜！周?chē)奶每?、妹崽們笑得哈哈連滾。鐘一鐘站在女人堆里，格外顯眼，一副臉通紅通紅，他說(shuō)：對(duì)不起，對(duì)不起！我父母給我的名字沒(méi)取好。大家更笑翻了天，我大姨覺(jué)得這個(gè)鐘一鐘還蠻有味。

這天的活是鋤棉花里的草，每人分一壟，我大姨和鐘一鐘挨著。棉苗出土不久，淺淺的，大都藏在草叢里。我大姨做事利索，眼尖手快，嚓嚓嚓地，就鋤到了前面。見(jiàn)旁邊沒(méi)什么響動(dòng)，扭頭一看，鐘一鐘遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在后面。她想起點(diǎn)名時(shí)笑話了他，覺(jué)得過(guò)意不去，就跨過(guò)土溝幫他鋤。后面的麗鬼婆就取趣：嫻鬼婆，學(xué)雷鋒?。课掖笠陶f(shuō)：雷鋒是要學(xué)的啵？麗鬼婆說(shuō)：學(xué)雷鋒只幫白臉相公啊，也幫幫我這個(gè)黑臉婆唻！我大姨說(shuō)：我愛(ài)幫哪個(gè)就幫哪個(gè)！麗鬼婆馬上接話：你愛(ài)呀，愛(ài)哪個(gè)？我大姨說(shuō)：哼，我愛(ài)哪個(gè)你管不著！旁邊有堂客起哄：麗鬼婆，你頭發(fā)長(zhǎng)了嘞！我大姨把鋤頭一躉，口里一串連八珠：我就是愛(ài)幫他，愛(ài)幫他，愛(ài)幫他……大家都曉得她的脾性，就不敢答白了。

我大姨幫鐘一鐘鋤了一陣，又回來(lái)鋤自己的，過(guò)會(huì)兒再扭頭看，鐘一鐘還落后一大截，人蹲在地上擺弄什么。她趕緊跑過(guò)去，鐘一鐘正在扶起被鋤斷的棉苗，急得額頭上汗直冒。我大姨再掃視過(guò)去，草沒(méi)鋤掉幾根，棉苗倒斷了不少。她氣得頓腳：真是個(gè)相公！她又見(jiàn)他左腳的解放鞋被鋤破一個(gè)大口子，大腳趾在出血。鐘一鐘捏起一根棉苗說(shuō)：這，這怎么辦、怎么辦？我大姨沒(méi)好氣地說(shuō)：怎么辦??？你吃了！還不快把鞋子脫下來(lái)！他就往地下坐去，我大姨把他肩膀一提：相公啊，你坐都不會(huì)！她把鋤頭把橫在土溝上：這樣坐！他就乖乖地坐到鋤頭把上，脫了鞋。她從口袋里拿出一條白底起小紅花的小手帕，用牙咬破邊，撕下半條，給他把傷口包扎好，然后要他站起來(lái)，走幾步，問(wèn)他：不蹩腳吧？不痛吧？他說(shuō)：不蹩腳，也不痛。她說(shuō)：你回去就用鹽水把傷口洗干凈，再包好，怕得破傷風(fēng)的！

鐘一鐘連連點(diǎn)頭。這個(gè)大男人，此刻像個(gè)聽(tīng)話的小屁孩，任小他一截的我大姨這么擺布著。他說(shuō)：真謝謝你，小嫻同志！我大姨說(shuō)：別這么酸不溜秋叫我，叫我嫻鬼婆就是！他說(shuō)：真不好意思，我把棉苗鋤斷了好多，我以前從沒(méi)鋤過(guò)草。我大姨說(shuō)：看你樣子就曉得你只會(huì)拿筆桿子。來(lái)，我告訴你鋤——你看著啊，雙腳要趴開(kāi)一點(diǎn)兒，鋤頭不要筆直挖下去，這不是挖土，鋤口要放平點(diǎn)兒，腰都不要怎么彎，就這樣啊，蠻輕松的，你看清楚……

這時(shí)，鋤到前面去了的堂客妹子都轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，撐著鋤頭把望著他們，嘻嘻哈哈，嘰嘰喳喳的。鐘一鐘有點(diǎn)兒不好意思，低了頭，我大姨卻把胸一挺，大辮子一甩，對(duì)她們招招手，蠻得意的樣子。

娘個(gè)腳轉(zhuǎn)筋，我大姨怕誰(shuí)呀？我行我素的范兒！

五

和鐘一鐘熟悉了，吃過(guò)晚飯，沒(méi)事了，我大姨就會(huì)悄悄溜進(jìn)欄屋旁的那個(gè)偏廈。

偏廈里收拾得還整潔，在三分之二的地方牽了根鐵絲，掛一鋪床單隔成兩個(gè)空間，里間是臥室，有一個(gè)小床，床上有把豬腰子形狀的琴，床前碼幾塊泥磚，上面擱張門(mén)板，就成了書(shū)桌，放著煤油燈和一些書(shū)，墻壁上掛著一個(gè)琴盒；外間是灶房，有個(gè)柴火灶，墻邊幾塊泥磚上放兩塊木板，上面擺著碗筷和油鹽醬醋。

有次我大姨一進(jìn)偏廈，就見(jiàn)滿屋的煙，鐘一鐘還沒(méi)吃飯，正蹲著往灶眼里塞柴，灶口濃煙滾滾。我大姨拍拍他肩膀：走開(kāi)，走開(kāi)！讀這么多書(shū)，火要空心都不曉得？她幾撥幾扒，火就旺了。他搓著手，站在旁邊嘿嘿地笑。她說(shuō)：發(fā)什么呆，還不快去炒菜！

飯是中午剩的，炒幾下就可以了，菜是小白菜和酸菜湯，一瓷勺剁辣椒。他吃得津津有味，我大姨說(shuō)：相公，去喂幾只雞，就有蛋吃，等我家雞婆抱了雞崽，我給你捉幾只來(lái)。鐘一鐘說(shuō)：那我要買(mǎi)，買(mǎi)。我大姨說(shuō)：買(mǎi)你個(gè)腳轉(zhuǎn)筋！——哎，等會(huì)兒你拉豬腰子琴給我聽(tīng)，我們不就扯平了，是啵？

鐘一鐘吃過(guò)飯，我大姨飛快地把碗筷洗了。他拿來(lái)豬腰子琴，放到肩上，用下巴夾著。我大姨說(shuō)：哦，還是下巴琴。他笑笑說(shuō)：這叫小提琴，是外國(guó)傳進(jìn)來(lái)的。她說(shuō)：我第一次看見(jiàn)這樣的琴呢，你拉《北風(fēng)吹》咯 。

琴聲一響起，我大姨就興奮得拍手：幾好聽(tīng)的！跟我在廣播里聽(tīng)到的一樣。聽(tīng)著聽(tīng)著，她就輕輕唱起來(lái)，還邊唱邊舞：

北風(fēng)那個(gè)吹，雪花那個(gè)飄，

雪花那個(gè)飄飄年來(lái)到……

曲子拉完，鐘一鐘剛開(kāi)口說(shuō)小嫻同志，我大姨就指著他的嘴：又忘了？他忙說(shuō)：哦哦，嫻鬼婆！她馬上脆嘣嘣地一聲：哎！倆人都笑了。他說(shuō)：你還能歌善舞啊。她偏著頭得意洋洋：你不曉得吧，我嫻鬼婆是宣傳隊(duì)的頭塊牌，我往臺(tái)上一站，大家都拼命鼓掌。他說(shuō)：你演出，我就去看，我也拼命鼓掌。她說(shuō)：你琴拉得這么好，參加我們的宣傳隊(duì)要得不？他連連擺手：要不得，要不得，他們不會(huì)同意。她說(shuō)：哪個(gè)敢不同意？在宣傳隊(duì)我嫻鬼婆說(shuō)了算！他聲音有些低沉：我是來(lái)改造的。她說(shuō)：改造個(gè)腳轉(zhuǎn)筋！他說(shuō)：不講這些了，來(lái)，我拉曲《梁?！方o你聽(tīng)。

凄婉、優(yōu)美的旋律在琴弓的推拉中響起，也拉扯著我大姨那顆少女敏感而多情的心。他拉得那么投入，眼睛時(shí)而半閉，時(shí)而張開(kāi)，額上一小綹頭發(fā)隨著琴弓忽上忽下，她覺(jué)得他拉琴的姿勢(shì)幾好看，又覺(jué)得他太像那個(gè)電影演員王心剛了。琴聲在泥巴抹墻的偏廈里回蕩，聲聲幽怨，聲聲凄泣，是傾訴？是傷悲？聽(tīng)著聽(tīng)著，我大姨淚水漣漣。

他拉完曲子，發(fā)現(xiàn)她這樣，便問(wèn)：怎么啦？她忙擦去淚水說(shuō)：沒(méi)、沒(méi)……你拉得幾好聽(tīng)，太晚了，我要回去了，今天我很開(kāi)心呢。他說(shuō)：我也是，我好久沒(méi)這么開(kāi)心了……

六

我大姨覺(jué)得鐘一鐘身上有種吸引力，讓她老是去想他，記憶他的模樣，記憶他是神情，記憶他的琴聲，不知為什么，自己想不去想都做不到，有時(shí)想多了，心就會(huì)怦怦跳。她一有時(shí)間，就溜到牛欄屋。

有次鐘一鐘對(duì)我大姨說(shuō)：以后你要少來(lái)我這里呢。她覺(jué)得奇怪：你不歡迎我?。课襾?lái)了可以幫你燒火，幫你掃地，我還帶了壇子菜給你。他忙說(shuō)：不是不是，我名聲不好，戴著帽子，怕影響了你。她說(shuō)：影響個(gè)腳轉(zhuǎn)筋！我家是貧農(nóng)，我不怕！我愛(ài)來(lái)就來(lái)！嘻嘻，我來(lái)，是來(lái)改造你這個(gè)“壞分子”的！他說(shuō)：你年紀(jì)還小，有些事你不懂的。她說(shuō)：我翻過(guò)年檻就滿十七，吃十八歲的飯了。他說(shuō)：我跟你講不清！她就說(shuō)：你講不清就講點(diǎn)兒別的——哎，你讀了那么多書(shū)，講點(diǎn)兒書(shū)給我聽(tīng)好啵？

我大姨大大咧咧坐到他床上，雙肘撐在門(mén)板書(shū)桌上，手掌托住下巴，圓睜著亮亮的眼睛望著站在門(mén)板對(duì)面的鐘一鐘。鐘一鐘從灶房拿來(lái)煤油燈，然后就一副手足無(wú)措的樣子，想說(shuō)什么，卻又說(shuō)不出。

她自己倒是慢慢說(shuō)了：我讀書(shū)太少了啊，我耶老子不讓我讀，說(shuō)我是潑出去的水；我們隊(duì)上的妹子都沒(méi)讀什么，麗鬼婆家里只她一個(gè)女，也只讀了初小，我還完小畢業(yè)。唉，我要是一直讀下去，一定能上大學(xué)的！那我以后就會(huì)像你一樣，當(dāng)干部，寫(xiě)文章，拉小提琴……我羨慕死了！你曉得不？這些天，我腦子里老是出現(xiàn)你，嘻嘻，有回還夢(mèng)見(jiàn)了你，真的！

他慌忙說(shuō)：來(lái)來(lái)，我們坐外面去，我給你講書(shū)！他搬兩塊泥磚，擺在外面的地坪上，再在泥磚上鋪層竹葉，倆人面對(duì)面坐著。他就給她講歷史故事、講古典詩(shī)詞。他講得繪聲繪色，生動(dòng)易懂，聲音很有磁性，她托著下巴，聽(tīng)得津津有味。

這是秋末的一個(gè)夜晚，沒(méi)有風(fēng)，沒(méi)有月亮和云翳，滿天繁星，空氣里充滿絲絲甜味。旁邊牛欄屋偶爾傳來(lái)“哞——哞——”的幾聲牛叫，給牛添夜草的滿老倌還沒(méi)從家里來(lái)，四周靜悄悄。

鐘一鐘慢慢站起來(lái)：嫻鬼婆同學(xué)，今天的課就講到這里！我大姨一怔，好像從夢(mèng)中醒來(lái)似的：講完了??？你這么會(huì)講咯，比我們老師講的好得多！他一笑：我本是個(gè)老師呢，哦，太夜了，你快回家！

我大姨朝他鞠一躬：相公老師，多謝你講課！然后轉(zhuǎn)身蹦跳著走了，大辮子在身后一擺一擺，拍打著她那結(jié)實(shí)的翹屁股……

七

我外公見(jiàn)我大姨晚上經(jīng)常出去，就問(wèn)她：夜里你野到哪里去了？她說(shuō)：我……我到大隊(duì)去了。他說(shuō)：大隊(duì)近向又沒(méi)演戲。她說(shuō)：是沒(méi)演出，我們是在討論劇本。討論劇本我外公搞不清楚，就說(shuō)：嫻鬼婆，牛欄屋你要少去，你以為我不曉得？你給他送點(diǎn)兒菜，這要得，他一個(gè)人在這里也可憐——送了就要回來(lái)，他戴頂“壞分子”帽子，那是沾不得的！她咧嘴咧腔：他要是“壞分子”，那隊(duì)上好多人都是“壞分子”！我外公氣得去敲她的栗鼔佬，她小腰一扭就跑了。

這天晚上，我大姨又“野”到了牛欄屋，坐在偏廈外面聽(tīng)鐘一鐘“講課”。講了一陣，便歇口氣。我大姨說(shuō)：都說(shuō)你是“壞分子”，我看你不壞嘞！他便苦笑。她又問(wèn)：你怎么就成“壞分子”了？你是不是真的搶了解放軍叔叔的堂客？他便搖搖頭，還是沒(méi)開(kāi)口。她急了，去搖他的手臂：你講咯，講咯！他站了起來(lái)，把泥磚移開(kāi)一些，再坐下說(shuō)：好，我告訴你。

鐘一鐘讀大學(xué)時(shí)，有個(gè)女同學(xué)，以前有個(gè)部隊(duì)對(duì)象，讀大學(xué)后就斷了關(guān)系，她暗戀著鐘一鐘。畢業(yè)后，他分到省城大學(xué)教書(shū)，她則分到Y(jié)地區(qū)，不久她找到他，就戀愛(ài)，就成家，就有了兒子，他就要求調(diào)到Y(jié)地區(qū)群藝館。運(yùn)動(dòng)剛開(kāi)始，有人揭發(fā)他破壞軍婚，加上他出身資本家，不容他辯解，就被戴上了“帽子”。他氣憤地說(shuō)：就這么回事，你聽(tīng)明白了吧。

就這么回事，我大姨聽(tīng)得眼淚啪塌，他太冤了，太遭罪了，她覺(jué)得自己心里在疼他。她竟然伸手去抓住他的手：你莫?dú)猓獨(dú)獍?。他讓她這么握著，說(shuō)那破壞軍婚的事，遲早會(huì)搞清的；我氣的是她，一聽(tīng)我成了壞分子，就要離婚，上面說(shuō)我的問(wèn)題沒(méi)有最后定性，沒(méi)同意，但這婚肯定要離的，她不離，我也堅(jiān)決離！

倆人的手還在握著，突然他像著了火似的，猛地抽出手來(lái)。

倆人默然無(wú)語(yǔ)。我大姨抬起頭，望著那遙遠(yuǎn)的天際，有半邊月亮曾在云里穿行，此時(shí)月亮隱沒(méi)了，天上堆起云層，黑壓壓的。

過(guò)了一會(huì)兒，我大姨對(duì)著他眼睛說(shuō)：你離了婚，我嫁給你！

他嚇一大跳：你，你說(shuō)什么，說(shuō)什么？

你離了婚，我嫁給你！

這樣的玩笑是開(kāi)不得的！以后再不準(zhǔn)亂講了！

我沒(méi)亂講，我說(shuō)的是真的！我要是亂講，遭雷打電火燒！

他趕緊用巴掌捂住她的嘴巴：又亂講！他伸開(kāi)手掌說(shuō)，你太小了，還不懂事！

我說(shuō)過(guò)，我不小了，我娘老子也說(shuō)我諳事早。

我是個(gè)“壞分子”嘞。

不，你是個(gè)好人！

還不知道以后我是個(gè)什么結(jié)果。

你討米，我陪你討；你坐牢，我給你送飯！一世都不分開(kāi)！

你……唉！

這時(shí)，突然刮來(lái)一陣大風(fēng)，屋前屋后的竹叢一陣亂響，風(fēng)里夾著雨滴，風(fēng)再一緊，豆大的雨點(diǎn)打到地上啪啪響，霎時(shí)雨就緊密起來(lái)。我大姨猛地站起，扯了還坐著發(fā)呆的鐘一鐘，往偏廈里跑去，剛進(jìn)門(mén)，雨就瓢潑似的往下倒……

倆人站在門(mén)里，望著大雨，好久沒(méi)說(shuō)話。

過(guò)了一會(huì)兒，還是我大姨開(kāi)口了：還發(fā)么子呆？雨都落進(jìn)屋了，快關(guān)門(mén)！說(shuō)著就去關(guān)了門(mén)。鐘一鐘急得搓著手在屋里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，說(shuō)傘都沒(méi)一把，只一個(gè)斗笠，你怎么回去呀？我大姨說(shuō)：這樣的雨，打了傘跟冇打一樣。嘻嘻，這叫落雨天留客！他接話好快：天留我不留！她說(shuō)：你莫怕，這樣的雨下不久的，雨小了，我就跑回去，你放心，我的相公老師！——哎，我要去坐會(huì)兒。就徑直走到里間，坐到床邊。他跟進(jìn)來(lái)，倚著門(mén)板書(shū)桌站了。屋里連一條板凳都沒(méi)有。她拍拍床沿，說(shuō)你也坐呀，坐這里！怕我吃了你??？他老老實(shí)實(shí)地坐了，卻把頭低下，像個(gè)犯了錯(cuò)誤的小學(xué)生。

半天又沒(méi)說(shuō)話，只有外面的雨聲在喧嘩。鐘一鐘找話說(shuō)：你聽(tīng)，好像滿老倌來(lái)了。我大姨說(shuō)：他來(lái)他的，他又聾又啞，你未必不曉得？又是沉默。我大姨便說(shuō)：你去拉琴呀，拉《梁祝》。他像得到解脫似的，一下站起，拿來(lái)小提琴，挨著懸掛的床單，拉了起來(lái)。

琴聲響起，先還有些硬澀，慢慢地流暢了，像一條注滿淚水的小溪在流淌，晶亮的淚珠在琴弦上滾動(dòng)、滑落，時(shí)而哀怨，時(shí)而悲泣，又似乎有一只受傷的小狼，在茫茫荒原，孤獨(dú)地舔舐自己的傷口……

我大姨靜靜地望著他，心里浮起一種莫名的傷悲。她看見(jiàn)他的眼里儲(chǔ)滿淚水，沿著臉頰流了下來(lái)，她也嚎啕大哭，跑過(guò)去一把緊緊抱住他——

琴聲戛然而止！

八

我外婆后來(lái)對(duì)我說(shuō)：嫻鬼婆么子事都要強(qiáng)，好早就諳事了，上了那個(gè)“壞分子”的當(dāng)后，曉得了男人的味，就不管不顧了，就癲了一樣。唉，她脾氣性子像你外公，做房里事也像死了他，要強(qiáng)呢。冇年紀(jì)的時(shí)候我和你外公也癲過(guò)，有年發(fā)大水，外面在打鑼?zhuān)阃夤€要往我身上爬……我外婆掉了幾顆板牙，癟著嘴，葷的素的往外倒，好像在說(shuō)別個(gè)的事。

我大姨和鐘一鐘好上了的時(shí)候，正是我外婆生下我舅舅，我外公喜得笑歪了嘴的那段時(shí)間。家里沒(méi)人管她了，白天出工，收工后又做完好多家務(wù)事，身體是很疲倦的，可我大姨還是會(huì)悄悄去那偏廈。倆人一見(jiàn)面，像烈火干柴，馬上絞到了一起。你想想，鐘一鐘也正是血?dú)馔⒌暮笊樱镁脹](méi)沾過(guò)女人了，一沾上我大姨那青春勃發(fā)、飽滿彈性的身子，便欲罷不能。他清楚這樣下去的嚴(yán)重后果，可倆人一相纏，他心里便在喊：我去死，去死！死了都要得……

我大姨果然要強(qiáng)，她翻身騎著他，晃悠著，還歪著頭念：蒸一蒸，煮一煮，蒸籠發(fā)粑粑，煮鍋大南瓜！鐘一鐘哪消受過(guò)這樣的快活，就癲狂起來(lái)，我大姨雙眼迷離，握著拳頭就捶他的胸脯：壞分子，壞分子……

事后，他們倚在床頭，鐘一鐘就給她“講課”，或者起床給她拉小提琴。

可以說(shuō)，這段屈指可數(shù)的日子，是我大姨一生中僅有的快樂(lè)而幸福的時(shí)光。她就像一匹桀驁的野馬，恣肆地癲狂在愛(ài)情的原野上。

正如老話所說(shuō)，樂(lè)極生悲。短暫的快樂(lè)馬上過(guò)去了，這對(duì)偷情的年輕人迎來(lái)了滅頂之災(zāi)。

隊(duì)上有個(gè)叫庚癩子的后生，他不是真有癩子，天冷天熱他都戴頂呢子帽，呢子帽當(dāng)時(shí)金貴，他是顯擺，原先大家叫他庚猩子，戴帽子后就叫他庚癩子。

庚癩子顯擺是有道理的，他家是“半邊戶”，老子是公社干部，家里條件自然好?？伤粻?zhēng)氣，書(shū)讀到初中就讀不下去了，書(shū)沒(méi)讀進(jìn)幾句，表袋里卻插著三支鋼筆。他看上了我大姨，想方設(shè)法討她的好，她根本不搭理。他家里還找了個(gè)媒婆，打了紙封子來(lái)提親。我外公哪看得起這樣的角色？一句話就打發(fā)了媒婆：我家嫻鬼婆年紀(jì)還小，過(guò)幾年再講。把紙封子也退了。

庚癩子并不死心，他發(fā)現(xiàn)我大姨和鐘一鐘蠻接近，不禁妒火中燒，晚上時(shí)不時(shí)去牛欄屋附近轉(zhuǎn)悠。有天晚上，他看見(jiàn)我大姨閃進(jìn)了偏廈，便貼著門(mén)聽(tīng)，里面好像有什么響動(dòng)。他飛跑去了隊(duì)長(zhǎng)家，隊(duì)長(zhǎng)是我外公的堂弟，平時(shí)也看不慣庚癩子，就說(shuō)：你管那么多事？一個(gè)“壞分子”哪里敢？庚癩子就喊了幾個(gè)后生子來(lái)“捉奸”。敲門(mén)沒(méi)開(kāi)，他們就破門(mén)而入，把我大姨和鐘一鐘堵在了床上。

這還了得？庚癩子把鐘一鐘捆了，還想來(lái)捆我大姨，我大姨手一揮，伴著鐘一鐘，昂首闊步地走，庚癩子不敢上前了。來(lái)到隊(duì)屋，隊(duì)長(zhǎng)做主了：給鐘一鐘松了綁，關(guān)起來(lái)受審，讓我大姨先回家。我大姨就是不走，硬要陪著鐘一鐘。

偏巧這天庚癩子的老子回家睡，知道了這事，披衣起床，屁顛屁顛來(lái)了，老家伙對(duì)這種事感興趣，他要當(dāng)主審。公社干部在這邊審鐘一鐘，隊(duì)長(zhǎng)就在另間房問(wèn)我大姨。我大姨一口咬定是自己主動(dòng)的，還賭咒發(fā)誓，鐘一鐘也一口咬定是自己勾引的。這就搞不清了，公社干部與隊(duì)長(zhǎng)一合計(jì)，就判定了：“壞分子”鐘一鐘勾引貧下中農(nóng)女兒，罪上加罪，罪該萬(wàn)死，明天下午停工召開(kāi)批斗會(huì)。于嫻年少無(wú)知，是受壞人蒙蔽欺騙，回家認(rèn)真反省。

九

我外公聽(tīng)到這事，當(dāng)時(shí)就氣得吐了兩口鮮血，嘴巴歪得更厲害了。老于家從來(lái)就是因?yàn)榧医虈?yán)，門(mén)風(fēng)正，一直在地方上講得起話，如今嫻鬼婆出了這種丑事，他這張老臉往哪里擺？她今后還怎么嫁人？他真恨不得一柴刀把我大姨砍了。

我大姨直挺挺地躺在床上，不吃不喝，兩眼茫然，對(duì)著房梁發(fā)呆。忽然她劇烈地嘔吐，肝膽水都嘔出來(lái)了。我外婆一驚，莫不是嫻鬼婆懷了毛毛？再揭開(kāi)衣服細(xì)細(xì)看，見(jiàn)她肚皮上起了小皺紋，就對(duì)我外公說(shuō)：拐?qǐng)隽?，嫻鬼婆懷毛毛了！我外公那個(gè)急：快，快搞藥來(lái)，打掉，打掉這個(gè)孽種！

上午，公社干部向公社匯報(bào)了生產(chǎn)隊(duì)“階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向”，下午的批斗會(huì)，公社公安特派員帶著兩個(gè)基干民兵來(lái)了。這樣的批斗會(huì)引得隊(duì)屋禾場(chǎng)上站滿了人，五花大綁的鐘一鐘被押到前面，基干民兵踢他的膝彎使他跪下。庚癩子戴著呢子帽，插著鋼筆走上前，對(duì)著鐘一鐘一頓惡吼，大道理亂誑，大帽子亂戴。接著就呼口號(hào)：壞分子不老實(shí)，我們?cè)趺锤?？?jiàn)群眾沒(méi)有反應(yīng)，就自答：我們要他滅亡！他解下皮帶，對(duì)著鐘一鐘就狠狠抽去。鐘一鐘先還挺著腰子，幾下后腰就彎了。

這時(shí)，密集的人群忽然閃開(kāi)一條道，一個(gè)披毛散發(fā)的女人沖了過(guò)來(lái)，一把緊緊抱住鐘一鐘的后背，抬起頭，圓瞪怒眼對(duì)庚癩子說(shuō)：你打！你打！那舉起的皮帶停在半空中……

人群中有人在喊：這樣打，會(huì)打死人嘞！他又冇犯死罪！群眾起哄了，會(huì)場(chǎng)秩序開(kāi)始混亂。隊(duì)長(zhǎng)對(duì)公安特派員耳語(yǔ)了幾句，特派員就宣布批斗會(huì)結(jié)束，將鐘一鐘帶回公社聽(tīng)候上級(jí)發(fā)落。

我大姨回到家，那打胎藥已煎好了，她看都不看，倒頭就睡。我外婆好言好語(yǔ)勸她，她像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。我外公就來(lái)蠻的，掰開(kāi)她嘴，想把藥灌下去。她又打又咬，藥碗被掀到地上打個(gè)粉碎。外公犟不贏嫻鬼婆，只得說(shuō)：她自作自受，聽(tīng)命吧！

過(guò)了兩天，晚上，隊(duì)長(zhǎng)急乎乎來(lái)了，告訴我外公，庚癩子學(xué)城里人，準(zhǔn)備成立什么“司令部”，先是奪隊(duì)上的權(quán)，再就斗爭(zhēng)嫻鬼婆。連我外公也怕走不脫，說(shuō)我外公的老爹爹是秀才，后來(lái)在區(qū)公所抄寫(xiě)過(guò)幾天公文。

一聽(tīng)這話，我外公急得像黑了冠子的雞，在堂屋里亂轉(zhuǎn)圈。隊(duì)長(zhǎng)到底是隊(duì)長(zhǎng)，他說(shuō)：福滿爹，只有一個(gè)辦法了，趕緊把嫻鬼婆嫁了，嫁得遠(yuǎn)一些。我外公想得細(xì)：嫻鬼婆還沒(méi)滿十七呢。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：我打個(gè)證明，證明她有了十八歲，不是？越快越好啊，不管家境如何，也不挑后生子如何，只要他家祖宗三代都是貧農(nóng)，就要得?；馃济饬耍瑡构砥庞株裼至?，落到庚癩子手里，怕命都保不?。≈皇强上Я艘粋€(gè)好妹子……

于是我外公和隊(duì)長(zhǎng)都托人去物色對(duì)象。三天后，隊(duì)長(zhǎng)找到一個(gè)，在外地區(qū)的A縣山區(qū)，耶娘全無(wú)，家里窮，三十幾歲了還打單身，但人很老實(shí)，也不嫌棄女方懷著肚來(lái)。我外公半天沒(méi)作聲，吧完一袋煙，才悶聲悶氣說(shuō)：嫁吧，嫁吧，保命要緊！我外婆哭喊著：娘個(gè)腳轉(zhuǎn)筋哪！

可我大姨堅(jiān)決不嫁。她大哭大鬧，朝我外公又打又踢的，還去投河，去吊頸，我外公氣得又差點(diǎn)兒吐血，歪嘴巴更歪了。這時(shí)，我外婆一句話震醒了她：你不是想保肚里的毛毛？你死了，毛毛也沒(méi)命了啊！

兩天后，對(duì)方迎親的來(lái)了，一看就曉得是那種窮得叮當(dāng)響的人家，打了兩個(gè)紙封子，提了一掛肉，算是彩禮了。我外婆給我大姨趕做了一套新衣，在陪嫁的木箱子里放了十塊錢(qián)。我外公掏出身上的兩塊錢(qián)，這是他準(zhǔn)備買(mǎi)煙葉的錢(qián)，想塞給嫻鬼婆。我大姨手一甩，把錢(qián)揮到地上。我外公又氣得出粗氣，剛才見(jiàn)這迎親的，心里便惱火，想我老于家平時(shí)在地方上要面子有面子，要做派有做派的，今天嫁女，竟然是這個(gè)窩囊樣子？還不是你嫻鬼婆惹的事？你不體諒做耶的苦心，還不給老子面子，真是個(gè)忤逆子！他就把所有的火氣對(duì)著了我大姨：你給老子滾！不準(zhǔn)再進(jìn)家門(mén)！

我大姨就這樣滿含委屈，凄涼地“滾”到了那個(gè)山溝。

十

因有我外公那個(gè)“遺囑”，加上我母親近來(lái)身體狀況不好，去我大姨那里要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，我就沒(méi)有勉強(qiáng)她去。于是我代表我大姨的娘家，去為她吊喪。

那里還沒(méi)通高速，坐長(zhǎng)途汽車(chē)，經(jīng)過(guò)四多個(gè)小時(shí)，來(lái)到A縣縣城，再坐小巴到終點(diǎn)，進(jìn)村還有一截路。我正準(zhǔn)備給對(duì)方打電話，一部摩托停在我面前。駕車(chē)的是個(gè)四十來(lái)歲的中年人，他說(shuō)是去賀駝子家吊喪吧？五塊錢(qián)，我送你去！我就坐了上去。

有個(gè)事我沒(méi)弄清，那就是我大姨到底是怎么死的。報(bào)喪電話是我母親接的，對(duì)方支支吾吾，先說(shuō)是病死的，又說(shuō)是意外死亡。我心里很是疑惑，便問(wèn)中年人：那賀駝子的老婆是怎么死的？他問(wèn)我是他什么人？我說(shuō)是親戚。他說(shuō)你還不曉得？她是快活死的，死在男人身上！我大驚，這賀駝子應(yīng)該有八十歲了，我大姨與他還能癲狂？他又一句這男人不是賀駝子，更驚得我差點(diǎn)兒從車(chē)上掉下來(lái)。我問(wèn)那男人是什么人？他說(shuō)好像是她以前的一個(gè)老相好。

老相好？那是鐘一鐘？這就奇了怪了。我曾問(wèn)過(guò)我母親，鐘一鐘后來(lái)怎么處理的，我母親說(shuō)，他判了刑，送到勞改農(nóng)場(chǎng)，不久自殺了。那么，我大姨還有其他男人？即使有，我大姨也是五十大幾的人了，在這種事上未必還不能節(jié)制？

路不遠(yuǎn)，賀駝子的家很快到了。這是座新蓋不久的二層樓房，像農(nóng)村如今的房子一樣，外面貼著瓷磚，周?chē)诧@得整潔。我想，這應(yīng)該是我大姨的女兒幫助蓋的吧。靈堂不大，搭在房子外面，有鞭炮響起來(lái)，我便進(jìn)去，有人遞來(lái)香和紙錢(qián)，我點(diǎn)燃香，燒了紙錢(qián)，跪下朝棺木和遺像磕頭。我站起來(lái)后，細(xì)細(xì)地看了看遺像。這應(yīng)該是近照，我大姨老了，額頭和臉頰布滿深深皺紋，不過(guò)眉眼、鼻梁、嘴唇和臉的輪廓，依然顯現(xiàn)著“老墨水”。我見(jiàn)過(guò)她少女時(shí)的照片，那簡(jiǎn)直是個(gè)天仙般的美女。幾十年的風(fēng)霜雨雪，心力交瘁，有什么不會(huì)被銷(xiāo)蝕呢？

我走進(jìn)樓房的廳堂，圍上來(lái)一大幫親戚，幾位姨媽姨父、一群表弟表妹，一一問(wèn)候、說(shuō)過(guò)話后，我的眼睛在巡視，我想馬上見(jiàn)著賀駝子，這個(gè)和我大姨共同生活了幾十年的男人。

這時(shí)廳堂的角落發(fā)出含混的聲音，衰老、嘶啞：是媠媠家來(lái)的貴客吧？順著聲音，我看見(jiàn)一把大竹圍椅里蜷縮著一個(gè)人，身子干癟、枯竭，腰幾乎彎成九十度，他努力抬起頭來(lái)對(duì)著我，那腦袋仿佛就是一枚歪七咧八的核桃殼，兔唇、塌鼻、眼皮耷拉著，看不見(jiàn)眼珠，丑陋而令人恐怖。我想象不出，即使年輕，他的容貌、身架又能端正多少？而我那如花似玉的大姨，是如何面對(duì)比《巴黎圣母院》中的丑八怪還要可怕的臉相，度過(guò)那漫長(zhǎng)歲月的？

我走上前，喊了聲“大姨父”，問(wèn)候幾句——我知道，這也是個(gè)可憐人，一個(gè)行將就木的不幸老人。他伸出幾根干樹(shù)杈似的手指握住我的手，流下了渾濁的眼淚。然后他垂下了那枚核桃殼，陷入一種木然中。

我眼前忽地一亮，廳堂進(jìn)來(lái)一位著素色時(shí)尚服飾的靚麗女子，落落大方地向我伸出手：是筆名叫安寶的作家吧？我應(yīng)該叫你表哥，我是表妹于珍珍。

哦，這是我大姨的大女兒，“嫻鬼婆”從娘家“帶”來(lái)的那個(gè)“孽種”了。她應(yīng)該比我小不了一歲，可看上去，也就三十來(lái)歲，五官像極了她母親，氣質(zhì)優(yōu)雅，此時(shí)神情悲戚。寒暄了幾句，我便問(wèn)：我大姨，怎么突然……她打斷我的話，說(shuō)這個(gè)事一時(shí)說(shuō)不清，我們?cè)僬覀€(gè)時(shí)間聊聊。我還有些事要處理，你路上辛苦了，好好休息會(huì)兒，就匆匆走了。

外面響起鞭炮聲，有人進(jìn)來(lái)神秘地說(shuō)，那個(gè)知青來(lái)了！很多人就一窩蜂地去了。

十一

這又是個(gè)什么人呢？報(bào)信的怎么是那種怪怪的表情？是那個(gè)我大姨死在他身上的男人？我也跟隨著走進(jìn)了靈堂。

靈堂里跪著個(gè)上年紀(jì)的男人，頭發(fā)花白，磕頭很重很響，好像要把自己往死里整，伏在地上，好久都沒(méi)抬頭。當(dāng)他終于抬起頭，我看見(jiàn)的是一臉淚水。我一怔：這不是陳勞武嗎？早幾年，我參加省作代會(huì)，和陳勞武住一間房，他是這個(gè)市里日?qǐng)?bào)的記者，寫(xiě)報(bào)告文學(xué)在省內(nèi)很有名氣。我們一起待了好幾天，談話很投機(jī)，會(huì)議結(jié)束后，我們還邀著一起去了崀山。

他站起來(lái)，我便上去輕聲問(wèn)：你是陳勞武？他盯著我半天才回過(guò)神：安寶！他一把抓住我的手，我感到他很用勁。我問(wèn)：你，怎么來(lái)了？他說(shuō)我曾下放在這里，那你？我說(shuō)：這是我大姨。他猛然將我一把抱住，伏在我肩頭，放聲大哭，全身顫抖……

說(shuō)實(shí)話，我大姨過(guò)世，我心里盡管很難過(guò)，特別是她的經(jīng)歷讓我心酸不已，但我卻沒(méi)有這么傷心傷意地哭過(guò)。畢竟，我有記憶以來(lái)，只見(jiàn)過(guò)她兩面，談不上感情，她出嫁后，極少與她的姐妹聯(lián)系，大家對(duì)她婚后生活知之甚少；我后來(lái)陸續(xù)知道了她出嫁前的一些事情，是血脈親情讓我想起她時(shí)，傷感而悲嘆。陳勞武如此悲痛，我感到震驚，我敢肯定個(gè)中必有蹊蹺。

天色漸暗，有人喊吃晚飯，我與陳勞武便走向鄰居的地坪，那里已有不少人圍著桌子在吃，我們找個(gè)人少的桌子坐下，我要他喝點(diǎn)兒酒，他說(shuō)等會(huì)兒陪你喝。草草吃了飯，起身走時(shí)，他要我去拿啤酒。我拿來(lái)兩瓶，他說(shuō)再拿兩瓶來(lái)。陳勞武以前喝一杯啤酒就面紅耳赤，怎么好酒了？又去拿了酒，他說(shuō)：我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方坐坐。

我大姨的宅基地勢(shì)較高，走下來(lái)是田疇開(kāi)闊的塅里，周邊的山不高，只在遠(yuǎn)處，才見(jiàn)黑黢黢的大山。穿過(guò)塅，村口邊有一條小河，河水很淺，河灘上亂石橫陳，下到河灘，陳勞武找了一陣，找到個(gè)地方，我們?cè)谑^上坐下。

天已盡黑，大半個(gè)月亮正從山后緩緩爬上來(lái)。我們默坐著。我沒(méi)開(kāi)口，我知道他有話跟我講，我等待著。

他用牙咬開(kāi)啤酒瓶蓋，遞給我；又咬開(kāi)一瓶，對(duì)著自己的口，咕嚕咕嚕倒進(jìn)了大半瓶，然后一抹嘴說(shuō)：這個(gè)地方，是我和你大姨以前經(jīng)常坐的地方，幾十年過(guò)去，這里沒(méi)什么變化，然而，物是人非了！

我沒(méi)有了驚奇，不過(guò)身子還是動(dòng)了一下，然后也往嘴里倒酒。我遞給他一支煙，點(diǎn)燃，他狠狠地吸了幾口，然后雕塑般地對(duì)著河水出神。河水潺湲著，夜色里，水面浮起一層斑駁而憂郁的光澤……

這條小河還是這么流著，經(jīng)年不息啊。他的話語(yǔ)里充滿傷感。

十二

當(dāng)年我大姨被迫出嫁，心里有個(gè)想法，娘個(gè)腳轉(zhuǎn)筋，找個(gè)地方把肚里的毛毛生下再說(shuō)。沒(méi)想到這地方竟然這么偏遠(yuǎn)，更沒(méi)想到丈夫奇丑無(wú)比，舉目無(wú)親，四周陌生，娘家是回不去了，新婚之夜，她躺在床上，放聲痛哭。

賀駝子那時(shí)背只彎一點(diǎn)點(diǎn)，他有嚴(yán)重的風(fēng)濕病，背是慢慢彎曲的。他光棍日子熬了那么久，見(jiàn)如此嬌美的身體橫陳面前，哪里忍得住，就想上身。我大姨怎能容他近身，緊衣緊褲，烈馬一樣，又蹶又咬，賀駝子無(wú)奈，吞下口水自個(gè)兒睡去。連續(xù)幾天都是這樣，賀駝子還真老實(shí)，不再蠻攪。幾天里，他盡心服侍，反倒勸她，說(shuō)你有了身孕，發(fā)氣會(huì)氣壞毛毛的，你不想，我不霸蠻。我曉得自己一副鬼相，你仙女一樣，跟了我，是吃了大虧，唉，我曉得，你也不能回娘屋里，你只管放心住，他們要來(lái)抓你，我跟他們拼命！屋是爛屋子，粗茶淡飯會(huì)有你吃的……我大姨有些感動(dòng)，就說(shuō)：我曉得你是好人，我懷了毛毛，是動(dòng)不得的，等我滿了月，就讓你啊。有時(shí)，晚上見(jiàn)他翻來(lái)覆去睡不著，她便說(shuō)，你摸摸。他就摸摸。

孩子生下了，是個(gè)妹子，賀駝子歡喜練了，哼起小調(diào)，好像女兒是他親生的，有點(diǎn)兒空就來(lái)抱抱，還生怕奶水不足，常常一黑早起來(lái)，跑上幾十里去供銷(xiāo)社排隊(duì)買(mǎi)豬腳。滿月那天，我大姨說(shuō)要回娘家讓外婆外公看看外孫女。賀駝子沒(méi)法，只嘀咕一句，你說(shuō)滿了月就讓我……她眼珠子一鼔：我去只有幾天嘛，三年過(guò)了你還靠這六個(gè)月？他要跟著去岳家，她哼一聲：你這樣子冇把我嚇?biāo)溃€想嚇?biāo)牢夷镂堇锶四?？他便不敢再做聲?/p>

我大姨半夜起來(lái)，帶上毛毛，賀駝子送她去縣城搭輪船，然后她便坐汽車(chē)到Y(jié)地區(qū)所在城市，天色晚了，身上沒(méi)有證明，住不進(jìn)旅社，就找到候輪室過(guò)了一晚。第二天，她七問(wèn)八問(wèn)，終于尋到了地區(qū)群藝館。進(jìn)了一間辦公室，里面坐著一男一女，她便問(wèn)鐘一鐘在不在？那男的看她一眼，粗聲說(shuō)他死了！我大姨頓時(shí)臉色發(fā)白，一身發(fā)抖。那位大姐對(duì)男的說(shuō)：你兇什么？她是個(gè)小姑娘，還背著毛毛。大姐和氣地問(wèn)我大姨：你是鐘一鐘什么人？我大姨說(shuō)是親戚。大姐輕嘆口氣：鐘一鐘犯了法，判了刑，在勞改農(nóng)場(chǎng)自殺了。

我大姨覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，幾步拐腳，差點(diǎn)兒倒下。大姐忙起身問(wèn)：你怎么啦？她咬住牙沒(méi)讓眼淚流出來(lái)了，說(shuō)沒(méi)……沒(méi)事，我走了。走出辦公室，她就跑起來(lái)，跑到街旮旯失聲痛哭……

還是在候輪室過(guò)的夜，第二天回到家，賀駝子見(jiàn)她神情不對(duì)頭，問(wèn)她這么快就回了？她不作聲，又問(wèn)出了么子事？還是不作聲。他就不問(wèn)了，她進(jìn)到里屋，把睡了的細(xì)妹放進(jìn)搖窩，坐到床頭發(fā)呆。賀駝子喊她出來(lái)吃飯，沒(méi)有響動(dòng)，就把飯菜端來(lái)說(shuō)：你不吃飯，會(huì)沒(méi)奶水的。她想起一天了粒米未沾，就努力吃了一點(diǎn)兒。第二天仍是老樣子，除了喂奶，不吃不動(dòng)的，賀駝子就裝病沒(méi)出工，在家陪她，帶細(xì)妹。到斷黑時(shí)，她說(shuō)話了：我要吃飯！賀駝子一聲哎呀：我的活菩薩，你終于開(kāi)金口了啊！連忙把飯菜熱了，還煮了個(gè)落水鬼蛋。也許吃得急，她被噎了，他就給她捶背。這時(shí)，她板起臉問(wèn)他：這個(gè)細(xì)妹你愛(ài)不愛(ài)？他說(shuō)：我愛(ài)，我愛(ài)！你的女就是我的女，她跟我親呢，她一看見(jiàn)我就不哭了，還笑。她說(shuō)：那你要好好帶大她。他說(shuō)：這還要你講？自家的女當(dāng)然要帶好，她好乖，好靈醒的，我還要供她讀書(shū)，砸鍋賣(mài)鐵也要供她！她說(shuō)你講話算數(shù)？他說(shuō)保證算數(shù)。她說(shuō)你發(fā)誓！他就指天發(fā)了誓。她又說(shuō)，細(xì)妹還沒(méi)名字，我給她起名珍珍。他說(shuō)：珍珍，好聽(tīng)好聽(tīng)！珍珠寶貝，寶貝珍珠，嘿嘿！她說(shuō)：細(xì)妹是我從娘屋里帶來(lái)的，要跟我姓！他頓了一下說(shuō)：那，那以后生的要跟我姓。她嗯了一下。

說(shuō)完這些，我大姨就往里屋走，見(jiàn)賀駝子沒(méi)跟來(lái)，就喊：你也來(lái)呀。她來(lái)到床邊，慢慢脫去了衣褲，他站在旁邊看呆了，看得全身都軟了，又硬了。我大姨一身精光鉆進(jìn)了被窩，那傻瓜蛋還癡癡站著，她一聲你來(lái)呀，讓他從夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)，雷急火急去脫衣服，把扣子都扯斷了，然后像猛虎下山似的撲到床上。我大姨吹滅燈，緊閉眼睛，讓從未在女人身上快活過(guò)的他，快活一回。

起了床，我大姨從里到外把衣褲換了，又對(duì)著鏡子梳齊頭發(fā)，然后說(shuō)我到外面走走。賀駝子還在回味剛才的快活，說(shuō)要得要得，我曉得你心里有事，散散心，早點(diǎn)兒回呀！

我大姨走到搖窩前，彎腰親了親睡得正香的小珍珍，然后走了出來(lái)，走進(jìn)塅里，走向村口。

一彎上弦月停在天邊，四遭籠著一片灰色的朦朧。

十三

不知什么時(shí)候陳勞武把那半瓶啤酒喝了，又用牙咬開(kāi)一瓶，我握著酒瓶，與他碰了一下，又聽(tīng)見(jiàn)咕嚕咕嚕的喝酒聲。他說(shuō)給我一支煙。冒著紅光的煙頭吱吱地響，忽明忽暗，夜色沉重起來(lái)，讓人覺(jué)得有些壓抑。那大半個(gè)月亮一會(huì)兒躲進(jìn)云里，一會(huì)兒又跑了出來(lái)。我知道，月亮沒(méi)有這么忙活，是云在忽悠它。

陳勞武丟下煙，撿塊卵石，把煙頭碾碎。他說(shuō)：那天晚上，我心情忽然非常差，郁悶得要死，就到村口的河邊走走。我剛下放這里，那次開(kāi)會(huì)時(shí)，我給你講過(guò)，我在學(xué)校表現(xiàn)不好，父親也關(guān)了，被分到這個(gè)偏僻地方，隊(duì)上就我一個(gè)知青，感到十分孤獨(dú)，想說(shuō)話也沒(méi)有人說(shuō)得上，晚上就喜歡來(lái)河邊溜達(dá)。記得那天也有月亮，一鉤上弦月掛著，在遙遠(yuǎn)的西邊天際。河邊顯得凄清、冷寂，河水很滿，不像現(xiàn)在這般干瘦。我漫無(wú)目的地走走停停，忽然見(jiàn)前面有個(gè)黑影，社員是不會(huì)沒(méi)事來(lái)河邊的，便緊走幾步，發(fā)現(xiàn)還是個(gè)女人，步態(tài)顯得很年輕。我有了好奇心，悄悄跟著，她似乎毫無(wú)察覺(jué)，走得很慢。待更近一點(diǎn)兒，我認(rèn)出他就是隊(duì)上賀駝子的堂客，一個(gè)長(zhǎng)得非常漂亮的外地妹子。平時(shí)很少見(jiàn)她出工，有人說(shuō)是賀駝子?jì)伤?。有幾天在塅里踩草，她來(lái)了，挺著個(gè)大肚子，卻不與人說(shuō)話，聽(tīng)人叫我“武知青”，她便多瞄了我一眼。

踩草這活，輕松，戳根竹竿，只有腳用力，一群男人、女人在一起，插科打諢，快樂(lè)溜子經(jīng)。但她喜歡一個(gè)人落在后面，默默地踩。賀駝子那副生相，望了都怕，怎么能抱得美人歸？我細(xì)聲問(wèn)旁邊的社員，我新交的回鄉(xiāng)知青德古佬，他說(shuō)：在娘家出了事，只好帶著“野種”匆匆嫁了，一朵鮮花插在牛屎上！他也氣憤。

這時(shí)，后面響起《北風(fēng)吹》的旋律，是她在輕聲哼唱，帶點(diǎn)兒小提琴風(fēng)味。德古佬轉(zhuǎn)過(guò)身喊：歡迎嫻嫂子來(lái)一個(gè)！大家都轉(zhuǎn)身對(duì)著她，一頓亂叫：來(lái)一個(gè)！來(lái)一個(gè)！她并不慌張，稍稍運(yùn)氣，亮開(kāi)嗓子就唱了：

北風(fēng)那個(gè)吹，

雪花那個(gè)飄，

雪花那個(gè)飄飄，年來(lái)到。

我盼爹爹快回家，

歡歡喜喜過(guò)個(gè)年……

她的嗓音甜美，不做作，用現(xiàn)在的話說(shuō)，具有原生態(tài)的民歌味，她又唱得那么深情，專(zhuān)注，唱到最后時(shí)，她眼眶里淚花閃閃。德古佬用手肘碰碰我，我懂他意思，一時(shí)不曉得哪來(lái)兒的勇氣，接著唱了楊白勞的那段：

人家的閨女有花戴，

你爹我錢(qián)少不能買(mǎi)，

扯下了二尺紅頭繩，

給我喜兒扎起來(lái)，

哎——扎呀扎起來(lái)。

田里嗬呵喧天，我看見(jiàn)她笑了，又哭了。

我腦子里放了一陣“電影”，再一看，前面的黑影不見(jiàn)了，趕緊往河里一瞧，她在那里！水已齊她胸了，我飛跑過(guò)去，把外衣一甩，就向水里撲去。我抓住她時(shí)，她身子已經(jīng)起浮，我用老勁才把她拖到水淺處。她站起來(lái)，對(duì)我又打又踢，我死死抓住她一只手，任她揮腳舞手亂搞一氣。她折騰累了，軟軟地往水里倒時(shí)，我才抱起她，走上河灘。剛把她放在石頭上坐下，哇的一聲，她吐出幾口水，然后往地上一栽。她一身冰冷，我給她穿上我的外衣，背起她就走，把她交到賀駝子手上。

這個(gè)事我沒(méi)對(duì)任何人講，連德古佬也沒(méi)講，她本來(lái)遭人議論，我不想再給人增加談資。幾天后才見(jiàn)到她，她好像大病一場(chǎng)，瘦了很多，無(wú)精打采，仍是不與人多說(shuō)話。她見(jiàn)到我時(shí)，笑了笑，那種感激的笑，不知是感激我救了她，還是感激我沒(méi)把這事說(shuō)出去。有次收工時(shí)，她走過(guò)我身邊，低聲說(shuō)了一句晚上去河邊，就匆匆走了。

等天完全黑下來(lái)，我來(lái)到河灘，她已坐在石頭上，見(jiàn)到我，指著旁邊一塊擺好的石頭，你坐。我坐了，一時(shí)都沒(méi)說(shuō)話，她抓著一把小石子，不停往河里扔，水里發(fā)出響聲，在夜里顯得格外大。我說(shuō)：莫扔了，會(huì)讓別人看見(jiàn)我們的。她扭身對(duì)著我，咯咯地笑起來(lái)，這笑聲更讓我緊張。她說(shuō)：怕么子？你個(gè)城里來(lái)的知青，膽小鬼！我膽子是不大，卻最聽(tīng)不得別人說(shuō)我膽小，一被激將，我抓起石子，大把大把往水里扔：我怕？我怕？她笑得更厲害了，干脆撿起大卵石，用雙手扔去：怕個(gè)腳轉(zhuǎn)筋！怕個(gè)腳轉(zhuǎn)筋！我也搬起一塊大石頭發(fā)力丟去，落到深水里，噗通一響，濺起好高的水花，在夜色里發(fā)亮。

那時(shí)我們還很年輕，免不了孩子氣。這么鬧了一會(huì)兒，我覺(jué)得很快活，來(lái)到農(nóng)村后的壓抑情緒得到些許緩釋。她也把大辮子一甩：哎喲喲，快活！快活！

我們玩兒累了，又坐下，我問(wèn)你有什么事？她說(shuō)你救了我，我家駝子蠻感激你，請(qǐng)你明天去我家吃飯，我家里臘肉幾好吃！我謝絕了，覺(jué)得還是不去的好。

有了第一次，以后就會(huì)有若干次。我們不時(shí)就到河灘上玩，像兩個(gè)沒(méi)長(zhǎng)大的小孩，追啊，鬧啊，還打打耍架子，偶爾，我甚至把德古佬也喊來(lái)一起瘋。開(kāi)始我還有些怕，后來(lái)就一點(diǎn)兒也不緊張了。怕個(gè)腳轉(zhuǎn)筋！——我學(xué)她的話。我們年齡差不多，談也談得來(lái)。我感覺(jué)她讀過(guò)不少書(shū)似的，哪像個(gè)農(nóng)村的小學(xué)生，歷史典故她曉得好多，古典詩(shī)詞不默神就能背出上十首，還能做點(diǎn)兒分析，讓我這個(gè)初中生汗顏。有次我問(wèn)她怎么曉得這么多？她神情一下就黯淡了，說(shuō)是一位老師教的。我說(shuō)不信，她說(shuō)信不信由你，我說(shuō)那你就教我，她說(shuō)我不教你，我說(shuō)怎么就教不得，我來(lái)接受你的“再教育”。她搖搖頭，我說(shuō)我回家給你帶幾個(gè)漂亮頭發(fā)夾來(lái)，感謝你。她哼一聲，想拉攏我？告訴你，這一教就會(huì)拐?qǐng)?，我奇怪，?wèn)教一教會(huì)拐到哪里去？她就說(shuō)，不講了，不講了！我一定要她講，她說(shuō)我講出來(lái)會(huì)嚇?biāo)滥恪Ｎ艺f(shuō)，我男子漢還會(huì)嚇?biāo)溃克龂@口氣，真拿你沒(méi)辦法！于是，她就把在娘家的事，一一說(shuō)了出來(lái)。

盡管已經(jīng)知道她在娘家出過(guò)事，但我絕想不到她的經(jīng)歷這么凄慘，愛(ài)情這么感人，心里一時(shí)百感交集，佩服、氣憤、同情、憐愛(ài)，甚而有些傾慕。說(shuō)到后來(lái)，她哭了，把頭歪在我肩上，我把身子傾斜過(guò)去，讓她靠得舒服一點(diǎn)兒。這個(gè)犟倔的妹子哦，心太疲憊了，太需要一個(gè)休憩的港灣，然而賀駝子能嗎？我忽生出一種柔情，用手輕輕撫摸她那柔軟光滑的頭發(fā)，面對(duì)靜默的河水，我把牙咬住，不讓淚水流下來(lái)。

十四

這以后，要是有幾天沒(méi)能和她在一起，我就覺(jué)得心里空落落的，甚至像丟了魂一樣，是那么難挨，那么渴望。白天出工，我便找機(jī)會(huì)和她在一起，也不時(shí)邀她去河灘。晚上我去河灘等待，有時(shí)她來(lái)了，有時(shí)我白等了。她畢竟要帶孩子，還有家務(wù)，倒是賀駝子隨她，放她的敞牛。當(dāng)然我們這么接近，社員都看在眼里，卻不以為然，除幾個(gè)嘴碎的堂客陰陰地說(shuō)幾句外，大家似乎熟視無(wú)睹。

這個(gè)地方，安寶，你也知道，是屬于古梅山文化的覆蓋區(qū)，封建禮教的土壤不甚深厚，民風(fēng)開(kāi)放，男女之間的交往也很隨意。有了家室的男女出了軌，只要雙方不打得頭破血流，大家都不會(huì)大驚小怪。年輕男女在一起打鬧玩耍，即使出點(diǎn)兒格，更不當(dāng)回事。因?yàn)楦F，娶不起堂客，兄弟兩人共一個(gè)女人的事，在這里也不稀奇。

倒是德古佬對(duì)我說(shuō)過(guò)：你不要與我嫻嫂子太走近了，我這人會(huì)看相，她是水火，她一個(gè)浪打來(lái)，你會(huì)淹個(gè)半死，那火一燃，你會(huì)燒成灰燼。我說(shuō)，你莫嚇我，真要是淹死成灰，也無(wú)所謂！我是信口開(kāi)河，玩笑一下，也覺(jué)得有大半年了，我和她經(jīng)常待在一起，沒(méi)有什么被燒被淹的跡象。

但還是出問(wèn)題了，出在她學(xué)游泳，要我來(lái)教她的事上。

搞“雙搶”了，晚上就會(huì)有人來(lái)河邊洗澡，男人是短褲、赤膊，女人則是短褲、胸兜，烈日下勞累了一天，到?jīng)鏊乃锱菖荩呛軔芤獾氖?。我是天天去的，仰在清洌的水面，看天上的星星，什么也不去想，那些煩惱和迷惘，就?huì)暫時(shí)離我而去。有天插秧時(shí)，我和她挨著，她問(wèn)我晚上去河里洗澡嗎？我說(shuō)去了呀，她說(shuō)那我也去，你教我游泳好不好？我說(shuō)你一個(gè)妹子，學(xué)什么游泳？她頭一偏，做個(gè)鬼臉，聲音很?。何乙窃偻逗釉趺崔k？我說(shuō)，相信你再不會(huì)做蠢事了。她說(shuō)，我覺(jué)得活著沒(méi)意思，說(shuō)不定哪天又會(huì)往河里跑。我故意說(shuō)，你跑就跑，我不會(huì)再救你了。她對(duì)我眼一橫：你教不教？我說(shuō)不教！她說(shuō)那好，以后我再不跟你耍了。我只得答應(yīng)了。其實(shí)，我心里并不像我口里說(shuō)的這樣，而是有種朦朦朧朧的向往。

去河邊洗澡的社員，洗干凈身子就上岸走了，她要學(xué)游泳，我得教她、陪她，我們就會(huì)待很長(zhǎng)時(shí)間。她膽子大，悟性高，洗過(guò)三五次，就能“狗刨”了，還能潛水。有次，好像天要下雨，其他人都急急的走了，就我們倆人在河里撲騰。我覺(jué)得有些累，就坐到岸上看著她游。游著游著，她就往深水里去了，叫都叫不住，她還對(duì)我招手，喊我下水，我才懶得去。一會(huì)兒，就見(jiàn)她在水里放肆掙扎，很快人不見(jiàn)了，我叫聲不好，撲到水里向她游去。水面黑乎乎的，哪有人？我急得頭發(fā)根根豎起，這時(shí)她突然從水里冒出來(lái)，一下?lián)涞轿冶成?，讓我嗆了一口水，她卻咯咯咯地笑得水面都發(fā)顫。

她抱著我的脖子，不肯下來(lái)，要我背著她游，我哪還有勁，勉強(qiáng)游到淺水處，馱著她用力站起，再慢慢坐下，同時(shí)把她一甩。她身子下來(lái)了，手卻沒(méi)松，在我坐到水里時(shí)，她一下跌落在我懷里，我直喘粗氣。她干脆一屁股坐到我大腿上，幾乎臉挨臉地對(duì)著我。肌膚光滑，乳房柔軟，容顏美艷，身子滾燙……我覺(jué)得自己快要爆炸了，一把抱住她。她把頭垂到我肩頭，喃喃地：抱緊我，抱緊，抱緊……我再也無(wú)法克制了，開(kāi)始在她身上動(dòng)作，她猛然一推，我倒在水里，但我哪里舍得放手，坐起死死拖著她。她說(shuō)：你要清楚，我是有家有崽的人了，只能這樣了，這樣了！我那青春膨脹的身體哪聽(tīng)這些話，又把她摟進(jìn)懷里，任她捶我咬我，粗暴地使她繃緊的身子軟了下來(lái)……

這時(shí)，天下起了大雨，越下越急，遠(yuǎn)處響起雷聲，風(fēng)也來(lái)了，呼啊呼啊地，河水涌上灘頭，把臨近的亂石打得嘩嘩響。我抱著她坐在水里，在大自然的奏鳴曲里，完成了我生命中神圣的第一次！

十五

陳勞武說(shuō)到這里，站了起來(lái)，身體有些搖晃，我忙扶他，他一把推開(kāi)，我還沒(méi)醉呢！然后把手里的酒瓶，使勁往河里投去，咕隆一聲，平靜的水面打碎了。

是的，神圣的第一次！他對(duì)著河水，并不看我：也許你會(huì)在心里笑我，但我是這樣認(rèn)為的，不管別人怎么看待，我將永遠(yuǎn)視為我生命的神圣！

他轉(zhuǎn)過(guò)身，打著拐腳，在石頭上坐下，繼續(xù)說(shuō)下去：

這樣的事，同樣，有了一次，二次、三次……就會(huì)接踵而來(lái)。我們?cè)谝黄?，我感覺(jué)她比我還迫切、強(qiáng)烈。她是那樣的恣肆、癲狂，甚至還有些放蕩，我努力迎合她，滿足她。每次她都是那么主動(dòng)，以她為主導(dǎo)去做，現(xiàn)在我會(huì)理解這是她強(qiáng)烈的女性意識(shí)與個(gè)性，在借助性事而張揚(yáng)。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得，一個(gè)年輕生命，在那樣令人壓抑的家庭環(huán)境里，渴望一種宣泄。賀駝子的腰越來(lái)越彎，身子成了一張弓。你想想，這樣的弓，怎么行？我還感覺(jué)出，她瘋狂，不僅是生理的需要，更是情感、心理的需要。每次，她不斷地要我抱緊她，我抱得實(shí)在緊了，她還要我用力。后來(lái)我讀了弗氏的心理學(xué)，才知道，做愛(ài)時(shí)的這種現(xiàn)象，是人的潛意識(shí)中，抵抗孤獨(dú)、緊張、恐懼、無(wú)助的流露，也就是說(shuō)——噢噢，今天我不和你討論這些。

一年后，我的情況發(fā)生了變化。我父親是一家大型企業(yè)的廠長(zhǎng)，從“牛棚”解放出來(lái)了，工廠正招工，就讓人帶著指標(biāo)把我招了去。我把這個(gè)消息告訴她時(shí)，她呆滯好久，才慢慢說(shuō)：你也走了?。∧敲词?、哀戚、悲傷。離開(kāi)的前一天，晚上我們來(lái)到河灘，她比任何一次都顯得瘋狂，我懂得她的苦楚，我激動(dòng)起來(lái)，就說(shuō)回城后，我一定會(huì)來(lái)娶你的！她用嘴唇堵住我的嘴，不讓我說(shuō)，我知道她是不相信。

是啊，我是個(gè)不可相信的人。進(jìn)工廠后，我給她寄過(guò)錢(qián)，她收過(guò)兩三次后，再寄去就被退回了。我們還通過(guò)幾次信，她在信中只說(shuō)說(shuō)一般的話語(yǔ)，沒(méi)有思念，沒(méi)有熱情，更沒(méi)提我曾經(jīng)的承諾。我也曾向我母親說(shuō)起過(guò)她，我母親一句話就把我堵死了：她是有家有孩子的，你這是破壞別人的家庭！這可能嗎？！我想想，是不可能。這期間，我從德古佬那里得到過(guò)她的一些消息，她終于給賀駝子生了個(gè)女兒；她與隊(duì)上的兩個(gè)老光棍似有曖昧關(guān)系，這是在賀駝子完全喪失勞動(dòng)能力以后。這能怪她嗎？你想想，要養(yǎng)活一家四口，帶大兩個(gè)孩子，要給賀駝子治病，她一個(gè)女人，不這么做，還能怎么？后來(lái)我考取了大學(xué)，慢慢地將她淡忘了。

人到中年，心境有了變化。每當(dāng)想起她，我會(huì)覺(jué)得愧疚萬(wàn)分。有首流行歌曲《小芳》，聽(tīng)人一唱，我就感傷不已。我常常想起她不幸的遭遇，想起她曾給我的歡樂(lè)、激情和溫暖，在無(wú)人的深夜，我會(huì)放聲大哭。安寶，我向你交代，我那時(shí)還有過(guò)其她女人，有比她更漂亮的，有氣質(zhì)修養(yǎng)特好的，但我在她們身上，卻找不到與她一起時(shí)的那種感覺(jué)。我不敢去找她，因?yàn)槲覠o(wú)顏再面對(duì)她！我條件好些以后，給她寄過(guò)一筆錢(qián)，是匿名寄的，想退也退不了——算是一種良心的自我救贖吧。昨天我接到德古佬的電話——他后來(lái)參了軍，轉(zhuǎn)業(yè)后我們?cè)谝粋€(gè)城市——我想，我無(wú)論如何要去的，去見(jiàn)她最后一面，去送她最后一程……

我想起我大姨的死，就問(wèn)：你離開(kāi)后一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)我大姨？他肯定地回答：沒(méi)有。我又明知故問(wèn)：那你最近遇到她沒(méi)有？他奇怪地望著我：那當(dāng)然更沒(méi)有！

那個(gè)與我大姨最后在一起的男人是誰(shuí)呢？

十六

從河邊回來(lái)，農(nóng)村的那套喪事儀式已經(jīng)結(jié)束，靈堂里反復(fù)播放著小提琴獨(dú)奏曲《梁?！?，說(shuō)是于珍珍強(qiáng)調(diào)安排的。我和陳勞武在靈堂守了一夜，我們很少說(shuō)話，煙頭扔了一地。珍珍說(shuō)明晚她還要熬夜，要去睡會(huì)兒，就走了，我心里那個(gè)疑團(tuán)一直沒(méi)解開(kāi)。第二天上午，我大姨出殯，下葬，珍珍更成大忙人。她處事果斷、利索，復(fù)雜問(wèn)題在她這里一下變簡(jiǎn)單了，她身上有著我大姨的影子。

吃過(guò)午飯，珍珍喊我去她樓上的房間，坐下后，她開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：安寶兄，我知道你心里還有個(gè)結(jié)，我母親的死，我也不知怎么與你說(shuō)，哦，你先看封信，就清楚了。她從包里拿出一個(gè)信封，抽出折疊的厚厚信紙，遞給我。

我急急地展開(kāi)——

珍珍，我親愛(ài)的女兒：

沒(méi)想到，我與你還沒(méi)來(lái)得及父女相認(rèn)，我就要離開(kāi)你，跟隨你母親匆遽而行了，請(qǐng)?jiān)徫?，珍珍！我不是個(gè)好父親，我沒(méi)有撫養(yǎng)過(guò)你一天，沒(méi)有在那些艱難日子里給你和你母親哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)的支撐，我是帶著一種贖罪的愿望離開(kāi)人世的，我的孩子，你能夠理解我這個(gè)有罪的父親么？

為了不讓我與你母親有些離奇的死亡被人誤解放大（也為避免公安部門(mén)的介入），我將我的一些情況，以及我和你母親見(jiàn)面后的情形記下來(lái)，留給你，一作說(shuō)明，一作紀(jì)念。

當(dāng)年，我被判刑送到勞改農(nóng)場(chǎng)后，萬(wàn)念俱灰，特別是想到你母親，將因?yàn)槲叶恢院髸?huì)遭受怎樣的磨難，我簡(jiǎn)直一天也不想活了。有次在大田干活，我趁管教不注意，用鋤頭挖破了自己的腦袋，在醫(yī)院卻被救活了。因自殺我被加刑，傷口初愈后，直接轉(zhuǎn)到了另外的勞改農(nóng)場(chǎng)，這樣，外面就傳聞我已經(jīng)死了——其實(shí)，我真是生不如死，每時(shí)每刻我都在想你母親，而想到她，我就覺(jué)得有毒蟲(chóng)在啃噬我的骨髓……

上世紀(jì)80年代初，我平反了，回到地區(qū)群藝館。妻子早已與我離婚，帶著兒子嫁到另外一個(gè)城市，也不讓我去見(jiàn)兒子。有次，館里一位大姐無(wú)意中告訴我，我勞改不久，一個(gè)農(nóng)村小姑娘來(lái)找過(guò)，我一聽(tīng)就知道是你母親！我記得她說(shuō)過(guò)：你討米，我陪你討；你坐牢，我給你送飯；一世都不分開(kāi)！是的，她不會(huì)丟棄我的，永遠(yuǎn)都不會(huì)丟棄！我不敢自己去，就托別人去你外婆家農(nóng)村打聽(tīng)，傳來(lái)的消息是你母親已經(jīng)出嫁到了偏遠(yuǎn)山區(qū)。我曾動(dòng)過(guò)念頭去山區(qū)尋找你母親，又一想，我已害了她，難道還要再去打亂她的生活嗎？于是，我要求調(diào)回了我原來(lái)教過(guò)書(shū)的省城那所大學(xué)。

后來(lái)，在同事們的熱心撮合下，我與一位失去丈夫的學(xué)校圖書(shū)管理員組成了新的家庭，我們相互尊重，生活過(guò)得平靜而平淡。我到七十歲才正式退休，不久我老伴病逝。獨(dú)自在家，我對(duì)你母親的思念愈益強(qiáng)烈起來(lái)，盡管幾十年過(guò)去，與你母親在一起時(shí)的情景在我的腦海里卻依然是那般清晰，宛若昨天！我常常拿出那半條白底起小紅花的手帕，默默撫摸。這是那年我被鋤頭傷了腳，你母親給我包扎傷口留下的，也是我身邊唯一的你母親的紀(jì)念物，即使勞改時(shí)，我也沒(méi)有弄丟。半年前，我又萌生了尋找你母親的念頭，我想看看她，只看看她！我的學(xué)生很多，就要他們?nèi)ゴ蛱侥隳赣H的消息，一周前，他們弄到了她家的電話號(hào)碼，還告訴我，她有個(gè)叫于珍珍的女兒在Y地區(qū)人民醫(yī)院工作。我欣喜若狂，我記得以前群藝館那位大姐說(shuō)你母親來(lái)找我時(shí)，還背著一個(gè)小毛毛，現(xiàn)在她女兒叫珍珍，我馬上意識(shí)到“珍”和“鐘”在方言里是一個(gè)讀音，她是不愿意忘記我?。ǘ疫@個(gè)珍珍也許還是我的女兒）！就像我后來(lái)改名為“鐘念賢”一樣，是為著一種記憶和紀(jì)念。我卻一直不敢去按那個(gè)號(hào)碼，猶豫了幾天，我決定先來(lái)看看你。

我來(lái)到Y(jié)地區(qū)，去人民醫(yī)院掛了你的門(mén)診號(hào)，當(dāng)走進(jìn)你那間診斷室時(shí)，我緊張得身子搖晃，你站起來(lái)將我扶?。豪先思?，您坐好。我驚呆了，你的眉眼長(zhǎng)相，你的聲音和神態(tài)，簡(jiǎn)直與你母親一模一樣！然而你看上去那么年輕，讓我在心里立即否認(rèn)了你是我的女兒，想想，已經(jīng)四十年了啊。我也不敢向你打聽(tīng)你母親，怕引起你的猜疑，怕給你和你家人的生活再留下陰影。珍珍，你還記得嗎，那次你僅為我開(kāi)了安眠藥和調(diào)整心率的藥，我眼睛癡癡地盯著你，與你嘮嘮叨叨，不愿離去。你可能在想，這個(gè)老頭是不是還需要心理治療？我是想多看你一會(huì)兒，也是在多看你母親一會(huì)兒。那次，我們父女總算見(jiàn)了面，我也死而無(wú)憾了。

回到省城，我鼓足勇氣，終于摁下了那幾個(gè)數(shù)字，通了，電話那頭傳來(lái)一聲：喂，哪個(gè)？嗓音有點(diǎn)兒黯啞，但我仍然判斷出是她的，這么多年來(lái)我耳邊里不時(shí)盤(pán)旋著她的聲音，即使碎成粉末燒成灰，我也能聽(tīng)得出，手在抖，嘴也抖，好久說(shuō)不出話。

她又在那頭：喂，喂！

我猛然夢(mèng)醒過(guò)來(lái)：我，我是鐘一鐘。

哪個(gè)？我沒(méi)聽(tīng)清，你再說(shuō)一遍！

我是鐘、一、鐘！

鐘一鐘？不是，你不是的！你到底是哪個(gè)？

我是鐘一鐘呢，你聽(tīng)我……

我還有事去……

你等等，等等！我放了話筒，跑去取來(lái)小提琴，連弦都沒(méi)調(diào)，對(duì)著話筒拉響了《梁?！?。拉了一會(huì)兒，我再拿起話筒，那頭傳來(lái)哽咽聲。

你相信我是鐘一鐘了吧。

你是“壞分子”鐘一鐘？

是，我是鐘一鐘，煮一煮……

鐘一鐘，你冇死啊？！

我冇死，冇死！

你冇死，怎么這個(gè)時(shí)候才冒出來(lái)，娘個(gè)腳轉(zhuǎn)筋哪……她壓抑地哭起來(lái)。

待稍微平靜，我給她簡(jiǎn)要地講了這些年的經(jīng)歷，然后我說(shuō)想和她見(jiàn)見(jiàn)面。她說(shuō)你不要來(lái)，我已經(jīng)老得像樹(shù)兜子了。我堅(jiān)持著。于是，我來(lái)到縣城，她從鄉(xiāng)下也來(lái)到縣城，生離“死”別四十年后，我們終于重逢。

說(shuō)也奇怪，分開(kāi)這么多年，我們見(jiàn)面后，短時(shí)間里雖有些拘謹(jǐn)和陌生，但很快就放松下來(lái)，好像是經(jīng)常見(jiàn)面的老朋友。我們回憶過(guò)去的日子，講述后來(lái)的經(jīng)歷、生活，我們像小孩子一樣，一起哭，一起笑，甚至還瘋鬧著，感覺(jué)我們都“穿越”了，自己正年輕。一懷相思，數(shù)十年離索，生“死”兩茫茫，“樂(lè)莫樂(lè)兮重相逢”啊。年輕時(shí)我們共同栽培的愛(ài)情之樹(shù)，竟然枯木逢春！珍珍，你不會(huì)笑話我和你母親吧？這是我們那一輩的愛(ài)情??！一旦身心交付，便銘心刻骨，不棄不離，時(shí)間和空間，磨難和折騰，都不能將它分割！

晚餐時(shí)，我和你母親都饒有興致地喝了些紅酒，帶著微微醺意回到賓館，我們喝著茶，聊天。你母親向我詳細(xì)地說(shuō)了你，珍珍，我知道你小時(shí)候吃了那么多苦，長(zhǎng)大后又那么認(rèn)真、發(fā)憤讀書(shū)，參加工作后，省吃儉用貼補(bǔ)家里；你是個(gè)懂事、懂得感恩的孩子，你給你養(yǎng)父積極治病，你養(yǎng)父如果沒(méi)有你的關(guān)心，是很難活到今天的……珍珍，有你這樣的女兒，我感到欣慰！我也感謝賀大哥，是他在你母親最艱難的時(shí)候接納了她，對(duì)她又是那樣的寬容、寬厚；珍珍，你母親走了，你更要多多關(guān)心他，這個(gè)不幸而苦命的人。

我從包里拿東西的時(shí)候，將那半條手帕順帶了出來(lái)，她瞪大眼睛看著，忙從自己衣袋里掏出一個(gè)小布包，打開(kāi)，也是半條手帕，我們一起在桌上拼攏，仍是一條完整的手帕，白底起小紅花！一半已經(jīng)褪色，上面有暗黑的斑跡，另一半還是那樣新艷……我們大笑，而后又抱擁而泣。

幾十年了啊，我們沒(méi)有這樣貼近過(guò)，這時(shí)，我們仿佛找到了過(guò)去年輕時(shí)在一起的感覺(jué)，越抱越緊，那久遠(yuǎn)了的青春血液開(kāi)始在身體里奔涌，沖開(kāi)了緊閉已久的情愛(ài)之閘，便也“老夫聊發(fā)少年狂”了……

我覺(jué)她還是那么有活力，那么有激情，那么調(diào)皮可愛(ài)，更不可思議的是，她還是那么主動(dòng)，就像她的個(gè)性，凡事都要占個(gè)上風(fēng)。我也讓她主動(dòng)著，我知道，她一輩子太被壓抑了。她甚至像當(dāng)年那樣念著“蒸一蒸，煮一煮，蒸籠發(fā)粑粑，煮鍋大南瓜”，讓我樂(lè)不可支。她還捶著我的胸脯：壞分子，壞分子……突然，她一下?lián)淞讼聛?lái)，我以為她累了，便緊緊抱住她。過(guò)了好一會(huì)兒，她仍一動(dòng)不動(dòng)，身子也在冷下去，我感覺(jué)不對(duì)頭，讓她躺好，發(fā)現(xiàn)她已沒(méi)有鼻息，沒(méi)有脈跳了……

我害怕、慌亂了一陣，終于鎮(zhèn)靜了下來(lái)，我想，既然幾十年后，我們重逢之時(shí)，她死在我懷里，這一定是上帝的安排！我在她帶的包包里看到一瓶地高辛片，既然有心臟病，她怎么還那樣不管不顧呢？也許，這就是我們的宿命！命運(yùn)是無(wú)法抗拒的。

是的，是我害了她，似乎又可以說(shuō)，是她成全了我們倆人！這時(shí)我變得異常清醒，我要跟隨她而去，她說(shuō)過(guò)的，一世都不分開(kāi)；但是我們分開(kāi)得太久了，這次相見(jiàn)，我們?cè)僖膊荒芊珠_(kāi)！

我給她整理好衣服，讓她靜靜地安臥著，把那條拼攏的手帕放在她手上；然后我從包里掏出隨身帶的小水果刀，我在寫(xiě)完這封信后，將割腕伴她共赴九泉。珍珍，我有個(gè)要求，到時(shí)請(qǐng)將我葬在你母親身旁，不要立碑，我不要名分，只要能永遠(yuǎn)伴隨著她！

珍珍，我親愛(ài)的女兒！我們好不容易相見(jiàn)，卻又要分別了，我還沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)你甜甜地叫我一聲“爸爸”，你也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我用父親的口吻叫你一聲“珍珍”；然而，我再不能讓你母親孤單地上路，哪怕再延誤一點(diǎn)兒時(shí)間，我也不能寬恕自己。孩子，我是和你母親、我心愛(ài)的嫻鬼婆牽手而去的，“所以牽了手的手，來(lái)世還要一起走”——而且我也愿意在她面前永遠(yuǎn)“被動(dòng)”，讓她“主宰”——祝福我們吧！

你的有罪的父親 鐘念賢（鐘一鐘）

×月×日絕筆

十七

讀完這封長(zhǎng)信，我一時(shí)無(wú)語(yǔ)。

珍珍說(shuō)：賓館發(fā)現(xiàn)了他們，就向公安報(bào)了警。我生父在另一紙條上留下了我的電話號(hào)碼，公安馬上就聯(lián)系到了我。

我問(wèn)：那你生父怎么安葬呢？

她說(shuō)：我已與賀爸爸說(shuō)了，他同意在我媽媽旁邊安葬他。下午我就趕到長(zhǎng)沙去，明天參加他的追悼會(huì)后，將他的骨灰護(hù)送回來(lái)。

我站了起來(lái)：好嘞，娘個(gè)腳轉(zhuǎn)筋！

張吉安：男，湖南益陽(yáng)市人。一級(jí)作家。現(xiàn)供職于湖南省作協(xié)《文學(xué)界·文學(xué)風(fēng)》雜志社。著有散文集三種、長(zhǎng)篇小說(shuō)一部。曾獲上海萌芽文學(xué)獎(jiǎng)。