土捏的肉身

魏維偉

馬云哲是誰(shuí)

“馬云哲死了?？蓱z的人兒！”

“馬云哲是誰(shuí)？”

“那個(gè)瘦高個(gè)，走路說(shuō)話有氣無(wú)力的年輕人?！?/p>

你知道那個(gè)男人，曾經(jīng)用詩(shī)詞支撐病懨懨的身體

曾經(jīng)那么謙恭，叫你老師

曾經(jīng)從這個(gè)辦公室?guī)Щ厝ラL(zhǎng)久的夢(mèng)

現(xiàn)在馬云哲死了。他交出使用了幾十年的“馬云 哲”三個(gè)字

大地仁慈，沒(méi)有泄露他的生前身后事

沒(méi)有說(shuō)一棵發(fā)育不良的樹(shù)死于自身的風(fēng)雨

捏面人的老藝人

大概彩色的面泥知道了

小木箱上面鉆了一排孔的小木架也不隱瞞

他藏在民間已經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)

圍觀的人圍觀的是一雙衰老但依然靈巧的手

你眼睛只一眨，微縮版的孫悟空就橫空出世了

剛才，只不過(guò)看他剜了點(diǎn)黃面泥搓了一個(gè)身子

又剜了點(diǎn)白面泥捏了一個(gè)腦袋……

你忽然想起女?huà)z，但來(lái)不及為她去掉蛇身

遠(yuǎn)古已脫胎成了現(xiàn)在。老藝人藏在民間

但不藏手上的青山綠水

——你收了幾個(gè)徒弟？

——沒(méi)幾個(gè)。

——你有手機(jī)嗎？

——沒(méi)有。

問(wèn)話的人是縣文體局局長(zhǎng)，但老藝人不知道

他的世界里只有面泥，和隱藏在面泥里的世界

只偶爾光著腳丫的人

她以為她可以離開(kāi)土地了

不理麥子什么時(shí)候返青什么時(shí)候抽穗什么時(shí)候灌漿

其實(shí)在南方時(shí)她就冷落水稻，把自己貼在書(shū)本上

她一直視土地為泥濘并設(shè)法逃離

今天她竟光著腳丫走在房間的地面上

是不是有一些懺悔終于脫下了偽裝？

“該接接地氣的?！?/p>

她在為某首飄浮的詩(shī)道歉？也可能不是。

記憶中有親人忙忙碌碌，用稻草燒熱地面，掃走 灰燼后灑上涼水

他們站到熱土地上，把頭部的火氣引下來(lái)

“土地是神醫(yī)，所有傷口都終將在那里愈合?！?/p>

其實(shí)到北方后她并不厭惡麥子，包括向日葵

甚至借助一陣風(fēng)移民一百米的塵土

她知道自己始終沒(méi)能離開(kāi)土地

借助鞋子站著，肉身依然是土捏的

“陳舊、易碎的人，只偶爾光著腳丫?！?