孫開元+編譯
收到諾克斯學院的演講邀請時,我得承認:我不知道自己是否是你們希望能給予忠告的人。在我出演的電影里,我扮演的角色總是喜歡出餿主意,卻又不長記性。所以我有些緊張,有些害怕,不知道講些什么才好。
但是后來我想起了自己小時候的經(jīng)歷,我覺得一定要和你們分享。是的,我今天要告訴你們的就是: “恐懼是我們的良師。”事實上,我們生活中最有價值、最具啟迪性的事情之一,就是“恐懼”。
在我8歲那年,第一次看了喜劇節(jié)目《星期六之夜》。這個節(jié)目把我看傻了,我根本理解不了里面的笑話,不過還是迷上了里面的熱鬧場景,而且很想成為節(jié)目中的一個角色。隨著年齡增長,我當喜劇演員的愿望越發(fā)強烈了。終于大學畢業(yè)后,我去了紐約,卻找了個電影助理剪輯員的工作。
這不是我的理想,但是我想得開?!拔倚枰獟赍X,而且這工作能教會我制作電影的過程,對電影設備有所了解之后,我以后就能拍出自己的喜劇電影。”我一邊這樣給自己打氣,一邊賣力地工作??梢哉f,我干得還不錯,不久成為了紐約一家頂級電影后期制作公司的助理剪輯員,并且在20世紀90年代承擔了美國“超級碗”橄欖球大賽的一部分廣告制作。我在這一領域即將成為專家,在創(chuàng)造性勞動中也獲得了極大的成就感。
后來,老板對我說:“你干得不錯,咱們成立自己的公司吧!”那時我剛25歲,初出茅廬,就要成為專業(yè)剪輯員,雇傭自己的助手;我的收入將翻若干倍,成為電影制作業(yè)巨頭的誘惑在向我召喚!
然而我的心里卻像是揣了個兔子,上下?lián)潋v。我在靜靜思考之后發(fā)現(xiàn),這只“兔子”就是深深的恐懼。我怕的是什么呢?我在心里向恐懼發(fā)問:“你為何來我這里?意欲何為?”恐懼回答:“不要怕,你其實挺棒的!”我進一步質(zhì)問,它終于回答:“我之所以來你這里,是因為你害怕在喜劇行業(yè)里失敗。我提醒你,這也正是當年你來紐約的真實原因?!?/p>
這對于我來說無疑是一記當頭棒喝,通過深入考問,恐懼為我揭示出了自己的真正理想,成了我人生路上的主要羅盤。我發(fā)自內(nèi)心地感激恐懼,它回答:“不客氣,這正是我來的目的。”我于是茅塞頓開:如果你允許恐懼的到來,它就會成為你通往成功生活路途中的一位心靈導師。
我們有必要知道的是,每個人對于成功生活都有自己的定義。也許你想當總統(tǒng),也許你想將來成為一名優(yōu)秀的家長,或者更普通的愿望,所有的選擇都是一樣的高貴。
當我們問自己想要的是什么時,這個問題很容易找到答案。但是另一個更具挑戰(zhàn)卻能讓你豁然開朗的問題,要想找到答案就困難多了,這個問題很簡單:我懼怕的是什么?
明白之后,我一頭扎進了紐約喜劇電影這一競爭激烈的“鯊魚箱”。在你前幾次上臺時,你會嶄露一下頭角,你會演得很順手,那主要是因為你一時的干勁,而且為演出做了充足的準備。然后你就會第一次出現(xiàn)失敗,甚至一敗涂地。所有人都會鼓勵你:“忘掉它吧,你只要堅持下去就會好的?!蔽矣X得很多喜劇演員就是在這一時刻承認自己徹底失敗的。
只要你探索新事物的欲望大于滿足現(xiàn)狀的愿望,你就走在了人生的正軌上。一種勇于發(fā)現(xiàn)的生活所收獲的,比謹小慎微的生活收獲的要豐富得多。
可是你忘不掉,當你在一種熱愛的事業(yè)中失敗,最讓你痛苦的不是你在外所出的差錯,而是你的內(nèi)在感受,經(jīng)久難忘。
所以在我選擇當喜劇演員時,我又害怕了,十分害怕,因為我為了追尋夢想,做出了人生中的重大改變。但是我已經(jīng)學會了更深入地探究自己的內(nèi)心,所以在一次演出結束后,我問恐懼:“我開始演出了,你覺得如何?”我的恐懼回答:“昨晚你在臺上演砸了,這很丟臉。所以我想告訴你:不要再上臺了?!蔽译S即問了一個更要緊的問題:“如果我非要上臺呢?”恐懼顫抖了一下,因為它討厭真相,但最后還是啞著聲音說:“那樣你還會在這里,對嗎?即使你再次演砸……你還會在這里。你很幸運,假如你沒和我對話,你就不會知道這些。觀眾的冷淡雖然讓你無地自容,但確實是很好的反饋。觀眾們大笑時說明你演得好,而他們的面無表情對你來說更有價值。一個兩天前的笑料在今天晚上還會逗得觀眾哄堂大笑?”
和以前一樣,恐懼實實在在地幫助了我提高演技。我有自己在臺上表演單口喜劇的錄音,在播放收聽這些錄音時把自己嚇了一跳,我聽出了自己的聲音在微微顫抖,聽到了觀眾們隨著劇情而發(fā)出的噪音,聽出了許多細節(jié)。于是我據(jù)此做了調(diào)整,演出效果更好了,好了很多。如果我沒有演砸,沒有傾聽恐懼點醒我應該關注何處,我絕不會有這樣大的進步。
當然,恐懼是不會說話的,是我把它形象化了,給了它一個發(fā)言的機會。也就是說,如果你能和你的恐懼保持一個良好的關系,它就會告訴你很多寶貴的東西,而不僅僅是害怕。
所以不要害怕恐懼,因為它會磨煉你、激勵你,讓你變得更強大;當你逃避恐懼時,你也逃避了一個實現(xiàn)最優(yōu)秀自己的良機。
確實,和生活中其他事物一樣,你只有經(jīng)歷了恐懼,才能真正理解它。所以,投入地生活吧,拿出一些冒險精神,要相信自己克服困難的能力。
還要相信你的直覺、相信你的熱情、相信你的感受、相信你的愛。要相信在你那無堅不摧的熱情和才華面前,就連恐懼本身都會退卻、消失。endprint