對(duì)話莫言：什么是“人間佛教”

吳永強(qiáng)+馬軍

銳茶座第十一期

3月21日，春分，莫言和本刊記者幾乎同時(shí)來(lái)到揚(yáng)州鑒真圖書(shū)館。在第二天的“揚(yáng)州論壇”演講中，他談了自己與星云大師的交往，以及對(duì)佛教的看法，并痛斥當(dāng)今社會(huì)的人性之惡。

2003年10月，揚(yáng)州大明寺舉行鑒真東渡日本1250周年紀(jì)念活動(dòng)，在這次活動(dòng)上，星云大師決定捐建一座圖書(shū)館。一千多年前，鑒真從揚(yáng)州出發(fā)，東渡日本；60多年前，出生于揚(yáng)州的星云大師去往臺(tái)灣。

這座全國(guó)最大的佛學(xué)圖書(shū)館，因“揚(yáng)州論壇”而廣為人知。近年來(lái)，星云大師遍邀文化界名流，主講傳統(tǒng)文化。去年9月，莫言拜訪臺(tái)灣佛光山時(shí)，星云大師邀請(qǐng)莫言在揚(yáng)州舉辦論壇。

2012年年初，莫言赴濟(jì)南參加《齊魯周刊》主辦的“齊魯精英人物”頒獎(jiǎng)典禮，當(dāng)時(shí)的授獎(jiǎng)詞是：“他是離諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)最近的中國(guó)作家。”1個(gè)月后，本刊記者趕赴高密，和莫言暢聊“高密四寶”；10個(gè)月之后，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

得知2014年是《齊魯周刊》創(chuàng)刊15周年，3月22日演講前夕，莫言欣然為本刊題寫(xiě)“在這里閱讀齊魯”。

一個(gè)作家的立地成佛

很早以前，莫言就知道星云大師。1990年，莫言在香港中文大學(xué)做訪問(wèn)學(xué)者，曾聆聽(tīng)過(guò)星云大師的演講。后來(lái)他多次去臺(tái)灣，其中一次是受佛光山所屬的南華管理學(xué)院邀請(qǐng)。

去年2月，星云大師到北京，約他去見(jiàn)面，并送他一束佛珠，他一直戴在身上。去年9月，受星云大師之邀，莫言前往臺(tái)灣佛光山，這是“一次開(kāi)悟心智、開(kāi)拓眼界的旅行，去了后感覺(jué)不虛此行”。莫言感慨道：“佛光山在臺(tái)灣的地位，是任何一所大學(xué)不能代替的；星云大師在臺(tái)灣的號(hào)召力，是任何一個(gè)政治家所不能比的?！?/p>

在佛光山，莫言和星云大師有5次以上的交流，“可惜我沒(méi)有慧根，如果有慧根的話，我現(xiàn)在也差不多快立地成佛了。”其中一次對(duì)話中，他們以“看見(jiàn)夢(mèng)想的力量”為題，分別從“文學(xué)家的夢(mèng)想”、“宗教家的夢(mèng)想”觀點(diǎn)出發(fā)，同臺(tái)交流，共談夢(mèng)想的力量。

很多西方著名的科學(xué)家，最終變成了上帝的信徒，為什么呢？莫言說(shuō)，他研究越深入，越感覺(jué)到大自然賦予他的一切越神奇，越不可思議?！皼](méi)有得到關(guān)于大自然、宇宙最終的答案，我們不能輕易否定上帝的存在?！?/p>

有一年，莫言去浙江的一個(gè)寺廟，看到了廟宇和寶塔，感覺(jué)很像日本的風(fēng)格，主持廟宇的年輕長(zhǎng)老跟他說(shuō)：“不是我們的廟宇像日本的廟宇，而是日本的廟宇根本就是從中國(guó)學(xué)過(guò)去的?！爆F(xiàn)在我們?nèi)绻ㄒ蛔拼L(fēng)格的廟宇，在西安很難找到，在中國(guó)的其他地方也很難見(jiàn)到，但是到日本去可以處處見(jiàn)到。

“文化是人類(lèi)共享的財(cái)富，當(dāng)年確實(shí)是中國(guó)的廟宇建筑風(fēng)格影響了日本，然后在日本建起了千萬(wàn)座的廟宇，過(guò)了千百年后，這樣的一種文化又回到中國(guó)來(lái)。文化交流實(shí)際上是一個(gè)來(lái)來(lái)回回不斷添加的過(guò)程，看起來(lái)是照搬模仿實(shí)際上創(chuàng)造的過(guò)程?！蹦哉f(shuō)。

從“六道輪回”到“極樂(lè)世界”

莫言對(duì)佛教多有研究。早在2005年，他創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《生死疲勞》中，對(duì)佛教便有著深刻的領(lǐng)悟。

2012年獲諾獎(jiǎng)后，在瑞典的一次演講中，莫言講到佛教對(duì)其創(chuàng)作的影響：“西門(mén)鬧（《生死疲勞》主人公）幾次轉(zhuǎn)世的這個(gè)靈感來(lái)自于佛教六道輪回的這個(gè)概念。我是在寫(xiě)這本書(shū)以前曾經(jīng)到中國(guó)北方的一個(gè)叫承德的城市里去，參觀了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)很有名的廟宇，在廟宇的墻上就畫(huà)著六道輪回的壁畫(huà)?！?/p>

莫言說(shuō)，在中國(guó)民間，佛教的“輪回”觀點(diǎn)是一股很強(qiáng)的道德制約力量。有人犯錯(cuò)，不是說(shuō)他會(huì)受到法律的嚴(yán)懲，而是說(shuō)他死后會(huì)下地獄，來(lái)世做牛做馬。這也是徹底中國(guó)化的佛教。

3月22日，莫言在演講中談到，佛教的很多基本理念，就是對(duì)儒家的改造和升華。首先要做到儒家所謂的君子，才能成為合格的佛教徒，“如果連儒家的道德標(biāo)準(zhǔn)、理想人格都不具備，即便天天去廟里面磕頭、燒香、捐錢(qián)，依然是南轅北轍?！?/p>

佛教的最高理想，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了現(xiàn)實(shí)。儒家所謂的君子人格，在佛教看來(lái)只是一個(gè)基點(diǎn)，六道里面，人道只是其中之一?！胺鸾陶J(rèn)為，即使是天道，依然沒(méi)有脫離輪回之苦?！泵總€(gè)人都生活在萬(wàn)丈紅塵之中，即使到廟里落發(fā)修行，依然活在紅塵之內(nèi)。

“侈談極樂(lè)世界，侈談脫離六道輪回，是不現(xiàn)實(shí)的?！蹦詰蛑o道，“極樂(lè)世界誰(shuí)也沒(méi)有看到過(guò)，有一些高僧大德圓寂之后，似乎去了極樂(lè)世界，但他們沒(méi)有跟我們通信，我們也不知道他們到底去了沒(méi)有?！?/p>

唯一一個(gè)騎自行車(chē)的名人

有一次，莫言與太太散步，遇見(jiàn)一位受傷的老人，太太主動(dòng)前去救治，自己當(dāng)時(shí)還勸阻太太不要惹事。事后那位老人的家人上門(mén)感謝，自己覺(jué)得十分慚愧?！昂芏鄷r(shí)候，我們只是在批評(píng)別人，很少觸及自我。”莫言說(shuō)。

此言一出，經(jīng)揚(yáng)州當(dāng)?shù)孛襟w披露，莫言再次成為輿論關(guān)注的焦點(diǎn)。

演講的當(dāng)天上午，莫言看到一條震驚的信息，南方某城市有一個(gè)數(shù)千人的丐幫，這里面有很多乞討的兒童，殘疾的兒童，他們有的曲著背，有的斷了腿。這些兒童很多是被拐騙，犯罪分子讓他們服下強(qiáng)力安眠藥，等他們一覺(jué)醒來(lái)時(shí)，就變成殘疾人。

莫言發(fā)出感慨，“為什么科學(xué)發(fā)展到如此昌明的程度，人心之惡比之幾百年前、幾千年前有過(guò)之而無(wú)不及？”

1990年，莫言第一次到揚(yáng)州。當(dāng)時(shí)南方鬧水災(zāi)，他作為記者前去采訪，但等他到了以后，洪水已經(jīng)下去了。原本的采訪任務(wù)成了游山玩水，他去了南京、宜興、蘇州、無(wú)錫、揚(yáng)州，一路上沒(méi)看到水災(zāi)。

多少年后，卻有戰(zhàn)友寫(xiě)文章說(shuō)他當(dāng)年冒著生命危險(xiǎn)，駕著沖鋒舟，深更半夜深入到村莊里營(yíng)救被洪水困住的群眾?！澳笤斓谋?yè)P(yáng)跟捏造的批評(píng)同樣可怕，因?yàn)闀r(shí)間長(zhǎng)了，你也信以為真了?！敝e言聽(tīng)多了，他就感覺(jué)自己當(dāng)年似乎確實(shí)是駕著沖鋒舟營(yíng)救群眾，“在當(dāng)今世界上，充斥了很多謊言、謠言，所以我們必須具備一雙慧眼，也要具備一雙慧耳?！?/p>

人人都在罵霧霾，卻很少有人拒絕開(kāi)車(chē)?！按蠹叶疾辉蛤T自行車(chē)出門(mén)，我就會(huì)每天騎自行車(chē)出門(mén)，因?yàn)槲也粫?huì)開(kāi)車(chē)?！?012年時(shí)，莫言就曾告訴本刊記者，他有一輛永久自行車(chē)，早年女兒在北大附中讀書(shū)，開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)他騎自行車(chē)跑二十幾里趕去，后來(lái)在家周?chē)骞飪?nèi)無(wú)論什么活動(dòng)都騎自行車(chē)。有一年，他參加一個(gè)活動(dòng)，人家都開(kāi)寶馬、奔馳，他卻騎著那輛破自行車(chē)。有朋友調(diào)侃說(shuō)：“京城里還有兩個(gè)人在騎自行車(chē)，一個(gè)是洪博培（時(shí)任美國(guó)駐華大使），一個(gè)是莫言?！?/p>

而今，洪博培早已離任，莫言可能是唯一一個(gè)騎自行車(chē)的名人了。endprint