《錢:自殺者的絕命書》中敘事策略建構(gòu)的多重倫理批判

唐 瑩

(大連外國語大學(xué),大連,116044/南京大學(xué),南京,210046)

《錢:自殺者的絕命書》中敘事策略建構(gòu)的多重倫理批判

唐 瑩

(大連外國語大學(xué),大連,116044/南京大學(xué),南京,210046)

英國當(dāng)代作家馬丁·艾米斯的小說《錢:自殺者的絕命書》以約翰·塞爾夫的經(jīng)歷為軸線描繪了后現(xiàn)代社會的道德淪喪。作品以分別履行人物功能、敘述者功能的約翰·塞爾夫以及作品的隱含作者為核心建構(gòu)了三重體系實現(xiàn)多角度的價值倫理評判。主人公塞爾夫以自我中心、追名逐利、甘于墮落,其行為足以令讀者厭惡。另一方面,作為敘述者的塞爾夫以自身的不可靠性和脆弱喚起讀者的優(yōu)越感與同情。隱含作者雖然在作品中沒有執(zhí)行明確的道德教化功能,但是與塞爾夫保持了明顯的倫理距離。在很大程度上,作者的修辭敘事策略主導(dǎo)了作品中體現(xiàn)的非顯性的倫理批判。

《錢:自殺者的絕命書》,修辭敘事,不可靠性,倫理

1. 引言

后現(xiàn)代小說以反傳統(tǒng)、反普遍價值為特征,追求絢爛的形式技巧和單純的審美快感。后現(xiàn)代小說家以嬉笑怒罵的方式與現(xiàn)代文學(xué)分道揚鑣,在這一過程中他們似乎已經(jīng)逐步淡化了作品的道德倫理訴求。當(dāng)代英國文壇三巨頭之一的馬丁·艾米斯(Martin Amis)在創(chuàng)作巔峰推出的《錢:自殺者的絕命書》(Money:ASuicideNote,1984)①(以下簡稱《錢》)一書具有典型的后現(xiàn)代風(fēng)格。在這部入選《時代周刊》百部最佳英文小說的作品中,對現(xiàn)代人喪失倫理道德、單純追求物質(zhì)享受和欲望滿足的描寫比比皆是,整部作品堪稱一個墮落者的自白書。讀者在閱讀這部小說時,難以獲得避惡向善的道德教誨,感受到的似乎只是“惡心的快樂”(阮煒2002:60)。這種對真善美的視而不見甚至冷嘲熱諷,在馬丁·艾米斯的小說中并非鮮見?！坝脗鹘y(tǒng)的道德主義來評判,他的小說既不具備勸善懲惡的道德感化功能,也沒有教人明辨是非的道德認知功效,而是充斥著極端的道德頹廢主義與價值虛無主義”(張和龍2008:47)。誠然,小說內(nèi)容上道德教誨的缺失并不代表作品本身的格調(diào)低下,畢竟這種有意為之的倫理虛無化本身即已傳達出作者艾米斯的批判態(tài)度。

圍繞《錢》這部小說的評論大都注意到作品在糜爛的表象下隱含的價值取向。多恩認為《錢》表達出艾米斯對撒切爾政府在20世紀(jì)80年代的英國推行金錢至上的理念持批判態(tài)度(Doan 1990:69)。貝格利聯(lián)系小說跨大西洋兩岸的背景,指出艾米斯以蓬勃發(fā)展的美國為鏡,映照出“衰退中的、后帝國時代的英國現(xiàn)狀”(Begley 2004:80)。達根則從敘事學(xué)角度出發(fā),將《錢》中作者的介入與小說人物的動機缺失作為后現(xiàn)代小說的兩大關(guān)鍵要素,探討這兩種策略在作品中怎樣相輔相成,深化小說的主題(Duggan 2009:86)。總之,評論多以作品如何揭示后現(xiàn)代人類的墮落這一主題為主,對小說敘事策略和主題的關(guān)系這一方面則觸及得不多。

實際上,艾米斯在《錢》中采用的敘事模式與作品主題關(guān)聯(lián)密切。除了讓讀者因“惡心”、震驚而產(chǎn)生警戒意識和道德震撼之外,《錢》這部小說自身也借助敘事技巧達成倫理批評?！霸诎姿沟男≌f中,敘事與倫理道德的內(nèi)容不是某種外在的機械捏合,而是一個天然的有機體,倫理道德的內(nèi)涵也是后現(xiàn)代敘事不可分割的重要組成部分”(張和龍2008:51)。艾米斯在作品內(nèi)部聚焦于以下三個中心建構(gòu)了三重倫理層面:作為小說人物的塞爾夫;作為第一人稱敘述者的塞爾夫;作為艾米斯的代言人的隱含作者。作者在上述三重結(jié)構(gòu)之間設(shè)置了敘事上的距離:故事中的人物約翰·塞爾夫是唯利是圖、寡廉鮮恥的渾渾噩噩之徒;敘述者塞爾夫在講述過程中沿事件、感知、倫理等軸線引導(dǎo)受述者(即理想讀者)作出評價,同時這一過程滲透著第一人稱敘述者為自己開脫、祈求同情的意圖;最后,隱含作者(并非艾米斯本人)出于小說家的道德責(zé)任,與敘述者保持距離,通過作者介入和與作者的讀者(即理想讀者)同謀制造反諷等手段彰顯了自身的倫理高度。

2. 關(guān)于“不可靠敘述”的修辭敘事理論梳理

18世紀(jì)中葉,小說這一文學(xué)樣式初試啼聲,英國的名小說家們(理查森、菲爾丁、笛福等)慣用主人公自述的方式展開情節(jié),增加故事的可信度。隨著對小說敘事特色的關(guān)注,文學(xué)評論家們意識到敘述者講述的未必都是事實真相,也就是說,敘述角度可以作為一種寫作策略,輔助作品主題的呈現(xiàn)。小說敘事的“不可靠性”這一特征由韋恩·布思(Wayne Booth)在《小說修辭學(xué)》中首次進行了系統(tǒng)論述?！爱?dāng)小說敘述者言行與作品的規(guī)范(即隱含作者的規(guī)范)一致時,敘述者即是可靠的,反之則是不可靠的敘述者”(Booth 1983:158-9)。提出這一概念的意義在于衡量敘述者與文本里隱含作者的規(guī)范之間的差距,有助于讀者更加深刻地理解作者的創(chuàng)作意圖?！安妓季劢褂趦煞N類型的不可靠敘述。一種涉及故事事實,另一種涉及價值判斷。前者主要指敘述者在敘述事件時前后不一致或與事實不相符,后者主要指進行價值判斷時出現(xiàn)偏差”(申丹、王麗亞2010:82)。由于布思的理論貢獻,當(dāng)代敘事學(xué)研究取得了長足進展,文學(xué)評論家們對作家自覺采用的寫作策略有了越來越深刻的認識。

布思的得意門生詹姆斯·費倫(James Phelan)奠定了當(dāng)今修辭敘事學(xué)的理論基礎(chǔ)。所謂修辭敘事,是對作家如何有意識運用敘事策略服務(wù)于作品主題表達的研究。對不可靠敘述的研究構(gòu)成修辭敘事學(xué)的重要一環(huán)。費倫發(fā)現(xiàn)布思的分類沒有涵蓋認知方面的不可靠敘述,因此他在布思的分類基礎(chǔ)之上添加了知識/感知軸線,豐富了不可靠敘述的判斷規(guī)范。費倫還進一步指出對敘述者功能和人物功能進行區(qū)分有助于作者更全面地展現(xiàn)作品內(nèi)涵。此外,作者和敘述者的聲音也可以條分縷析,“作者聲音的存在不必由他或她的直接陳述來標(biāo)識,而可以在敘述者的語言中通過某種手法——或通過行為結(jié)構(gòu)等非語言線索——表示出來,以傳達作者與敘述者之間價值觀或判斷上的差異”(費倫2002:21)。費倫的敘事理論擴展了不可靠敘述作為寫作策略在小說的倫理層面上的應(yīng)用,提醒學(xué)者們注意到不可靠敘述怎樣作為寫作策略進入作者的構(gòu)思體系并進一步影響了作者的思想表達。不可靠敘述在《錢》這部小說中對主題呈現(xiàn)起到了推波助瀾的作用。小說作者艾米斯在第一人稱敘述者與隱含作者以及作者的讀者之間分別設(shè)置了一段距離,讀者因此得以對作品的道德寓意進行自覺的判斷,體味到游戲人間的故事主線之下蘊含的倫理價值。為了方便對小說進行倫理敘事角度的考量,費倫和瑪汀將敘事中的倫理情境進一步拓展,為上述對《錢》的敘事結(jié)構(gòu)進行的分層背書:

我們在敘事里所處的任何一個倫理位置都是四種倫理情境互動的結(jié)果:(1)故事世界里的人物的倫理情境;(2)與講述行為直接聯(lián)系的敘述者的倫理情境;(3)與作者和讀者相聯(lián)系的隱含作者的倫理情境;(4)真實讀者的倫理情境,它們與價值觀和信念系統(tǒng)以及敘事引導(dǎo)讀者去占據(jù)的位置相聯(lián)系。(2002:48)

至此,費倫的修辭敘事理論體系已臻完善,為分析小說文本的敘事脈絡(luò)提供了有力的理論支撐,為讀者開辟出揣摩作家創(chuàng)作意圖的又一條捷徑。

在具體實踐中,我們必須承認作者的倫理訴求未必能完全左右讀者的價值判斷,畢竟真實讀者的道德水平也會影響他對作品的接受程度與評價。同樣是《錢》的讀者,自視甚高的道義之士也許因小說內(nèi)容粗鄙而不忍卒讀;紙醉金迷的都市過客就未必認為塞爾夫的言行可憎;對小說進行深刻思考的有心人方能體會作者艾米斯反彈琵琶的用心。但從修辭敘事的研究角度,作者可控的部分還是集中在下文將要探討的三種情境上。從這三方面展開的具體論證將會揭示出艾米斯的修辭敘事策略怎樣影響讀者(理想讀者)對作品內(nèi)容的倫理評判。

3. 履行人物功能的面目可憎的約翰·塞爾夫

虛構(gòu)作品的敘述者與人物同時存在于文本中,這一現(xiàn)象被稱為“同故事敘述”。費倫(2002:77)發(fā)現(xiàn)“盡管任何一個同故事話語都使敘述者和人物同時存在,但敘述者的功能和人物的功能卻不必重合,甚至不必互補”。這就意味著,小說的文學(xué)規(guī)約允許在同故事敘述中,人物功能和敘述者功能分開作用從而在修辭意義上更有效地講述故事。在《錢》中,主人公約翰·塞爾夫即同時擁有故事中的人物與第一人稱敘述者的雙重身份。作為小說中的人物,塞爾夫粗鄙低劣的言語行為向讀者的倫理道德觀提出了嚴峻挑戰(zhàn)。

在小說發(fā)展過程中,一直有默許讀者與第一人稱敘述者達成道德認同的傳統(tǒng)。菲爾丁筆下的湯姆·瓊斯雖然被誘惑而犯下道德過失,但仍不失其正直、善良等美好品質(zhì)、“自然的道德觀”。即使如笛福塑造的行為不端的女賊摩爾·弗蘭德斯,其悲苦的身世、多舛的人生還是會獲得讀者的同情?！跺X》的主人公約翰·塞爾夫雖非大奸大惡,但他頹廢荒淫的生活逼近普通讀者的道德底線。塞爾夫以拍攝含有濃厚色情意味的垃圾食品廣告成名。為了向電影界進軍,他構(gòu)思了一個以性、暴力、毒品為主題的劇本,并且為了籌拍這部電影數(shù)度飛越大西洋,在倫敦、紐約和洛杉磯等國際大都市盤桓,周旋于酒精、妓女和貪圖錢財?shù)哪腥酥g。藝術(shù)圈聲色犬馬的旖旎風(fēng)光將塞爾夫這個影壇“新貴”裹挾其中,剝奪了他的才智和理性,最終令他身陷道德泥沼而無法自拔。

現(xiàn)代社會的發(fā)展是以計算為手段、得利為目的的工具理性為標(biāo)志的?！跺X》的主人公深諳資本社會的運行法則,習(xí)慣用金錢來衡量一切人際關(guān)系,甚至包括友情、親情和愛情。這一人生觀造成了小說中的倫理混亂?！霸谖膶W(xué)作品中,倫理混亂表現(xiàn)為理性的缺乏以及對禁忌的漠視或破壞”(聶珍釗2010:21)。塞爾夫的父親在經(jīng)濟窘迫時列出撫養(yǎng)兒子長大的費用清單要塞爾夫一一清償,所以本應(yīng)具有重大意義的父子倫常對塞爾夫來說只意味著經(jīng)濟上的債務(wù)關(guān)系。塞爾夫甚至與父親的女友、風(fēng)韻猶存的前脫衣女郎茍合。不僅如此,塞爾夫酗酒、嫖妓、毆打女性等劣跡都在他與讀者之間劃出一道深深的道德鴻溝,使讀者站到與塞爾夫?qū)α⒌呐辛錾稀?/p>

如果小說只是單純塑造了一個“混蛋”形象,那作品主題就無法得到有效縱深。其實作者艾米斯在小說中設(shè)置了兩處情節(jié)為塞爾夫拉“道德選票”。其一:他在出租車上因為司機大放種族主義厥詞而反唇相譏,被激怒的司機向塞爾夫索要了車費之后將其中途趕下車。塞爾夫試圖再找一輛車,但他等來的還是同一臺出租,他沒有能堅守住自己的道德立場上了車。司機將他載到目的地后兩人友好分手。其二:塞爾夫在旅館里招妓,卻發(fā)現(xiàn)對方已經(jīng)懷孕。他對她進行了長篇說教,這名女子頻頻點頭,似乎深以為然。塞爾夫最后仍然支付了費用,還多給了對方車資。女子離去后,塞爾夫確信她又去找其他男人了。這兩處情節(jié)本應(yīng)有助于讀者認同塞爾夫的道德觀,但荒誕反諷的結(jié)局消解了這種道德性。讀者得以更清醒地體會到彌漫于整部作品中的后現(xiàn)代社會的倫理觀念是多么蒼白無力。這種全無道德約束的氛圍加速了塞爾夫的墮落。

4. 履行不可靠敘述者功能的“可憐”的約翰·塞爾夫

小說的題目表明這是一篇絕筆,主人公塞爾夫因為被合伙人欺騙而事業(yè)觸礁,最終窮途末路,打算一死了之。作品開篇即是一則署名為“M. A.”的序言,讀者此時尚未接觸到任何故事情節(jié),自然會以為這段話出自真實作者馬丁·艾米斯筆下。序言明確告知讀者整部小說是約翰·塞爾夫自殺身死前留下的遺書?！爱?dāng)你把它放到一旁時(你總是應(yīng)該慢慢地讀這些東西,留心線索提示什么的),約翰·塞爾夫?qū)⒉粡?fù)存在”(5)。在這種暗示下,讀者何時完成閱讀似乎決定了主人公的死亡時間。這一元小說的安排將之后出現(xiàn)的整個敘事進程置于不可信的境地,“M. A.”略含譏諷的語氣奠定了全篇的敘事基調(diào)?！斑@篇絕命書是寫給誰的?給瑪?shù)倌?給菲爾丁,給維拉,給艾里克,給塞萊娜,給巴瑞,——給約翰·塞爾夫?不。它是寫給你的,親愛的,溫柔的你”(5)。至此讀者作為絕命書的寫作對象身不由己地進入情節(jié)中,成為第一人稱敘述者塞爾夫的受述者,同時也隨著故事的發(fā)展不自覺地作出倫理判斷。與頹廢、墮落的人物塞爾夫相對應(yīng),第一人稱敘述者塞爾夫被小說作者艾米斯安排來拉同情票,使讀者注意到這個可恨之人的可憐之處。

塞爾夫是書中人物“馬丁·艾米斯”和美國人菲爾丁精心設(shè)計的驚天騙局的犧牲品,但如前所述,他的種種作為實在難以令讀者對他產(chǎn)生同情和憐憫。為了給他做出“良心發(fā)現(xiàn)或靈魂拯救的安排”(阮煒1997:79),小說通過不可靠敘述賦予讀者在智力和道德上的優(yōu)越感,巧妙地引導(dǎo)作者的讀者從居高臨下的角度做出偏向塞爾夫的倫理判斷。

不可靠敘述者是不可救藥的自我主義者和獨白者。他們的絕大部分言談確實是以說話人為中心的,總喜歡以“我”開頭。同樣,也不能不看到這些以及其他許多不可靠敘述者的大量以受話人為中心的詞句。不可靠性還有一些句法上的標(biāo)記,例如不完整的句子、感嘆句、插入語、遲疑不決和動機不明的重復(fù)……所有這些主觀性的文體表現(xiàn)都顯示著高度的情感介入,成為讀者沿著事實/事件軸、倫理/評價軸和/或感情/感覺軸推測敘述者的不可靠性的標(biāo)記。(紐寧2007:99)

《錢》中的不可靠敘述首先由暴露塞爾夫智性上的弱勢來達成。塞爾夫沒有接受過良好教育,經(jīng)常在與他人交流時表現(xiàn)出這一缺陷?，?shù)倌取ね聹貫榱颂岣呷麪柗虻奈膶W(xué)欣賞水平借給他奧威爾的反烏托邦小說《動物農(nóng)莊》,塞爾夫卻把這本書當(dāng)成童話故事來讀?，?shù)倌葞タ础秺W賽羅》的演出,奧賽羅殺害戴絲特蒙娜在塞爾夫看來是放蕩的妻子咎由自取。如此等等,不一而足。“通過暴露塞爾夫的無知,文本使讀者認識到他們高人一等”(Benyei 2006:47)。讀者在塞爾夫驚人的粗鄙面前獲得了個人道德素質(zhì)方面的優(yōu)越感。

“敘述者與作者的讀者掌握的信息之間的張力”(Phelan 2005:14)還體現(xiàn)在不稱職的敘述中。塞爾夫雖然身為第一人稱敘述者,卻沒有創(chuàng)作的自覺性,他不會考慮讀者的受述者立場來傳達信息。塞爾夫在頭痛中提到想給塞萊娜打個電話。在小說中這是塞萊娜的名字第一次出現(xiàn),所以讀者對她的身份背景、與塞爾夫之間的關(guān)系等毫無頭緒,只能從后文的敘述中尋找線索、自己填充信息的空白,從而完成本屬于敘述者的任務(wù)。塞爾夫長期酗酒,身心深受其害,他在作為敘述者的大部分時間也并不清醒。在某個酒醉醒來的中午,塞爾夫會突然提到有人給他打來古怪的電話:“哦,是的,趁我還記得——我還沒告訴你我那個神秘的電話是吧?還是我說了?哦,是的,整件事我都告訴你了。是的。有這么個怪人。沒什么大不了的?！鹊?我說謊了。我還沒告訴你。要不我會記得的”(31)。出爾反爾、狐疑多變,這種敘述上的不可靠和不確定進一步引起讀者對塞爾夫心智健全程度的懷疑。

另一方面,敘述者對自身行為的評價著意喚起讀者的同情。整部小說的情節(jié)圍繞著塞爾夫酗酒、貪錢、流連于聲色場所這個軸心不斷重復(fù)。敘述者自己也承認:“那就是我的生活:重復(fù),再重復(fù)”(29)。這種重復(fù)實際上是后現(xiàn)代社會中人類遭受創(chuàng)傷的一種癥候表征。艾米斯在情節(jié)設(shè)置、句子結(jié)構(gòu)各方面竭力追求重復(fù)的效果,伴隨著這種重復(fù)的是生活意義的缺失。一切都失去了價值,正如敘述者所表示的:“我做的事情我連一半都不記得,但是我也不是特別想記住”(30)。

在小說中,塞爾夫迷失在聲色犬馬中,喪失了自身的判斷和理性,實際上敘述者竭力把這種頹廢放蕩歸因于主人公的童年創(chuàng)傷。塞爾夫幼時喪母,父親把他送到美國親屬家中,這造成了他生活中愛的缺乏以及他對愛和關(guān)注既強烈又壓抑的渴望。他在接電話或吸煙時會毫不自知地就淚流滿面。街上偶遇的老者溫情的一句話會給予塞爾夫活著的勇氣:“要不是那個穿工作服的老頭我真不知道該怎么辦。沒有那點人性的溫情我真的覺得我會死掉”(46)。甚至,第一人稱敘述者會公然向讀者索取同情:“我被你的同情心所感動(我需要你更多的同情:我需要同情,盡管我發(fā)現(xiàn)對別人施以同情非常困難)”(32)。塞爾夫?qū)厍榈目释捅榍蟛坏弥g形成的張力是后現(xiàn)代社會給予人類創(chuàng)傷的最佳寫照。

處處以金錢作為標(biāo)尺的社會生活剝奪了塞爾夫的理性和感性,正如他自己認識的那樣:“美元,英鎊,它們是絕命書。錢就是絕命書”(112)。但在某種程度上,他正是這種后工業(yè)社會生活的象征。正是在他的廣告的推波助瀾下,快餐文化占據(jù)了主流地位,將書店、意式餐廳、唱片店等從人們的視野中驅(qū)逐出去。塞爾夫也表現(xiàn)出后現(xiàn)代文化的咄咄逼人,“不要讓路,那才對。去努力,去尋找,去奮斗——這全是毅力問題”(95)。這種將塞爾夫的個體悲劇歸因于社會的敘述反映出為他脫罪的明顯意圖。敘述者“給讀者塑造了一個渴望同情、關(guān)注和理解的人物,卻把他放在一個虛偽、不真實的環(huán)境中,這種情境缺乏動機、繼承關(guān)系、邏輯性”(Keulks 2003:192)。這恰如其分地描摹出敘述者塑造的人物形象和無法與之相協(xié)調(diào)的社會背景之間的沖突。

5. 與敘述者保持距離的隱含作者

出于傳統(tǒng)的閱讀偏見,讀者傾向于將作品中倫理教誨的缺失等同于作者本人道德水平的低下。為了避免這種誤認,馬丁·艾米斯在小說中塑造了一個“自己”:小說家以及騙局的幕后策劃者“馬丁·艾米斯”。他具有第一人稱敘述者不具備的洞察力和社會責(zé)任感,操控全局的能力更指向他作為作者代言人的身份。

《洛麗塔》引起的騷動表明,公眾并不總會原諒作者在小說創(chuàng)作上的道德越界。因此馬丁(艾米斯)為了免受讀者的指責(zé),格外注意使自己不受充滿魅力卻自私透頂?shù)闹魅斯臓窟B。作為終極手段,馬丁把自己寫進了小說里,在自己和敘述者之間創(chuàng)造出人工的分隔。(Keulks 2003:177)

作者介入敘事是后現(xiàn)代小說的重要特征,阮煒(2002:56)認為,“劇中人‘艾米斯’作為作者艾米斯的替身,其實是一種‘元小說’情景或安排”。作者做出這種安排的意圖正是出自彰顯自己倫理責(zé)任的需要?！皩Π姿贡救嗽跀⑹鲋鞋F(xiàn)身的一種解釋就是將整個詐騙看作是作者企圖使自己與俗不可耐、具有厭女傾向且道德敗壞的主人公保持距離”(Duggan 2009:87)?！跺X》中的人物“馬丁·艾米斯”作為小說家對這一技法進行了反思。他清醒地認識到:“作者與敘述者之間的距離取決于作者認為敘述者邪惡、好騙、可憐或是荒唐的程度”(229)。作者介入敘事的安排在強調(diào)后現(xiàn)代小說人為虛構(gòu)性的同時,也引導(dǎo)讀者對作者和第一人稱敘述者做出倫理立場上的區(qū)分。

這種作者介入的手法體現(xiàn)出艾米斯對創(chuàng)作倫理的深刻反思?！秱惗貓龅亍分械淖骷覟榱送瓿蓜?chuàng)作不惜謀人性命,《錢》中的“馬丁·艾米斯”并無明顯動機就設(shè)計出騙局,令塞爾夫傾家蕩產(chǎn)?！鞍姿埂痹谧髌分蟹词〉?“小說有道德哲學(xué)嗎?我創(chuàng)作出一個人物,讓他(她)經(jīng)受苦難,我有什么道德目的呢?我有責(zé)任嗎?”(241)這種倫理困境令他良心不安。小說結(jié)尾真相大白,塞爾夫知道了騙局的幕后主使是“馬丁·艾米斯”,他昏了過去,朦朧中聽到“艾米斯”一次次地對他說:“對不起,對不起”(356)。

不僅如此,作者艾米斯還通過隱含作者與讀者的共謀完成了對第一人稱敘述者的反諷。在《小說修辭學(xué)》中,布思論述了在敘述者不可靠的文本中,隱含作者如何跟與其相對應(yīng)的隱含讀者進行秘密交流,從而產(chǎn)生反諷敘述者的效果。紐寧(2007:97)對此給出了進一步的闡釋:

戲劇反諷產(chǎn)生于敘述者的怪異企圖和有問題的價值系統(tǒng)與普通讀者的一般世界觀、價值標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范之間的反差。隱含作者把怪癖性格、異常信念以及變態(tài)行為明確地置于文本中的敘述者身上,此外還在故事里設(shè)置了大量的符號和信號,等待讀者在文本中已經(jīng)言明的內(nèi)容之外做出關(guān)于敘述者的各種推測。……因此,讀者被邀請進來,推測出敘述者的價值標(biāo)準(zhǔn)是有問題的。

隱含作者相信讀者已有的倫理規(guī)范和理解能力足以保證反諷的實現(xiàn)。他在小說中做出提示和引導(dǎo),表現(xiàn)出塞爾夫的道德偏差和行為越界,讀者則憑借自身的倫理標(biāo)準(zhǔn)和閱讀水平做出敘述并非可靠的判斷,在文本表層之下得到價值評價,接受文本的反諷效果。

6. 結(jié)語

馬丁·艾米斯的作品具有典型的后現(xiàn)代主義風(fēng)格,“他注視著既奇妙又令人震驚的后現(xiàn)代城市,將處于終極腐朽狀態(tài)的文化和社會置于末世想象中”(Lodge 1993:58)。道德虛無化作為后現(xiàn)代文本的特征之一也為艾米斯的小說張目,服務(wù)于腐朽、墮落的城市生活主題。但艾米斯的讀者和研究者必須承認,艾米斯作品中對倫理的淡化處理并不代表作品中道德指向的缺席。通過作者對修辭敘事手段的靈活運用,即使像《錢》這樣充斥著頹廢、迷茫的末世情緒的作品也傳達出復(fù)雜深刻的倫理意義。

小說的主人公塞爾夫是工具理性統(tǒng)治下的資本社會中無目的、無道德的典型人物;從他的視角出發(fā)的第一人稱敘述以其“不可靠性”部分消解了讀者對這一人物可能存在的反感,敘述者以自身作為社會犧牲品的形象塑造獲取讀者的同情,實現(xiàn)從單一人物批判到社會批判的轉(zhuǎn)向;隱含作者與第一人稱敘述者之間刻意保持的距離也傳達出馬丁·艾米斯的倫理價值取向?？傊?約翰·塞爾夫作為人物和第一人稱敘述者的功能被懸置在作品的深層意義之上,使作者得以表明復(fù)雜的倫理立場,在非道德的表象下對后現(xiàn)代社會進行批判。

附注

① 王守仁和何寧編著的《20世紀(jì)英國文學(xué)史》(北京大學(xué)出版社,2006年)中對這部小說題目的翻譯為《鈔票:絕命書》;2014年上海譯文出版社出版了這部小說的中文版,譯名為《金錢——絕命書》(陳新宇譯)。文中所引原文皆出于Amis(1984),中文由筆者自譯。下引此作僅注頁碼。

Amis, M. 1984.Money:ASuicideNote[M]. New York: Penguin Books.

Begley, J. 2004. Satirizing the carnival of postmodern capitalism: The transatlantic and dialogic structure of Martin Amis’sMoney[J].ContemporaryLiterature45(1): 79-105.

Benyei, T. 2006. The passion of John Self: allegory, economy, and expenditure in Martin Amis’sMoney[A]. In G. Keulks (ed.).MartinAmis:PostmodernismandBeyond[C]. New York: Palgrave Macmillan. 36-54.

Booth, W. 1983.TheRhetoricofFiction(2nd ed.) [M]. Chicago & London: The University of Chicago Press.

Doan, L. 1990. “Sexy greedy is the late Eighties”: Power systems in Amis’sMoneyand Churchill’sSeriousMoney[J].MinnesotaReview34/35 (Spring/Fall): 69-80.

Duggan, R. 2009. Big-time Shakespeare and the Joker in the pack: The intrusive author in Martin Amis’sMoney[J].JournalofNarrativeTheory39(1): 86-108.

Keulks, G. 2003.FatherandSon:KinsleyAmis,MartinAmis,andtheBritishNovelSince1950 [M]. Madison: The University of Wisconsin Press.

Lodge, D. 1993.TheArtofFiction:IllustratedfromClassicandModernTexts[M]. New York: Penguin Books.

Phelan, J. 2005.LivingtoTellaboutIt:ARhetoricandEthicsofCharacterNarration[M]. Ithaca & London: Cornell University Press.安斯加·F·紐寧.2007.重構(gòu)“不可靠敘述”概念:認知方法與修辭方法的綜合(馬海良譯)[A].詹姆斯·費倫、彼得·J·拉比諾維茨.當(dāng)代敘事理論指南(申丹等譯)[C].北京:北京大學(xué)出版社.81-100.

馬丁·艾米斯.2014.金錢——絕命書(陳新宇譯)[M].上海:上海譯文出版社.

聶珍釗.2010.文學(xué)倫理學(xué)批評:基本理論與術(shù)語[J].外國文學(xué)研究(1):12-22.

阮煒.1997.錢與性的世界——評馬丁·艾米斯的《錢:自殺者的絕命書》[J].外國文學(xué)評論(4):75-82.

阮煒.2002.天才的洗錢家馬丁·艾米斯[J].歐美文學(xué)論叢(00):47-60.

申丹、王麗亞.2010.西方敘事學(xué):經(jīng)典與后經(jīng)典[M].北京:北京大學(xué)出版社.

王守仁、何寧.2006.20世紀(jì)英國文學(xué)史[C].北京:北京大學(xué)出版社.

詹姆斯·費倫.2002.作為修辭的敘事:技巧、讀者、倫理、意識形態(tài)(陳永國譯)[M].北京:北京大學(xué)出版社.

詹姆斯·費倫、瑪麗·帕特里夏·瑪汀.2002.威茅斯經(jīng)驗:同故事敘述、不可靠性、倫理與《人約黃昏時》(馬海良譯)[A].戴衛(wèi)·赫爾曼.新敘事學(xué)(馬海良譯)[C].北京:北京大學(xué)出版社.35-60.

張和龍.2008.道德批評視角下的馬丁·艾米斯[J].復(fù)旦外國語言文學(xué)論叢(春季號):47-54.

(責(zé)任編輯 玄 琰)

唐瑩,南京大學(xué)外國語學(xué)院博士生、大連外國語大學(xué)應(yīng)用英語學(xué)院副教授。主要研究方向為英美文學(xué)。電子郵箱:tangying@dlufl.edu.cn

I106.4

A

1674-8921-(2014)10-0070-05

10.3969/j.issn.1674-8921.2014.10.013