耐心等待孩子的成長

汪勁松

父子兩代不一樣的童年

我的小學，是在一所農村小學上的。說是學校，其實就是村里三間不用的倉庫。教室窗戶上糊著塑料薄膜，風吹過會發(fā)出嘩啦啦的響聲，課桌是用磚塊和木板壘起來的，很窄，也不穩(wěn)，黑板就是一塊刷了黑漆的門板。

記得當時是復式課堂，兩個年級的學生在一間教室里上課。教我們的是一位黑瘦的男老師，他先教一年級認字，二年級的同學在外面玩；然后教二年級的同學數學，一年級的同學在教室外面玩。接下來的體育課、勞動課是兩個年級的學生一起上，沒有教案，沒有活動器材，老師帶著我們跑跑步、掃掃地，余下的時間，就是孩子們自由活動的時間。

那時候在學校里我們基本上是整天玩，男生搓泥球、戳刀子、打彈弓、捉迷藏，女生就跳皮筋、蹦格子、跳房子，學校沒有大門、沒有圍墻，有時候，玩著玩著我們就跑遠了，在老師的三番五次的催促聲中，我們才極不情愿地回到教室里。

農村小學下午是不上學的，每天中午放學后，才是一天中最快樂的日子：用彈弓打農戶的雞，雞被打得亂蹦亂叫，被主人發(fā)現了，就趕緊跑開，裝作沒有事情一樣；看見狗就集體用石頭砸，后來，學校附近的狗看見我們都是發(fā)出“嗚嗚”的聲音，遠遠躲開；路過玉米地，旁邊沒有人，就悄悄地掰一個，藏在衣服里；樹上有鳥窩，就有“勇敢”的小伙伴爬上樹，把鳥蛋拿下來；要是看見馬蜂窩，就有敢用竹竿捅的，捅完后，大家一哄而散，誰的運氣不好被蜇了，算誰倒霉……

在家里，家長基本是不管孩子的，大都在忙著生計，所以孩子們屬于“放養(yǎng)”狀態(tài)，問一句“作業(yè)寫完了沒有”，就算是關心學習了。那時候，好像誰也沒有把學習當回事，考試有個七八十分，父母和我都挺滿意的了，即便是考得再不好，父母也不生氣，會叮囑我說：“下次爭取考好一點啊”，我也總是隨口答應著：“好”。印象比較深的，是有一次我數學考了九十多分，父母為此小小地“自豪”了一把，作為獎勵，燒了一次過年才能吃上的紅燒肉給我吃。

現在，我的孩子十歲，四年級，物質條件比我小時候要優(yōu)越很多，有自己的房間、筆記本電腦，各種玩具和書籍也一應俱全。

每天，他過著“規(guī)律”的生活，白天在寬敞明亮的教室里接受正規(guī)的教育、參加學校各種活動，回家后完成老師布置的各項作業(yè)，有時候看一會兒課外書或玩一會兒電腦，每天差不多九點多鐘就睡覺了。

我算是比較尊重孩子的，知道孩子在學校辛苦，所以除了學校安排的學習任務，沒有安排他上任何文化類的輔導班。為了拓寬孩子的視野，每個周末，我都會帶著孩子去公園或去圖書館看書，學校安排的航模、美術等興趣小組活動我也盡量鼓勵他參加。在不少朋友看來，我的孩子很聽話、懂事，各方面表現都不錯，成績也算優(yōu)秀。

我覺得我的孩子是比較幸福的，因為我算是一個比較開明的父親?？墒俏铱吹絻鹤有Φ臅r候并不多，當我問到孩子：你快樂嗎？孩子說，他并不快樂。

這不禁讓我思考：現在的孩子怎么了，現在的教育怎么了？作為教育者，我也感覺到對于孩子的“教育”是不是太“多”了？我們希望用“全方位呵護”換來“全方位發(fā)展”，但是很多時候，卻事與愿違。

過度保護下的“教育圈養(yǎng)”

我小的時候，家長和老師從來也沒有擔心過安全的問題，下課和伙伴們進行“危險”的活動，從未受到老師的“干涉”。放學之后的玩耍，家長也很少過問，即便在玩耍的過程中受了小傷，誰也不放在心上?，F在的孩子，和我小時候“放養(yǎng)”相比，顯然保護過度了。

有人總結，現在對孩子的教育就是從“家庭圈養(yǎng)”到“學校圈養(yǎng)”。

為了避免孩子受到傷害，家長們幾乎將孩子與社會“隔絕”起來，不讓孩子自己外出購物，不讓孩子自己去公園，不讓孩子自己去找小伙伴玩，即便是過馬路也是小心翼翼地叮嚀囑咐，然后再手攙手牽著孩子過去。孩子想做的事情，家長總是先“審核”一遍，對孩子的學習有“幫助”了，才放心地讓孩子去做。更有家長辭去了原有的工作，專門負責孩子生活起居、督促孩子學習，成為孩子的專職“書童”。

進了校門，孩子就進入了另一個“牢籠”。學生不能出校門，即便是忘記了作業(yè)本，想要回家拿也是不可能的。家長也休想隨意進來，因為隨時都會有壞人冒充家長，進入學校傷害學生，就算有了老師的“指示”，也要填寫會客單，寫清身份證號碼、聯(lián)系方式，才謹慎地放進學校。

在學校里，無論開展什么活動，“安全”一定是第一原則。有些學校出現了“畫地為牢”的做法，每個班級劃定一個活動區(qū)域，不允許出界限，以便于管理和追查責任；學校的運動會，因擔心孩子長跑之后的不適反應，取消全部長跑項目，為了避免投擲項目誤傷其他孩子，將實心球換成了沙包。外出游玩，為了防止孩子走失，我們看到將孩子用繩子“串成一串”的奇特現象；即便到再近的地方去參觀，我們看到班主任、年級組長和政教處的領導以及分管校長也會組成浩浩蕩蕩的護送隊伍，在學生的兩邊維護路途安全，指揮學生走人行道……

出于安全考慮的“圈養(yǎng)”無疑是教育的敗筆，是現代教育的悲哀，它真實存在而又十分荒謬。這種“圈養(yǎng)”，它違背了孩子的成長規(guī)律，無視青少年身心健康發(fā)展特點，抹殺了孩子愛玩的天性，泯滅了學生的個性，孩子失去了獨立生活的能力。這種長期的壓抑，使孩子喪失對于生活的熱愛，使孩子變得格外脆弱，不會交往，沒有毅力。

孩子的成長有自身的特點，孩子有與外界接觸的權利，在孩子成長的過程中不僅需要“保護”，更需要“自由”：在自由的活動中可以勞逸結合、鍛煉身體，培養(yǎng)競爭意識；在自由的交往中，孩子之間可以進行了社會性互動，培養(yǎng)與人交往的能力；在與社會的接觸中，學習預判風險，學會承擔社會意識。

功利主義下的“思維僵化”

在我的印象中，我小的時候，老師和家長似乎不太關心成績，對我們也只有最基本的要求：能識字、能讀書、能算算術就行。課堂上，老師用“地方普通話”與我們交流，談話式的教學，讓我們感到溫暖，雖然我“成績不好”，但是我特別享受在學校學習的過程。我們獲得知識的渠道，除了課堂，更多的是從生活與嬉戲中不經意獲得的，比如說掂一掂就知道多重，看一看就知道土地面積大概多大，這些“意外”的經驗往往讓我們受益終身。

與“過度保護”相伴的，是功利主義對學校童年的全面入侵。我們習慣把教育窄化為教學，把教學窄化為應試，學生已經感覺不到教育的溫情，心中只有冰冷冷的分數。

在學校外面，為了不輸在起跑線上，家長們付出了大量的金錢與精力。無論孩子有沒有需要，感不感興趣，他們?yōu)楹⒆觽儓罅烁鞣N“提優(yōu)班”“特長班”和“興趣班”，五花八門的教輔資料，鋪天蓋地的課外作業(yè)，沒完沒了的題海戰(zhàn)術，壓得孩子們喘不過氣來。

為了提高成績，老師們總是追求著課堂效益，希望在一節(jié)課教更多的知識，完成盡量多的題目。但是，孩子之間有差異啊，不是所有的孩子都能達到老師的目標，這也沒有關系，老師會教孩子“最簡潔”的方法，用公式、結論代替孩子思考的過程，這樣部分反應慢的學生套公式、背定理、記答案也能完成了，考試成績在我們這樣的教學下“直線上升”。但是，我們也發(fā)現孩子變得越來越死板了，題目中換了一個數字、改變一個條件，很多學生就學不會了。于是，有人感嘆“現在的孩子越來越笨”了，事實上，并非如此，現在的孩子肯定是越來越聰明，我們發(fā)現成年人要琢磨很久的手機、平板電腦，孩子很容易就上手。

我們看到孩子們一個個變得沉默寡言、神情木訥，成了抬頭聽課、埋頭做題的學習機器，成為全世界最缺乏想象力的孩子。這種現象，很多時候就是教育“功利化”造成的。無論是課內課外，大量的機械化習題只能增加熟練程度，對于提高學生的思維幫助不大?？墒撬摹案弊饔谩眳s很大，直接導致學生思維的僵化。不少學生只追求答案，不想知道為什么這樣做，逐漸不會辨析、不會提出問題、分析問題，成了徹頭徹尾的“知識接受者”，在如此教育環(huán)境下，孩子體會不到學習的快樂和成功的喜悅，將逐漸喪失了探究的需求與欲望，這才是最可怕的。

孩子對于知識的理解，具有獨立的節(jié)奏和節(jié)點，其過程是“緩慢而自然”的，這是一個基本常識。我們要做的是聽從常識的指引，根據學生的學習需求，進行“因人而異”的教育，抓住知識的核心，為學生提供“根部”的營養(yǎng)，并逐漸形成學生強大而源源不斷的“自我的供給”。可悲的是，我們總是會不遺余力地做著違背常識的事情，抑或被一種莫名的力量驅趕著向前走。

成人思維下的“自我迷失”

童年應該是充滿陽光的，他們應該生活在自己的年齡和世界里，做著童年的夢，枕著童年的趣，充滿激情、好奇心的，對于童年，我們應該極力地呵護，讓孩子在無拘無束的時光里慢悠悠地長大。

但是現在的教育，似乎已經等不及了，我們粗暴地剝奪孩子的興趣，急不可耐地讓孩子脫離童稚的狀態(tài)，用成人的價值觀去摧毀兒童懵懂純凈的心靈。孩子的肩膀上擔著的不僅是自己的未來，還有學校、老師、父母的期待，在如此情況下，孩子逐漸“迷失”：他們不知道自己這個年齡能做什么，該想什么，他們眼中缺少清澈與童真，透出的多是迷茫與困惑。

孩子的“迷失”，真的不是孩子自身的問題。一邊是學習的壓力，一邊是各個層面的關愛，我們只給孩子留下了一條窄窄的通道：唯有努力，才能取得好成績，才能考上好的中學、大學，長大之后才能有一份體面的工作。為了防止他們“走錯路”，我們給孩子制定了目標、找到榜樣，很多家長甚至把自己沒有實現的夢想寄托在孩子的身上。孩子學會了順從并迅速地“成熟起來”：他們“心甘情愿”地放棄自己最喜愛的玩具、不再沉溺于“幼稚”的游戲，“樂于”接受課外輔導，他們有了自己的“思想”：現在吃苦受累，為了獲得更好的出路。

我們看到，大量的孩子沒有走向通向成功的盡頭，這樣“美好”的成長之路，是成年人一廂情愿的想法，所謂的“壓力”和“關愛”，反而扼殺了未成年人作為權利主體的自我意識和獨立意識。在這樣的環(huán)境下，孩子們不能做喜愛的事情，孩子們失去了自由思考的權利，缺乏了獨立成長的內在動力和勇氣，弱化了現實社會中生存與發(fā)展的能力。

常看到有學生跳樓、迷戀網絡、離家出走的報道，其實也不奇怪，孩子稚嫩的肩膀和心靈本身就承受著巨大的壓力，本身就很艱難，如果再加上一點點意外，孩子迷失自我甚至有些出格的舉動也就不難理解了。

時隔30年了，回味起我的童年依然是有滋有味，“頑皮”過程中的傷痛是成長中最美的感覺，鄰居的責罵是成為伴隨我成長最悅耳的聲音。雖然我小時候物質條件匱乏，但和我的孩子相比，我的童年更加多彩：我有很多的小伙伴，可以做很多喜愛的事情，學會了“爬樹”“掏鳥蛋”“摸龍蝦”，老師、父母從不會因為學習上的事情給我們壓力。

用現在教育的理念來看，我小時候的教育更接近“教育的起點”，家長和老師沒有過多的干涉我的童年，該做什么的時候就做什么，不超越生長的節(jié)點，不逆反生長的態(tài)勢。

過高的期望帶來孩子的失望，過分的保護帶孩子的無能，過多的指責帶來孩子的無奈，一味的功利讓孩子思維僵化，所以說，教育過度對于孩子來說就是災難，它會讓孩子成長的路變得越來越窄，會喪失很多體驗生活、接觸社會的機會，孩子的發(fā)展將失去了更多可能性。面對兒童，我們應充分尊重兒童生長的內部過程，讓其天性充分、自由地發(fā)展，耐心等待孩子“破繭成蝶”的那一天。

（作者單位：江蘇省南京市孝陵衛(wèi)中心小學）

責任編輯/楊艷利