病人是醫(yī)生的老師

□ 宋麗莉

病人是醫(yī)生的老師

□ 宋麗莉

“我們的知識(shí)主要來(lái)源于病人，病人是我們的老師”，這是在腦部腫瘤方面作出杰出貢獻(xiàn)的我國(guó)神經(jīng)外科奠基人王忠誠(chéng)院士的名言。在北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院從事心理工作的實(shí)踐中，我深深體會(huì)到，這真是至理名言。工作幾年來(lái)，很多病人讓我記憶深刻，他們確實(shí)是我真正的老師，我從他們那里受益良多。

第一次見(jiàn)到王老師是去病房會(huì)診，當(dāng)時(shí)王老師準(zhǔn)備化療，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她非常焦慮，睡眠很差，還有些抑郁。聽(tīng)王老師的老伴介紹了她生病前后的基本情況。1991年王老師退休時(shí)55歲，退休前王老師是一名小學(xué)校長(zhǎng)，非常有抱負(fù)，是小學(xué)校長(zhǎng)中的佼佼者。她工作上一絲不茍，做事總是謹(jǐn)小慎微，待人誠(chéng)懇周到。退休后王老師感到自己是無(wú)用的人，心情一直不太好。1996年王老師不幸得了乳腺癌，她一度在焦慮、抑郁的情緒中不能自拔，好在乳腺癌的治療效果不錯(cuò)，她的情緒逐漸好轉(zhuǎn)，但睡眠一直較差。后來(lái)隨著女兒在美國(guó)生活，環(huán)境的改變加上照顧外孫分散注意力，王老師的內(nèi)心漸漸平靜下來(lái)。然而，2010年王老師又被查出肺癌，在美國(guó)做了手術(shù)，美國(guó)醫(yī)生不建議化療。但是，手術(shù)后6個(gè)月肺癌復(fù)發(fā)，王老師決定回國(guó)接受治療。

面對(duì)即將接受的化療，王老師感到非?？謶?，認(rèn)為自己的生命走到盡頭了，害怕出現(xiàn)痛苦的副反應(yīng)，焦慮失眠加重，甚至有輕生念頭，覺(jué)得是在經(jīng)歷煎熬和折磨，不如快點(diǎn)死去。王老師想不通自己為什么會(huì)得第二種癌癥，覺(jué)得自己這次在劫難逃。悲觀和負(fù)面的想法占據(jù)了王老師的腦海，總覺(jué)得命運(yùn)捉弄人，要讓她善良的靈魂再次背負(fù)沉重的疾病負(fù)擔(dān)?！耙惠呑記](méi)做過(guò)什么壞事，為什么老天爺總是懲罰我呢？”焦慮抑郁情緒已經(jīng)讓王老師對(duì)生活失去了希望和信心。我對(duì)王老師進(jìn)行了心理治療，希望改變王老師對(duì)肺癌的認(rèn)知，樹(shù)立“癌癥其實(shí)是慢性病”的觀念，在逆境中尋找對(duì)自身有利的積極因素，看到自己的優(yōu)勢(shì)和成功經(jīng)驗(yàn)。我跟王老師聊了很多，不知能否幫到她，也不知道哪句話(huà)對(duì)她起作用。我又給王老師服用了一些改善情緒及睡眠的藥物，雖然王老師對(duì)精神科藥物顧慮重重，但還是按醫(yī)囑進(jìn)行了藥物治療。

王老師出院后來(lái)看我的門(mén)診，她說(shuō)：“焦慮較前減輕了，但對(duì)自己的肺癌治療方案仍然感到不踏實(shí)、不放心?！彼廊挥浀米≡浩陂g我的某些話(huà)語(yǔ)，認(rèn)為這些話(huà)對(duì)她幫助很大，比如“有的患者仍在勇闖乳腺癌的難關(guān)，而您已經(jīng)戰(zhàn)勝了乳腺癌，這十多年的生命就已經(jīng)是賺到了，還有了戰(zhàn)勝病魔的成功經(jīng)驗(yàn)”，“我們要有戰(zhàn)勝疾病的勇氣，相信自己”。在藥物和多次心理治療的幫助下，王老師的焦慮抑郁逐漸減輕，心情逐漸平靜。

回國(guó)一年多來(lái)，王老師經(jīng)歷了對(duì)化療的恐懼，對(duì)靶向藥物治療的擔(dān)心，解開(kāi)了是否做放療的“心結(jié)”，隨著新治療方案的出現(xiàn)而波動(dòng)的情緒也逐漸穩(wěn)定下來(lái)。幸運(yùn)的是，每次在我們的幫助下，王老師都能順利渡過(guò)難關(guān)。受益的王老師認(rèn)識(shí)到情緒對(duì)疾病康復(fù)的重要性后，自學(xué)腫瘤心理學(xué)科的書(shū)籍。她總結(jié)自己患癌的原因，認(rèn)為患癌與追求完美的性格及抑郁情緒有很大關(guān)系。退休前她夜以繼日地工作，活得太累，太要強(qiáng)了；而退休后她又覺(jué)得自己一無(wú)所用，心情差，盡管別人都覺(jué)得王老師事業(yè)家庭都很成功，但她從來(lái)不覺(jué)得幸福。退休后，抑郁一直伴隨著她，但在找到心理醫(yī)生之前，她不知道自己“是抑郁了”?？墒窃诨挤伟┖?，她經(jīng)歷了生死考驗(yàn)，在心理醫(yī)生的幫助下不斷調(diào)整心態(tài)，反而能感受到幸福了。王老師的老伴總說(shuō)：“心理治療救了我老伴?！睕](méi)有心理治療，王老師將惶惶不可終日，恐怕還會(huì)因絕望無(wú)助而放棄治療。今年王老師感覺(jué)身體不錯(cuò)，又到美國(guó)探親居住了3個(gè)月，看望了她想念的外孫，共享了天倫之樂(lè)。

王老師的好轉(zhuǎn)增加了我在專(zhuān)業(yè)上的自信，她反饋的信息讓我知道自己如何更好地幫助患者。所以當(dāng)王老師感謝心理醫(yī)生幫她走出了對(duì)化療的恐懼時(shí)，我也非常感謝她當(dāng)了我的老師。

病人燃起希望、鼓起勇氣去和癌癥病魔抗?fàn)帟r(shí)，醫(yī)生心里一定也很受鼓舞。而醫(yī)生的生活中也會(huì)碰到挫折和困難，要向我們的癌癥病人學(xué)習(xí)，只要勇往直前就能戰(zhàn)勝自己，超越自己，進(jìn)而戰(zhàn)勝一切逆境，重新掌握生命的主動(dòng)權(quán)和控制權(quán)。

（《我與癌癥病人》征文選登）