作家回鄉(xiāng)

□張 凱

作家回鄉(xiāng)

□張 凱

二十年后，從淮源走出去的張郎，頭頂著作家和徽商的光環(huán)衣錦還鄉(xiāng)，據(jù)說攜三千萬人民幣回鄉(xiāng)投資辦廠。汪縣長和招商局張局長得知消息，在郁金香大酒店設(shè)宴招待這位昔日的學(xué)生。

汪縣長和張局長都是張郎在師范學(xué)校讀書時(shí)的老師，他們依照主次落座。張郎望著每人一份的鮑魚湯和豐盛的宴席，冷冷地說，要是點(diǎn)幾個(gè)家常菜該多好。汪縣長笑著說，淮源再窮，一頓飯還能請(qǐng)得起。張郎沉思片刻，長噓了一口氣，緩慢地說，十幾年來的酸甜苦辣，統(tǒng)統(tǒng)都是過眼云煙，不想再說，但今天我要說說這個(gè)月初我的親身經(jīng)歷，一件讓我這輩子想起來都震撼的事。

事情是這樣的，月初我到綿陽出差，準(zhǔn)備返回成都時(shí)，手機(jī)響了，一看是三伯父打來的，他讓我到任家壩看看他兒子根柱。二十多年前，根柱和三伯父慪氣離家出走，流落到四川平武縣水晶鎮(zhèn)的任家壩，被當(dāng)?shù)厝思沂樟?，成了倒插門女婿。如今他有了四個(gè)孩子，一家八口人，僅靠兩畝山地，生活很困難。二十多年沒有見過這個(gè)堂弟，馬上買了一張去平武縣的車票。到了平武縣，又轉(zhuǎn)車去水晶鎮(zhèn)。那輛除了喇叭不響其他都在響的汽車晃晃悠悠，顛顛簸簸在山路上走了幾個(gè)小時(shí)，直到下午五點(diǎn)多才到了一眼望去全是大山的小站。下了車，就我一個(gè)人在小站發(fā)愣，我心里直發(fā)毛，在大山環(huán)抱的荒野里，我該往哪里走，一片惘然，真有點(diǎn)后悔貿(mào)然前來。

正犯難時(shí)，抬頭一看，一個(gè)男人正朝我走來。我像遇到救星一樣朝那男人喊，哎—老鄉(xiāng)—那男人一怔，遲緩地轉(zhuǎn)過身子，我迫不及待地問他，請(qǐng)問到任家壩怎么走？

到任家壩啊，十五六里的山路，你一個(gè)外地人，不認(rèn)得路，就是走到天亮也到不了。

我真后悔不該到這個(gè)鬼地方來，也為堂弟到這山溝做倒插門女婿打抱不平。

正當(dāng)我一籌莫展的時(shí)候，那男人咧嘴笑一笑，有點(diǎn)膽怯地說，要不你跟著我走，天黑的時(shí)候我保準(zhǔn)把你帶到任家壩。

我看了看他，不像是壞人，便說，謝謝老鄉(xiāng)，到了任家壩，我給你勞務(wù)費(fèi)。

我看他一臉的迷惘，一定是我說的勞務(wù)費(fèi)給弄糊涂了。忙解釋說，老鄉(xiāng)，就是你給我?guī)罚医o你錢。一聽說給他錢，他那一臉的迷惘忽然閃現(xiàn)出笑意。

在茫茫大山里行走，遇到亂石峭壁，他先爬上去，然后伸手拉我。我們正要過大約五十米寬的小河時(shí)，還沒等我說話，便搶著說，老鄉(xiāng)！我來背你過去。我在他背上，看見他屈膝著，小心翼翼地踩著水中圓滑圓滑的石頭，一步一步挪到河的對(duì)岸。

天剛剛黃昏，我們來到一座山前，那男人手一指說，到了，那幾戶人家就是任家壩。

我虔誠地躬著背，雙手握住那男人的手說，謝謝老鄉(xiāng)！接著問，你要多少錢呢？

我躬背握他手的時(shí)候，看見那男人的一只腳上流著血，心想給他兩百塊錢也不多。

嘿嘿，老鄉(xiāng)你真會(huì)開玩笑，還真給我錢？當(dāng)然給你錢，一路上你拉我背我，腳都流血了。

那男人怯生生地，雙手在大腿上搓來搓去，結(jié)結(jié)巴巴地說，要真……真給錢……你……就給我……這時(shí)他伸出一只手的五個(gè)指頭。

一定是想要五十塊錢，才吞吞吐吐不好意思伸出手來，五十塊錢，不多，我給。

正在我掏錢包的時(shí)候，卻又聽見，給我五塊錢，好嗎？

我耳朵本來就有點(diǎn)背，這下更懷疑我聽錯(cuò)了，馬上問，你說給你多少？那男人一聽，嚇得后退幾步說，不給五塊……那……那就三塊……不……不……你就給我……給我兩塊……干脆……干脆我……我不要錢了……說著轉(zhuǎn)身就走。

我終于聽清楚了，他那一串磕磕巴巴的話，如春天的一聲炸雷，轟得我蒙了。我在外面闖蕩二十來年，真的沒有流過淚，但那天我為那男人流淚了，為那五塊錢流淚了。

老鄉(xiāng)，你站?。∧悄腥烁帕?，像一具僵尸立在那兒。這錢你拿著。我掏出兩張一百元的票子，塞到那男人的手，我?guī)е鴾I水，轉(zhuǎn)身朝任家壩方向走去。

就在我轉(zhuǎn)身朝任家壩去的那一刻，我聽見“咚”的一聲在我身后響起。我當(dāng)時(shí)的心情如刀絞一樣，聽到響聲也沒有回頭去看一眼。等我到了村口，忍不住回頭看看來路，老師，你們猜猜我看到的是什么？

兩位老師異口同聲地說，大山！

不，我看見的是那男人，他還跪在那里，朝任家壩給我磕頭！

（原載《飛天》2013年第10期福建呂麗妮薦）