娘留字

●茨園

娘留字

●茨園

“我是你媽?！笔謾C(jī)上忽然出現(xiàn)這樣一條4字短信時(shí)，我正在出差?？粗吧?hào)碼和莫名其妙的文字，我想是誰(shuí)發(fā)錯(cuò)了，隨手刪了。誰(shuí)知10多分鐘后，這個(gè)號(hào)碼打來(lái)了電話(huà)，一接，就聽(tīng)媽媽張口即道：“咋不給我回短信呢？”我不由一愣，接著就哈哈笑了：“媽呀，哪有您這樣發(fā)短信的啊？”這是媽媽第一次用手機(jī)，第一次給我發(fā)短信。是時(shí)，她正在醫(yī)院進(jìn)行第七次化療。接著，就聽(tīng)她又說(shuō)：“那你說(shuō)該咋發(fā)？”我無(wú)話(huà)可接，她真是我媽?zhuān)梢赃@么發(fā)的，只是太突然、太霸氣。

媽媽與疾病抗?fàn)幗?年，僅化療就做了不下30次。那些日子，隔不上多久她就得去醫(yī)院住上十天半月，看著媽媽無(wú)聊，小弟便給她買(mǎi)了一部手機(jī)。于是，媽媽沒(méi)事就玩起了“高科技”。

隨后的日子，媽媽發(fā)短信的水平逐步提高，而且她深知短信比電話(huà)省錢(qián)，沒(méi)事就給她兒子、弟弟、老公發(fā)發(fā)短信，以此打發(fā)時(shí)光。不知舅舅和爸爸如何想，我們弟兄3人卻常有些哭笑不得。你正忙著，忽然媽媽的短信來(lái)了，明明知道她那是閑得無(wú)聊的“騷擾”，卻又不敢不回，所以，我們 常開(kāi)她的玩笑。有一次，發(fā)現(xiàn)她發(fā)的短信中有兩個(gè)錯(cuò)別字，我來(lái)了條：“老童鞋，錯(cuò)別字太多，要加強(qiáng)學(xué)習(xí)呀?！倍?，還是理直氣壯地這樣回了一條：“混蛋，我是你媽。”

有一年夏天，父親進(jìn)京做心臟換瓣手術(shù)，媽媽的短信更是接二連三。父親做手術(shù)的那天晚上，我和小弟值守，幾乎每隔不到半小時(shí)就會(huì)收到她的短信，我知道那是她含著擔(dān)憂(yōu)的牽掛，但又真有些受不了，便給她回了這樣一條短信：“媽?zhuān)桑猩妒挛覀儠?huì)及時(shí)跟您說(shuō)的。”可能是媽媽也覺(jué)出我們煩了，她沒(méi)再回信。誰(shuí)知半夜3點(diǎn)多，她又發(fā)來(lái)這樣一條短信：“孩子們，我知道你們一晚上都不會(huì)合眼的，為了你們的爸爸，辛苦了！”我把這條信息讓小弟看時(shí)，我倆相視無(wú)語(yǔ)。其實(shí)從這晚起，我們以每天200元的酬勞，雇了個(gè)護(hù)工以減輕我們的“負(fù)擔(dān)”。

我的手機(jī)換了3次，每次換機(jī)，我都會(huì)小心翼翼地從舊機(jī)中拷貝一條聯(lián)系人為“MM”的短信：“下午忙不？找劉大夫調(diào)藥?！边@是媽媽臥病在床第九個(gè)年頭最后一次留下的短信。那些天，她一直咯血，拉她去住院，卻被大夫告知：“已無(wú)再住的必要，需要急診時(shí)再來(lái)。”盡管我們極力隱瞞，但聞?dòng)嵹s來(lái)的親戚走馬燈似的來(lái)看她。她不說(shuō)，但我從她的眼神中知道她什么都清楚。若干天后的一個(gè)凌晨，媽媽走了，就在我身邊，很安詳。

媽媽去世已近3年，我家電視機(jī)的右上角還貼著一片白紙，紙上有媽媽留下的字——4點(diǎn)吃藥。這字，是媽媽為提醒父親每天下午4點(diǎn)按時(shí)吃藥留下的。這巴掌大的紙片，被父親用透明膠布很仔細(xì)地封在電視機(jī)的右上角，每天他孤獨(dú)地坐著看電視時(shí)，總能看到。藥，80歲的父親一天也沒(méi)忘按時(shí)吃。

（摘自金羊網(wǎng)）