●田祥玉
用鏡頭寫就的孕婦日記
●田祥玉
2014年2月14日,情人節(jié)。一封《寫給妻子和孩子們的情書》被網(wǎng)友們熱烈討論、瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)。“情書”的作者叫魏堯,31歲,《北京周報(bào)》的一名攝影記者,他的妻子胡月與他同歲,兩人分別出生在天津和四川自貢的兩個(gè)普通家庭里。
2005年,魏堯和胡月從家鄉(xiāng)來到北京,并分別被《北京周報(bào)》和《今日中國》錄用,兩家媒體同屬于中國外文局的一家出版公司。他們一起參加了新人入職培訓(xùn)。培訓(xùn)結(jié)束大家互相留聯(lián)系方式時(shí),魏堯發(fā)現(xiàn)胡月的電子郵箱有“723”字樣,就隨口問道:“7月23日是你的生日嗎?”胡月說:“是的。”而這天也正是魏堯的生日。原來兩人是同年同月同日生。
這樣的緣分,讓兩個(gè)剛到北京打拼的年輕人成為朋友。接下來兩年,魏堯和胡月常常見面,慢慢互生情愫。2007年7月23日,兩人24歲生日這天,魏堯向胡月表白:“希望從今天起,每年的今天和每一天,我們都能一起度過?!睆呐笥训綉偃?,同一天生日也就變得更有意義。2009年7月23日,魏堯和胡月26歲生日當(dāng)天,兩人在北京領(lǐng)證結(jié)婚。
魏堯不會(huì)甜言蜜語,每當(dāng)惹怒了胡月,他的道歉方式就是給她拍照。等胡月氣消了,他就腆著臉湊過去讓她看照片,然后察言觀色地來一句:“無論是哭還是笑,你在我眼中都最美?!?/p>
妻子系上圍裙做飯的樣子、她匆忙吃完早餐去上班的樣子、他出差離家之前妻子不想讓他走的樣子……他都一一用相機(jī)記錄了下來。那些照片,在別人眼里,也許不過是瑣碎生活的平凡寫照,但對(duì)魏堯來說,卻是他對(duì)妻子表達(dá)深情和感激的最好方式。
2013年6月23日,胡月用驗(yàn)孕棒測出懷孕。喜不自禁的魏堯不知如何表達(dá)喜悅和感激,他一邊讓妻子先別扔掉驗(yàn)孕棒,一邊去拿相機(jī)。然后,他拍下了胡月手拿顯示“兩條杠”驗(yàn)孕棒的照片。把照片放在“拍者網(wǎng)”后,魏堯做了如下注釋:“2013年6月23日,懷孕第30天,驗(yàn)孕棒顯示弱陽性,結(jié)婚的第四個(gè)年頭,J U(胡月的昵稱)要當(dāng)媽媽了?!?/p>
一個(gè)星期后,魏堯帶妻子去醫(yī)院做檢查,命運(yùn)給了這對(duì)小夫妻以雙倍的饋贈(zèng),B超顯示胡月懷的是雙胞胎。隨身攜帶相機(jī)的魏堯,用相機(jī)記錄了妻子看B超單的幸福表情。
懷孕第43天,凌晨3點(diǎn)半,胡月被胃部灼燒感折磨,但因?yàn)榕麓驍_丈夫,她自己輕手輕腳起來找吃的。沒想到,魏堯聽到了她細(xì)碎的咀嚼聲后馬上起床,看妻子斜躺在沙發(fā)上吃餅干,這個(gè)“不解風(fēng)情”的男人,利落地按下了快門。
看到妻子不高興,魏堯說:“每個(gè)女人從十月懷胎到生下孩子的過程,都是人生最難忘、最幸福的階段,我想把這些記憶留下來。日后等孩子長大后,知道當(dāng)媽的辛苦,就會(huì)對(duì)媽媽好得不得了。”胡月笑了:“是的,讓兩個(gè)孩子只對(duì)我好!”
從那以后,夫妻倆形成了默契。每當(dāng)丈夫舉起相機(jī)對(duì)準(zhǔn)自己,無論是難過還是喜悅,胡月都不會(huì)拒絕。因?yàn)樗?,這將是留給他們和孩子們最貼心的人生禮物。
2014年1月30日,大年三十晚上,挺著巨大肚子的胡月,頭上別了一朵花,給家人包餃子。而讓胡月驚喜并感動(dòng)不已的是,就在這時(shí),中央電視臺(tái)新聞聯(lián)播里,出現(xiàn)了丈夫?yàn)樽约号牡亩鄰埓蠖钦掌?。那一刻胡月知道:生活平凡或艱辛都不重要,重要的是兩個(gè)人相濡以沫、從未相互算計(jì)地度過每一天。而這樣的每一天,不僅是留給孩子的最好禮物,也是愛情的最好見證。
2014年2月13日,魏堯第N次舉起相機(jī),拍下的照片讓妻子、自己和所有看到這張照片的人欣喜、感動(dòng)。因?yàn)檫@一次,相片里不再是胡月一個(gè)人,鼻子上插著氧氣管的她,胸脯上一左一右趴著兩個(gè)吮吸奶水的孩子。左邊的孩子叫朵朵,戴著紅花小方巾;右邊的叫木木,戴著白底暗花小方巾。一兒一女,剛好湊成一個(gè)“好”字。過去265天的等待、期盼和每天數(shù)張照片的記錄,終于在這一刻變得意義非凡。
晚上,妻子和孩子們都睡著了,思緒萬千的魏堯卻無法入眠。明天就是情人節(jié)了,他要給生命中最重要的3個(gè)人寫一封情書。在這封文字并不華美的情書里,魏堯?qū)鹤?、女兒說:“你們剛剛來到這個(gè)世界20多個(gè)小時(shí),開始睜眼打量這個(gè)世界,這個(gè)狹窄的白色房間只是你們將要去面對(duì)的世界的好小一部分,相信爸爸,我會(huì)帶著你們,祝福著你們開始這場新生命的冒險(xiǎn)?!睂?duì)妻子胡月,魏堯的情話是這樣的:“今天也是你當(dāng)媽媽后的第一個(gè)情人節(jié),我好像沒有什么送給你的,我真的好抱歉,但是這樣的一天,一定是一場奇幻表演的序幕?!?/p>
(水云間摘自《婚姻與家庭·社會(huì)紀(jì)實(shí)》2014年5期)