●張目
從不準(zhǔn)時(shí)的912
●張目
小李和我住同一個(gè)街區(qū),在澳大利亞,住在同一街區(qū)的人們往往習(xí)慣將彼此看作鄰居,未必一定要挨著。
小李和我一樣來(lái)自中國(guó),她的老公則是土生土長(zhǎng)的澳洲白人。小李是家里的獨(dú)生女,所以就把媽媽和外婆都接到了澳洲。這兩位老人連一句英文都不會(huì)說(shuō),而我們住的地方除了我們兩家就再也看不到亞裔面孔了。兩位老人待在這個(gè)地方很難不覺(jué)得無(wú)聊,所以小李經(jīng)常帶媽媽、姥姥坐912路班車(chē)去恩加丁小鎮(zhèn),那里有幾家廣東人開(kāi)的餐館和上海人開(kāi)的雜貨店,有幾個(gè)說(shuō)中文的人。另外,恩加丁小鎮(zhèn)還有大型超市和非常漂亮的公園,兩位老人在那里消磨時(shí)間是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。
小李每天上班的時(shí)候把兩位老人送上912,然后自己坐火車(chē)上班。下午下班時(shí)早點(diǎn)兒跑,到恩加丁接兩位老人回家??墒钦垓v幾回下來(lái)發(fā)現(xiàn)這樣不行。為什么?因?yàn)?12從來(lái)都不準(zhǔn)時(shí)。
本來(lái)小李算好了時(shí)間,912首班車(chē)7點(diǎn)40分發(fā)車(chē),送兩位老人上了車(chē),自己趕到火車(chē)站坐7點(diǎn)58分的火車(chē),時(shí)間應(yīng)該是夠用的??蓡?wèn)題是912從來(lái)都不能按時(shí)發(fā)車(chē)。這趟從老人院始發(fā)的班車(chē),坐車(chē)的幾乎都是老人,一個(gè)個(gè)步履蹣跚,排隊(duì)、上車(chē)、坐好,那可得費(fèi)點(diǎn)兒時(shí)間。那個(gè)912的司機(jī)每次都笑瞇瞇地看著老人們?nèi)€(wěn)了才開(kāi)車(chē),從來(lái)不會(huì)催一句。這樣一來(lái),每次發(fā)車(chē)都會(huì)晚幾分鐘。等到小李把兩位老人交到司機(jī)手里,交代好下車(chē)地點(diǎn),買(mǎi)好車(chē)票,然后快馬加鞭往火車(chē)站跑,每次都趕不上火車(chē)。
就在小李被這個(gè)不準(zhǔn)時(shí)的912搞得頭大的時(shí)候,她的老公Peter奇怪地問(wèn)她:“為什么不讓她們自己去坐912?我覺(jué)得你根本沒(méi)有必要去專(zhuān)門(mén)接送她們。”
讓兩位一句英文都不會(huì)的老人自己坐912?把自己搞丟了怎么辦?Peter說(shuō):“放心吧,你只要告訴司機(jī)她們?cè)谀睦锵萝?chē)就行了,司機(jī)會(huì)照顧她們的。”小李還是有點(diǎn)兒不放心,似乎又沒(méi)有更好的辦法,于是就嘗試了一下。那天,她將兩位老人托付給司機(jī)。司機(jī)一口答應(yīng),然后專(zhuān)門(mén)讓老人坐在自己身后的座位上。小李又給兩位老人身上放了好幾張寫(xiě)著自己電話(huà)號(hào)碼和一些求救用語(yǔ)的卡片,然后惴惴不安地上班去了。
那天,小李魂不守舍地上完班,一到5點(diǎn)鐘就沖出辦公室往家趕。到家一看,媽媽和外婆不但早就回來(lái)了,還從恩加丁買(mǎi)了不少菜,晚飯都做好了。兩位老人興高采烈地說(shuō)起這一天的過(guò)程,她們說(shuō)司機(jī)人很好,一路上對(duì)每位老人都很負(fù)責(zé)。
從那以后小李可算是徹底解放了,兩位老人每天等他們夫妻走了以后,不慌不忙地收拾完碗筷,然后優(yōu)哉游哉地去老人院門(mén)口坐912,享受一天的休閑生活?,F(xiàn)在,所有912的司機(jī)都知道有兩位中國(guó)老太太每天會(huì)坐912,不論誰(shuí)開(kāi)車(chē),服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)都是一樣的。有時(shí)候,早上沒(méi)看到她們,司機(jī)還會(huì)多等一會(huì)兒。兩位老人對(duì)于每天享受這種待遇非常滿(mǎn)意,尤其是外婆,普通話(huà)都不會(huì)說(shuō)的她硬是用一個(gè)月的時(shí)間學(xué)會(huì)了英文的“你好”“謝謝”“再見(jiàn)”等禮貌用語(yǔ),每天親切地問(wèn)候那些司機(jī)師傅。
我和小李聊天的時(shí)候?qū)λf(shuō):“你老公真不錯(cuò),一個(gè)對(duì)自我空間要求很高的澳洲人,能和你們這一大家講廣東話(huà)的人生活在一起,且毫無(wú)怨言,太難得了?!毙±钫f(shuō):“Peter的確是個(gè)好人。我跟他結(jié)婚的時(shí)候心里也沒(méi)有底,畢竟我是獨(dú)生女,媽媽也是獨(dú)生女,外婆快80歲了,遲早得搬來(lái)這里和我一起住,我覺(jué)得Peter肯定不會(huì)痛快答應(yīng)的。沒(méi)想到,他跟我回了一趟中國(guó)以后,啥都沒(méi)說(shuō),同意了。”
我問(wèn)她發(fā)生什么事了。她說(shuō)她和Peter在老家坐公共汽車(chē),那天車(chē)上人不算很多,剛好人人有座。這個(gè)時(shí)候,車(chē)上又上來(lái)了一位老人,但沒(méi)有人給老人讓座,結(jié)果Peter站了起來(lái),讓老人坐。還有一次,他倆坐地鐵,車(chē)廂門(mén)一開(kāi),他們看到一個(gè)雙人空座,正準(zhǔn)備走過(guò)去,突然身后一個(gè)八九歲的小男孩兒像兔子一樣躥過(guò)去,一屁股坐在座位的正中央,雙手撐著椅子,然后喊道:“姐,快來(lái),這兒有空座。”當(dāng)時(shí)Peter很震驚,在澳洲,學(xué)生坐地鐵是必須給成年人讓座的。
后來(lái)一回家,Peter就跟小李說(shuō):“給你媽媽和外婆辦理親屬團(tuán)聚移民吧,我實(shí)在難以想象你媽媽扶著外婆坐公共汽車(chē)或地鐵時(shí)會(huì)是什么場(chǎng)面,實(shí)在是太可怕了。”
對(duì)于Peter同志這種夸張的反應(yīng),我頗為不忿。他怎么能專(zhuān)門(mén)看陰暗面呢?后來(lái)想想也怪不得人家,誰(shuí)讓人家偏偏看到了陰暗面呢?咱總不能硬拉著他給他指,你看我們的路多寬,樓多高。就如他也不能左右我看到澳洲有不禮貌的人一樣。我們不是在比誰(shuí)差,而是在討論怎樣是對(duì)的。我們要做的就是在條件允許的情況下,盡可能地排隊(duì),給別人讓座,在公眾場(chǎng)合小聲說(shuō)話(huà)……想想看,其實(shí)也不算很難。
(摘自《讀者·原創(chuàng)版》 2014年5期)