●朱學(xué)東
一個(gè)父親的糾結(jié)
●朱學(xué)東
我有兩個(gè)中學(xué)同學(xué),一位是金融投資家,一位是跨國(guó)公司老總,各有一個(gè)女兒,都剛經(jīng)歷過(guò)“小升初”。
跨國(guó)公司老總的孩子在校成績(jī)很好,卻從來(lái)沒(méi)有上過(guò)什么課外班。金融投資家的孩子,每周休息日都奔走于各種小升初“坑班”“網(wǎng)?!?。聚會(huì)時(shí),投資家太太總是繪聲繪色講述各種與小升初有關(guān)的故事,形象生動(dòng),常讓我們目瞪口呆。到快小升初時(shí),兩位同學(xué)都四處托人??鐕?guó)公司老總最后是憑著自己杰出校友的面子,找了無(wú)數(shù)人,才勉強(qiáng)讓孩子進(jìn)了自己母校的附中,孩子想去的學(xué)校根本沒(méi)有給孩子考試的機(jī)會(huì),所以沒(méi)去成。
而上了“坑班”“網(wǎng)?!钡耐顿Y家姑娘參加了心儀學(xué)校的招考,獲得了面試機(jī)會(huì)。面試時(shí),老師問(wèn)完家庭情況,問(wèn)有何特長(zhǎng),小姑娘說(shuō)英語(yǔ)以及參加過(guò)話劇演出。招考老師問(wèn)都演過(guò)什么,她說(shuō)演過(guò)莎士比亞的《哈姆雷特》《威尼斯商人》等。老師問(wèn)能不能背一段,小姑娘張嘴就來(lái)一段鮑西亞的臺(tái)詞,折服了招考老師。小姑娘成了僅有的兩名通過(guò)面試的幸運(yùn)兒,讓她父親省了不少心。
我的一位好友,也算有些地位財(cái)富,兒子成績(jī)很好,前不久為兒子小升初的事,放下尊嚴(yán),低三下四,四處托人,費(fèi)盡了心思,才算有些眉目。當(dāng)他跟我們夫婦講述那些小升初的故事的時(shí)候,看我漠然無(wú)關(guān)的樣子,氣得直說(shuō):“你啥都不知道,將來(lái)有得你們受?!?/p>
我也帶孩子上各種班,畫(huà)畫(huà)、鋼琴、游泳等。沒(méi)有一個(gè)是我們要給孩子報(bào)的,都是孩子提出要學(xué)的。我出生于農(nóng)家,自小沒(méi)有條件,也沒(méi)有這方面的修養(yǎng),如今孩子想學(xué),我只有一個(gè)要求:自愿,可以不參加考級(jí),但不得半途而廢。
身邊那些各種學(xué)習(xí)班的故事聽(tīng)多了,我也難免心動(dòng)。在猶豫是否也讓孩子上什么奧數(shù)、“坑班”時(shí),北京市下發(fā)了一個(gè)通知,大意是不準(zhǔn)再讓奧數(shù)、“坑班”“網(wǎng)校”與小升初掛鉤。許多北京有名的中學(xué),都隨之公開(kāi)表示,堅(jiān)決執(zhí)行有關(guān)政策規(guī)定。既如此,我跟太太商量,就不讓孩子上那樣的班了。“你們?cè)趺淳瓦@么傻啊,這話也能信?”投資家的太太聽(tīng)說(shuō)我們的決定,直怪我們。
女兒學(xué)習(xí)成績(jī)不壞也不算最好,屬于中上。耳邊彌漫的都是朋友關(guān)于小升初、“坑班”“奧數(shù)”的勸導(dǎo)和指點(diǎn),未經(jīng)過(guò)這陣仗的我,忍不住給孩子念叨,要好好學(xué)習(xí),將來(lái)考個(gè)好學(xué)校。孩子聽(tīng)我們講多了,自然心思也重了。有一天,孩子問(wèn)我:“爸爸,將來(lái)我跟您當(dāng)校友怎么樣?”我玩笑著回說(shuō):“好啊。那你就要努力學(xué)習(xí),爭(zhēng)取考上人大附中,考上人大。爸爸可沒(méi)錢(qián)沒(méi)勢(shì),全靠你自己努力?!薄叭舜蟾街羞@么難考嗎?”孩子沉思后突然問(wèn)我,“爸爸,要是我自己考上了人大附中怎么說(shuō)?能給我買(mǎi)個(gè)平板電腦嗎?”
我感動(dòng)得差點(diǎn)兒掉下眼淚:“你想去哪兒就去哪兒,想要什么就買(mǎi)什么,只要爸爸能辦到?!?/p>
現(xiàn)在看來(lái),這簡(jiǎn)直是一對(duì)傻瓜父女的對(duì)話——北京早就取消了小升初的統(tǒng)一考試,考名校只能偷偷摸摸進(jìn)行,且要提前上名校組織的“坑班”,丫頭沒(méi)上過(guò)“坑班”,幾乎連考試的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
我一直沒(méi)有在學(xué)習(xí)成績(jī)上逼孩子,只是希望她能夠在學(xué)校受到正常的教育,不僅有分?jǐn)?shù),還有知識(shí),有人格。不過(guò)我清楚,目前的學(xué)校在愛(ài)的教育、人性向善的教育方面,做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
我開(kāi)始逐漸向孩子推薦世界名著,那些關(guān)于愛(ài)、人性與自然的書(shū)籍,送了一套全新的世界名著給女兒,鼓勵(lì)她在課外閱讀。我對(duì)她說(shuō):“當(dāng)你在上中學(xué)之前,把這幾十本世界名著都讀完了,上哪個(gè)中學(xué)都行,因?yàn)?,你?huì)從中學(xué)會(huì)愛(ài),學(xué)會(huì)關(guān)懷,學(xué)會(huì)尊重,學(xué)會(huì)同情,學(xué)會(huì)勇敢,以及懂得如何有尊嚴(yán)地去面對(duì)挑戰(zhàn)和苦難?!?/p>
我一直像生活在烏托邦里,用自認(rèn)為合適的方法“逼迫”孩子,而不是考試的方法。
太太也聽(tīng)了許多小升初的傳奇故事,常不服氣,難道不上重點(diǎn)中學(xué)就不行了?我清楚,不是不行,但有差別。就像我和我弟弟一樣,我們同一個(gè)小學(xué),上中學(xué)時(shí)他劃片到另一公社的中學(xué),那個(gè)中學(xué)比我的中學(xué)差許多,社會(huì)身份的差異由此種下。
如今,聽(tīng)多了看多了小升初的殘酷荒唐的故事,雖然扭曲人性浪費(fèi)錢(qián)財(cái),但我們都只有一個(gè)孩子,在這個(gè)殘酷的不拼爹便拼孩子的非常態(tài)世界里,既然不能選擇逃離,那也只好硬著頭皮去努力,誰(shuí)都大意不起。即便是我教育孩子讀書(shū)的方法,某種意義上也是一種劍走偏鋒的路子。
我不知道,面對(duì)越來(lái)越大的小升初壓力,我是否還能挺住。
(梁衍軍摘自《時(shí)代報(bào)告》2014年6期)