蹚過(guò)冬天這條河

魏玉棟

冬至那天，遵照風(fēng)俗煮餃子吃。一邊吃一邊盤(pán)算，忽然意識(shí)到，退休之后，我已經(jīng)度過(guò)15個(gè)冬至了。

剛退休時(shí)，心里空落落的，覺(jué)得像是一架用舊的機(jī)器被拋進(jìn)了廢品堆。我再也沒(méi)用了嗎？實(shí)在有點(diǎn)兒不甘心，又受聘于某單位，一干又是五載。然而，人算不如天算，厄運(yùn)的降臨，讓我跌進(jìn)了寒冷刺骨的冰河，體會(huì)到了什么叫無(wú)奈、什么叫脆弱。

親如兒子的大女婿，考上省里的處級(jí)公務(wù)員，走馬上任剛剛?cè)?，脖子上出個(gè)小疙瘩，怎么就會(huì)是惡性淋巴瘤呢？活潑、開(kāi)朗、身體健康的大小伙，怎么就一下子得了絕癥呢？女兒一度陷入悲傷難以自拔，我也陪著她流淚?？奁唤鉀Q任何問(wèn)題，面對(duì)災(zāi)難，唯有堅(jiān)強(qiáng)。女兒在親人的精神鼓勵(lì)和經(jīng)濟(jì)支援下，陪著他輾轉(zhuǎn)北京、上海治病。做過(guò)化療、放療，又做過(guò)自身干細(xì)胞移植，經(jīng)過(guò)康復(fù)鍛煉，又可以上班了?；钴S的生命力讓他再次投入繁忙的工作，為一個(gè)國(guó)營(yíng)大廠的改制日夜奔忙，完全忘記了自己是個(gè)帶癌生存的患者。

我剛想舒口氣，不料老伴卻突發(fā)腦溢血住進(jìn)了醫(yī)院，經(jīng)過(guò)搶救保住了性命，卻落下半身不遂。在一人受罪、全家受累的氛圍中，度過(guò)了一個(gè)個(gè)焦心的不眠之夜，咽下了流不盡的傷心眼淚，死神還是一步步地逼近。經(jīng)過(guò)一千六百多個(gè)日夜的煎熬，老伴還是閉上了他那無(wú)奈的眼睛。

送走老伴，還沒(méi)有從悲痛中解脫，大女婿開(kāi)始低燒。原以為是感冒，到醫(yī)院一檢查，屬病情復(fù)發(fā)，術(shù)后五年生存期已到！各種藥物用遍，發(fā)燒卻越來(lái)越重，治病的專家醫(yī)生攤開(kāi)雙手搖頭，已經(jīng)無(wú)能為力了。大女婿拉著我的手說(shuō)：“媽媽，我與病魔整整搏斗了八年，曾經(jīng)看到和我一起住院的病友一個(gè)個(gè)離去，我沒(méi)有崩潰，沒(méi)有放棄，是親人給了我勇氣。我這八年，賺了，值了。媽媽，感謝您，感謝妻子、女兒，感謝兄弟姐妹，感謝親人朋友……”他想再次化療，醫(yī)生認(rèn)為，再次化療風(fēng)險(xiǎn)極大。他卻態(tài)度堅(jiān)決地要求醫(yī)生進(jìn)行化療，他說(shuō)，闖過(guò)這一關(guān)是他的幸運(yùn)，闖不過(guò)也毫無(wú)遺憾。一個(gè)療程還沒(méi)有進(jìn)行到一半，在“賺了、值了”的輕語(yǔ)聲中，隕落了一個(gè)年輕的生命……

那時(shí)，我聽(tīng)著大女婿廠里的廣播喇叭沉寂了三天之后，又反反復(fù)復(fù)地播放著同一首歌曲《送別》：“送戰(zhàn)友，踏征程，默默無(wú)語(yǔ)兩眼淚……”歌聲悠悠，我擦干一次次涌出的眼淚，心中最特殊的感觸是關(guān)于世間生榮死滅的思考。天地萬(wàn)物，繁榮昌盛，枯衰滅亡，或長(zhǎng)或短，或早或遲，哪一個(gè)能避免？曾經(jīng)的天災(zāi)人禍，奪去了那么多人的生命，哪一個(gè)能逃脫？既然不能，就必須面對(duì)。

人的一生常常被比作一年四季，我覺(jué)得自己的經(jīng)歷更像蹚著四季里的河。蹚過(guò)春暖鴨先知的清流，看岸邊初染鵝黃的嫩柳抽出秀長(zhǎng)的綠葉，聽(tīng)燕子呢喃穿過(guò)低垂的柳枝；跳進(jìn)清流想探到一串珍珠卻摸出一塊毫無(wú)特色的石頭；春水鼓漲成夏日混濁的波浪，隨波逐流也洗不凈潑在身上的污濁；不知不覺(jué)，秋風(fēng)乍起，秋雨淅瀝，秋色爛漫，秋水澄清，岸邊枝頭碩果累累，那碩果雖不屬自己所有，無(wú)權(quán)摘取，但撿拾一顆落下的果實(shí)，也心滿意足享受無(wú)窮了。蹚過(guò)春、夏、秋的河，沒(méi)有了春的浪漫、夏的焦灼、秋的歡喜。如今，我面對(duì)著的是橫在眼前的一條河，一條冬天里的河，河面上薄冰閃光，冷風(fēng)刺骨。面對(duì)冬天里的這條河，我隱隱看到，河對(duì)岸有茂密的森林，森林里有神秘的小屋，小屋里有我曾經(jīng)的親人朋友，蹚過(guò)這條河與他們會(huì)合，別無(wú)選擇。

這條河，怎樣蹚？正在我躊躇徘徊時(shí)，讀到一首小詩(shī)：“就算是90歲/也要戀愛(ài)呀/看似在做夢(mèng)/我的心已經(jīng)飛上云端！”

這是一位名叫柴田豐的日本老人寫(xiě)的。為了排解寂寞，她在兒子的鼓勵(lì)下，92歲那年開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，99歲時(shí)出版了她的第一本詩(shī)集《永不氣餒》。她的詩(shī)，語(yǔ)言并不華美，近于白話，簡(jiǎn)短易讀，凸現(xiàn)出難以言傳的朝氣，充滿彩色的夢(mèng)想。一位白發(fā)蒼蒼的老嫗，心中卻能保持著純真和浪漫，這難道不是命運(yùn)賜予追夢(mèng)人最崇高的現(xiàn)實(shí)享受嗎？在夢(mèng)想與歲月的較量中，一個(gè)人雖不能拒絕歲月的流逝，卻可以成為一個(gè)忠實(shí)于夢(mèng)想的追求者。只要有夢(mèng)想，就能征服歲月，就能擁有超越歲月的青春。有了夢(mèng)想，活著，才覺(jué)得有意義、有趣味。這給我提供了一個(gè)蹚過(guò)冬天這條河的榜樣。

我沉思，92歲尚且可以寫(xiě)詩(shī)，我為什么不能？離92歲還遠(yuǎn)著呢！

如今，我沒(méi)有因“古稀”出局，迎著夕陽(yáng)，險(xiǎn)阻地蹚過(guò)冬天這條河，坦然融入春天的森林里！

責(zé)任編輯：黃艷秋