文/本刊記者 劉莉娜
約在華山路上的“世界戲劇之窗”咖啡沙龍與孫建弘見面,地方是他選的,可見上戲?qū)λ挠绊懯冀K至深;而當戴著鴨舌帽、帽檐上架著一副眼鏡的孫建弘一路輕快地走來時,我不得不說,這個第一次出場就被喜劇真人秀節(jié)目《笑傲江湖》的觀察員馮小剛調(diào)侃為“29歲的年齡,49歲的長相”的年輕人,脫下那套易式中山裝之后,看起來還是很有朝氣的嘛。
憋尿走貓步、“手以下都是腿”、自測九頭身……自從這位來自瓷都景德鎮(zhèn)的“海漂”小伙子在馮小剛、宋丹丹的狂贊下創(chuàng)下復(fù)賽最高分之后,越來越多的人開始認識他,越來越多的機會開始找上他,就像所有一夕成名的選秀冠軍都會遭遇的那樣,生活向他展示以鮮花和掌聲,“一下子好像很多遠在天邊的機會都唾手可得,一個年輕人第一次面對這些多少會有點迷失,但我是經(jīng)歷過這些的”,坐在我面前的孫建弘一臉坦誠——從幼年時家鄉(xiāng)的“京劇神童”,到剛從上戲畢業(yè)時就因為《笑在長三角》成為小有名氣的演員,后來卻湮沒在泯泯眾人里度過近10年艱難的“海漂”生活,如今,孫建弘終于重新出發(fā),這是他所經(jīng)歷的生活和積淀給自己的最好的回報。
因“百家笑壇”而一“講”成名之后的孫建弘被網(wǎng)友們挖出了之前參加《笑在長三角》的歷史,但大多數(shù)人不知道的是,受票友父親的影響,孫建弘4歲開始學(xué)京劇,從小在家鄉(xiāng)景德鎮(zhèn)就是備受追捧的“京劇小童星”。他至今還記得當時的情形,“哪兒有活動都去參加,坐公交車也會被人認出來。”只可惜好景不長,11歲那年,他遭遇了京劇童星最難過的事情——嗓子倒倉了。孫建弘用“恐怖”來形容這種狀態(tài),“大家很快就不關(guān)注你了,當時就感覺天塌了一般?!钡苍S真的是和舞臺有緣,又或者是童年的經(jīng)歷早已讓孫建弘為自己的人生選擇了明確的方向,此后十年,孫建弘輾轉(zhuǎn)景德鎮(zhèn)當?shù)睾蜕虾騽W(xué)院科班學(xué)戲曲表演和導(dǎo)演,中途還遭遇父母下崗的變故,但這些都沒有讓他放棄舞臺。
大學(xué)畢業(yè)的時候,孫建弘因為參加了上海地方頻道的戲劇選秀節(jié)目《笑在長三角》而火爆一時,年少成名帶來的巨大膨脹感讓他一度喪失了方向,“我們當時頻繁地參加商演,多少錢去多少錢不去,可講究了,但因為年少輕狂又沒有積淀和創(chuàng)新,很快就像流星一樣銷聲匿跡了?!倍斶@一切像一場鬧劇般飛快開始又飛快結(jié)束之后,耽擱數(shù)月的孫建弘終于在上海淮劇團找到了一份工作——為了自己的舞臺夢,他選擇了留在上海孤身奮斗。但在講究論資排輩的劇團里,年輕人幾乎難有“露臉”機會,又由于工資太低,他不得不在工作之余進影視劇組里當龍?zhí)籽輪T。孫建弘一直清楚的記得,有一次自己演漢奸,由于害怕狼狗,他沖過去匯報軍情時步伐有些猶疑,被NG了;而第二次死命沖過去,又忘了臺詞……結(jié)果一連拍了七條,導(dǎo)演爆了粗口,當場就把他開了。
一個人漂在大上海,住著租來的房子,“維持生計”一度成為孫建弘生活里的首要目標——理想當然重要,但只有堅持住、留下來、走下去,才有實現(xiàn)理想的可能,不是么?于是,為了掙錢,孫建弘找了一份在某個電死過人的大浴場里扮演小丑的兼職,每天晚上客人們泡好堂子、穿著浴衣在休息室放松時,他就在休息室的簡易舞臺上演豬八戒,演女人,演一切有可能逗笑客人的滑稽角色,每場結(jié)束時還得穿著大衣跳到浴池里搏客人一笑?!拔以谖枧_上特別投入地又笑又鬧,但幾乎沒有客人看我,要么睡覺,要么聊天,可是我還得下去拉客人上來互動啊,老板在后面看著呢,每晚只有把客人拉上臺了才能拿到工錢……有的客人特別嫌煩,我的臉上笑著,心里真絕望啊?!碑攲O建弘歷數(shù)自己在大浴場里扮演的那些滑稽角色時,他習(xí)慣性地作出夸張的手勢,配合那張在電視上讓四位評委笑得“根本停不下來”的嚴肅臉。其實真的特別好笑,但不知為什么我的腦海里卻一遍遍響起一首叫做《小丑》的歌:“我只是卑微的小丑/翻幾個跟斗/就等你拍一拍手……人群散了后/夜色多朦朧/月光也會跟著我……”這首以馬戲團音效做背景的歌,旋律特別歡樂輕快,可是常常聽著聽著,怎么就忽然憂傷起來。
如今走在街上都會被路人偷拍的孫建弘,回憶起那一段經(jīng)歷來已然可以面帶微笑了,“我小時候唱京劇在老家人人認得,我就特別得意;后來參加《笑在長三角》,有一陣子也常在路上被人認出來,心里美啊;可是我在那個大浴場里,就特別怕被人認出來,也怕遇到熟人,但最怕的還是——沒有人笑?!蹦莻€被觀眾漠視的舞臺讓孫建弘至今都會做噩夢:“我會夢見自己在臺上使勁演,可臺下你們卻特別嚴肅,怎么都不笑……”這樣的經(jīng)歷讓孫建弘對《笑傲江湖》里的宋丹丹特別感激,因為宋丹丹那招牌式的爽朗大笑始終在給他力量——雖然網(wǎng)友們對此褒貶參半,有一半的觀眾表示受不了宋丹丹的“傻笑”,還有人在網(wǎng)上吐槽“怎樣才能把宋丹丹的笑聲屏蔽掉?”
“那是因為他們不了解我們這個行業(yè)的特殊性,”孫建弘坦言,不同于影視演員或者正劇的舞臺劇演員,喜劇演員在舞臺上要在最短的時間內(nèi)直面觀眾對自己表演的評價,其最直觀的反饋就是“笑聲”?!八晕覀兿矂⊙輪T其實是很脆弱的,有時候我一個包袱抖出來,如果臺下一片安靜,沒有人笑,都特認真地看著我,那我簡直去死的心都有了,后面很可能就演不下去了?!睂O建弘因此特別感激宋丹丹:“所以說丹丹姐自己是喜劇演員,就特別懂這些心思,你看她每次都那么大笑——不那么好笑她也大笑出聲,其實是在鼓勵臺上表演的人啊,我覺得她特別善良?!?/p>
扮過小丑,擺過地攤,賣過襪子……當經(jīng)歷過一系列生活的洗禮之后,雖然才29歲的孫建弘早已不是當初年少成名時那個只看見自己身上炫目光環(huán)的意氣少年了,經(jīng)歷了世態(tài)炎涼和人情冷暖,如今的他內(nèi)斂、自省并懂得感恩——看得見別人藏起來的善良的人,往往自己也是善良的。據(jù)說有一次孫建弘坐地鐵的時候——是的,他最近很紅,但再也不會讓自己“飄起來”了——對面的姑娘認出了壓著帽檐打瞌睡的他,便偷偷拿出手機來拍他,但咔嚓咔嚓的拍照音效還是讓孫建弘發(fā)覺了。作為一個演藝工作者,在無意識下被拍到狀態(tài)不好的照片并不是一件愉快的事情,君不見多少當紅偶像為此形象大計和“狗仔隊”翻臉怒罵,但孫建弘?yún)s并沒有直接去指責(zé)這個偷拍者,“人家拍你肯定是因為喜歡你,至少也是因為好奇,沒有惡意的”。于是在姑娘的忐忑中,孫建弘跟著她在同一站下了地鐵,然后在自動扶梯上追上她,邀請她和自己拍一張合影?!澳枪媚锾貏e開心就同意了,我們就一起在地鐵里的通道邊上拍了張自拍,我還特配合地擺了個剪刀手?!睂O建弘一邊比劃了個大大的V字一邊得意地笑,這時候他請姑娘把之前拍的“睡相”刪掉,對方很樂意的就照辦了。一件并不那么歡樂的事情就這么歡樂的解決了,就像黑夜給了詩人黑色的眼睛,他卻用來尋找光明,生活的磨難既然沒有擊倒孫建弘,他便從中汲取著從容與智慧。這樣的從容與智慧當然也影響了他的作品和臺風(fēng)——他的表演,并沒有一般喜劇節(jié)目中常見的夸張神態(tài)與肢體語言,淡定的節(jié)奏,冷幽默的處理,往往給觀眾意想不到的驚喜,正是這種巨大的反差讓他贏得了“冷面笑匠”的稱號。
當然我們都看到了,“冷面笑匠”在最后決賽成績公布的那一刻抱著他的金色小丑獎杯哭得酣暢淋漓。在解釋奪冠后為何動容落淚時,他感慨說:“我以前沒有機會像現(xiàn)在這樣表演,也從來沒有人為我站起來鼓過掌,我為了理想中的舞臺堅持了這么多年,總算對自己有了一個交代?!?/p>
從初賽到?jīng)Q賽共計三個節(jié)目,孫建弘均是以“光頭易中天”的形象開講《百家笑談》。他總是一本正經(jīng),不緊不慢,擺出一副嚴肅上課的架勢。觀眾們剛被帶入“百家講壇”的節(jié)奏,他卻整出“娛樂大放送”的架勢,“今天我們聊一聊拉丁。拉丁是一種舞蹈,它起源于中國的四川……”在風(fēng)趣開講的同時,他還會抖出滑稽十足的動作,如憋尿“糾結(jié)”走貓步,手插腋下顯腿長,等等。
這種無厘頭的表演方式,很多觀眾都覺得新鮮十足?!捌鋵嵾@些段子都是第一次見觀眾,演之前我也沒底?!睂O建弘直言,大家覺得好玩,可能是因為他并沒有按喜劇套路“出招”?!巴瑯又黝}的節(jié)目,一般人可能會通過模仿來制造笑料,比如很夸張地學(xué)扮易中天。這種套路觀眾太熟悉了,很難帶給他們新的刺激?!?孫建弘說,三期節(jié)目下來,他開講的話題雖有變化,但其實都是利用人物身份和呈現(xiàn)內(nèi)容形成的反差來逗樂子?!熬拖褚粋€娛樂圈的當紅藝人突然去講《百家講壇》,這種錯位本身就很耐人尋味?!?/p>
此次一炮打響,也給他帶來更多演出機會。初賽播出后,就有多家衛(wèi)視向他拋出“橄欖枝”,約他參與綜藝節(jié)目,甚至還有一部電影請他去演男二號,孫建弘都一一婉拒了?!笆昵拔覅⒓印缎υ陂L三角》紅火一時的時候,為名為利去參加商演,走穴,一個勁兒地消耗自己,卻不知道積累和沉淀,很快就把自己耗盡了,像煙火一樣曇花一現(xiàn)?!痹俣日镜饺松摹笆致房凇?,如今的孫建弘非常珍惜自己這來之不易的第二次綻放,他為自己定立了明晰的目標和方向,“要靜下心來搞創(chuàng)作”,因為“現(xiàn)在的堅持不只是為了生活,更是為了那些為我鼓掌的人”,這一次他希望自己的夢想可以落地,為此他舍得一時的繁花似錦,也愿意不怕寂寞地等待,只為了在那一方舞臺上結(jié)出藝術(shù)的碩果。
是的,你一定注意到了,從初賽、復(fù)賽到最后的總決賽,孫建弘分別以“我就是我,不一樣的煙火”“我就是我,不一樣的花朵”和“我就是我,不一樣的水果”來為自己的表演收尾,大多數(shù)人包括我大笑之余都認為這是他第一場里用來呼應(yīng)伴奏的那曲張國榮的《我》而臨場發(fā)揮的,之后就順勢將之貫徹在“百家笑壇”系列里作為招牌段子了。但孫建弘?yún)s表示,這里面有一個自己才懂的密碼:“從‘煙火’到‘花朵’到‘水果’,這幾乎就是我自己之前的人生歷程和之后的展望——曾經(jīng)有過短暫的成功,卻像煙火那樣轉(zhuǎn)瞬即逝;如灰燼般混入泥土的我并沒有放棄自己,這么一直堅持著,漸漸從泥土里開出花來;如今取得了一些成績,我不會再讓自己成為煙火,我一定要讓我的夢想結(jié)出碩果?!?/p>