藍(lán)領(lǐng)侏羅紀(jì)

涼雨

曾隨明尼阿波利斯湖人四奪NBA總冠軍的籃球名人堂成員維恩·米克爾森安詳?shù)刈吡恕?/p>

“在過(guò)去的11年里，他一直飽受前列腺癌困擾，在過(guò)去三四個(gè)月里，癌細(xì)胞開始擴(kuò)散。在他的世界里，一直都是秉承自由的生活方式，這里沒(méi)有悲傷，但卻有很多的快樂(lè)，他是我最崇拜的父親亦是我最好的朋友?！泵卓藸柹膬鹤蛹s翰在接受采訪時(shí)說(shuō)。

當(dāng)年米克爾森在賽場(chǎng)上的角色就是在場(chǎng)上為其他人服務(wù)，一心一意為了球隊(duì)贏球，而不是在乎自己的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，他堪稱是NBA早期藍(lán)領(lǐng)球員的典范。

1928年10月21日，維恩·米克爾森出生于加利福尼亞州的佛列斯諾。在他6個(gè)月大的時(shí)候，米克爾森的父母帶著他和他的兩個(gè)姐姐從佛列斯諾搬遷到明尼蘇達(dá)州的阿斯科沃。米克爾森的父親，邁克爾，是路德教的牧師，他在嚴(yán)峻的環(huán)境下教給沃恩努力工作的重要性。

一直到七年級(jí)時(shí)，米克爾森才開始打籃球。當(dāng)他接觸到這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)后，便展現(xiàn)出自身的天賦，而一次偶然的機(jī)遇也改變了他的命運(yùn)。喬赫頓是明尼蘇達(dá)州圣保羅市哈姆林大學(xué)的教練，他有個(gè)名叫埃爾·霍爾斯特的“球探”，后者經(jīng)常幫助他物色籃球人才。某天霍爾斯特驅(qū)車經(jīng)過(guò)阿斯科沃時(shí)，輪胎癟了，他下車想把它修好。就這樣，米克爾森進(jìn)入到霍爾斯特的視線，那時(shí)候前者16歲，他得到一筆籃球獎(jiǎng)學(xué)金，得以進(jìn)入哈姆林大學(xué)深造。效力于漢姆萊大學(xué)的大四賽季，米克爾森入選了全美大學(xué)生最佳陣容。之后，米克爾森又從明尼蘇達(dá)大學(xué)獲得了心理學(xué)碩士學(xué)位。

米克爾森在1949年通過(guò)“地域選秀”被明尼阿波利斯湖人選中。這支球隊(duì)原本屬于NBL聯(lián)盟，在NBA前身BAA于1946年成立時(shí)，NBL已瀕臨破產(chǎn)的邊緣，眾多球隊(duì)難以為繼，這其中就包括喬治·麥肯的母隊(duì)——芝加哥齒輪。

齒輪在1947年破產(chǎn)，麥肯頓時(shí)成了一塊香餑餑，不久就被湖人收歸帳下。明尼蘇達(dá)州位于美國(guó)北部寒冷地帶，自然環(huán)境惡劣，但麥肯卻并不介意（另有一說(shuō)麥肯當(dāng)初并未看上湖人，是湖人老板略施詭計(jì)，使麥肯耽誤了航班，才挽留住他）。甚至于成為城市偶像后，麥肯還深深愛上了這里。看到NBL衰敗的前景，湖人也心猿意馬。最終，在1948-49賽季湖人帶著麥肯叛逃BAA，這也像是壓垮NBL的最后一根稻草。

米克爾森剛加入湖人就遇到了NBA聯(lián)盟第一位超級(jí)巨星麥肯，此外，這支球隊(duì)還有吉姆·波拉德這樣的優(yōu)秀球員。米克爾森以2米01的身高和104公斤的體重在高中和大學(xué)一直都打中鋒，而加盟湖人之后，他不得不調(diào)整到大前鋒的位置上，這就意味著他必須經(jīng)常要面對(duì)籃筐打球。好在，米克爾森的彈跳出色，并且知道在什么地方才能搶到籃板。之后他還練就了一手漂亮的中投，不過(guò)他賴以為生的絕技依然是進(jìn)攻籃板，這讓他成為麥肯和波拉德身邊的清道夫。

“籃球是五個(gè)人的運(yùn)動(dòng)”這話已被說(shuō)濫，有時(shí)卻是至理。關(guān)于湖人在1950年代統(tǒng)治NBA的故事，麥肯從來(lái)都是人們第一個(gè)想到的英雄，但諸如米克爾森、波拉德、斯雷特·馬丁和克萊德·拉弗萊特等人，也為湖人第一王朝的創(chuàng)立，立下了汗馬功勞。尤其在麥肯年事漸高，其他各隊(duì)也總將失利的憤恨發(fā)泄在他身上，使得他的身體狀況在王朝后期每況愈下時(shí)，湖人更依賴團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)。在這其間，米克爾森在球隊(duì)中的作用越發(fā)明顯，他是當(dāng)時(shí)湖人隊(duì)中最會(huì)防守的球員，有四個(gè)賽季均場(chǎng)籃板超過(guò)10個(gè)。此外，米克爾森在進(jìn)攻端也能一展身手——1954-55賽季貢獻(xiàn)職業(yè)生涯最高的18.7分。正因?yàn)槿绱?，他曾三次入選賽季最佳陣容第二隊(duì)，六次入選全明星。

“我一般不常接到傳球，我也不需要。喬治和吉姆包辦了絕大部分的得分。而當(dāng)他們手感不佳的時(shí)候，我?guī)退麄兦謇硭械幕@板。”米克爾森說(shuō)。麥肯也從未掩飾過(guò)對(duì)自己內(nèi)線搭檔的信任：“很慶幸我的身邊一直有沃恩?！?/p>

再來(lái)聽聽對(duì)手當(dāng)時(shí)對(duì)于米克爾森的評(píng)價(jià)。“米克爾森是個(gè)純粹的籃球運(yùn)動(dòng)員?！盢BA史上第一位出場(chǎng)的黑人球員厄爾·洛伊德說(shuō)，“他能搶籃板，還會(huì)去拼搶地板球。他的投籃選擇也堪稱絕妙。”丘錫拉茲民族的名人堂成員多爾夫·謝伊斯這樣評(píng)價(jià)米克爾森：“他讓湖人更加有效率。我們?cè)趯?duì)陣湖人的時(shí)候一直都有很大的麻煩。當(dāng)我們包夾麥肯的時(shí)候，米克爾森就能輕松搶到籃板。況且米克爾森還是個(gè)很好的傳球手?！鼻肮Ｃ藜s翰尼·科爾說(shuō)：“波拉德是一個(gè)華麗的前鋒，是聯(lián)盟第一代的跳投手之一，而米克爾森則是個(gè)工作狂。他是一個(gè)把臟活累活都攬下來(lái)的球員，負(fù)責(zé)防守和籃板。他讓我想起了羅德曼，雖然他們的打法并不一樣，但他對(duì)于那時(shí)候的湖人就像羅德曼對(duì)于喬丹和皮彭一樣?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/13/ddtl201401ddtl20140121-2-l.jpg" style="">

事實(shí)上，麥肯在1954年就離開了湖人（后曾短暫復(fù)出），而米克爾森則為湖人效力整十個(gè)賽季，直到1958-59賽季。有意思的是，米克爾森退役前的最后一個(gè)賽季，埃爾金·貝勒作為新秀加盟湖人。

當(dāng)時(shí)1950年代初曾煊赫一時(shí)的湖人已跌入隊(duì)史最低點(diǎn)。1957-58賽季，湖人戰(zhàn)績(jī)一路走低，即使麥肯回巢也無(wú)濟(jì)于事。做球員時(shí)俾睨天下的他，當(dāng)教練卻僅交出9勝30負(fù)的慘淡戰(zhàn)績(jī)。麥肯離去后，湖人不得已請(qǐng)回了功勛主帥昆德拉，但形勢(shì)依然沒(méi)好轉(zhuǎn)，最終以19勝53負(fù)排名西部墊底，悲催地結(jié)束了賽季。比起戰(zhàn)績(jī)低迷更糟糕的是球市不景氣。雖然湖人在明尼蘇達(dá)州締造了NBA歷史第一代王朝，但在麥肯離去后，此地惡劣的自然和天氣條件，加上并非北美經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)區(qū)域，因此湖人戰(zhàn)績(jī)一出現(xiàn)波動(dòng)，立刻就會(huì)反映在收入上。

貝勒的到來(lái)立刻在聯(lián)盟內(nèi)掀起一陣狂飆。他擁有幾乎無(wú)所不能的得分技巧、嫻熟的控球、精妙的傳球，以及對(duì)籃板拼搶和沖擊籃下不可遏止的渴望。NBA早期的內(nèi)線強(qiáng)人大多還是地板流，而貝勒卻是不折不扣的飛人。如今我們習(xí)見的諸如籃下假動(dòng)作、拉桿、反手上籃、漂移投籃等一系列精彩動(dòng)作，貝勒都手到擒來(lái)。

或許正是看到貝勒的加盟，米克爾森才可以安然退位，因?yàn)檫@個(gè)和他打相同位置的年輕人明顯更有天賦。“我的職業(yè)生涯中最令我記憶猶新的就是最后一個(gè)賽季，因?yàn)槲覀冴?duì)中來(lái)了一個(gè)叫埃爾金·貝勒的家伙。我們有了一個(gè)潛力無(wú)限的巨星，他可以在籃球場(chǎng)上做任何事情?！泵卓藸柹f(shuō)。

別忘了，在貝勒改變大前鋒對(duì)于球迷的固有印象之前，米克爾森也曾定義過(guò)這個(gè)位置?？上У氖牵琋BA在1950年代還沒(méi)有興起電視轉(zhuǎn)播，人們沒(méi)法通過(guò)視頻看到這一切。

人們能了解的是米克爾森在十年職業(yè)生涯中幫助湖人四奪總冠軍，其中包括在1952至1954年的三連冠。在1959年米克爾森宣布退役時(shí)，他在職業(yè)生涯里一共打了699比賽（算上季后賽是798場(chǎng)），拿到了10063分，在十年生涯里，他場(chǎng)均能夠拿到14.4分和9.7個(gè)籃板。他還是這個(gè)聯(lián)盟中第六位職業(yè)生涯累計(jì)得到10000分的球員。

不要忘了，米克爾森還是NBA聯(lián)盟早期最著名的“鐵人”，在他職業(yè)生涯最后八個(gè)賽季，他只缺席了一場(chǎng)比賽，而整個(gè)生涯，他也一共才缺席過(guò)五場(chǎng)比賽。米克爾森的“鐵人屬性”也造就他的硬漢本色，他從不畏懼和任何人對(duì)抗，所以他曾因?yàn)榉敢?guī)額滿被罰下過(guò)127次，這也是當(dāng)時(shí)NBA的一大奇葩風(fēng)景。

在米克爾森退役一年后，湖人揮手作別明尼阿波利斯，搬遷到西海岸風(fēng)光旖旎、氣候宜人還擁有好萊塢的洛杉磯，從此“洛杉磯湖人”這一名號(hào)不脛而走，直到今天。從1948年到1960年，湖人在明尼阿波利斯上空停留了12年，米克爾森完整見證了其中的十年——除了第一年和最后一年。這也不難理解，米克爾森對(duì)于明尼蘇達(dá)州的籃球至今仍被這里的人們銘記。所以在他逝世后，森林狼在隨后一場(chǎng)對(duì)陣籃網(wǎng)的比賽中對(duì)其舉行默哀儀式。

湖人也沒(méi)有忘記這個(gè)隊(duì)史上的功勛老臣，總裁珍妮·巴斯發(fā)布了悼詞：“作為湖人最早一批的偉大球員之一，他是湖人早期在明尼阿波利斯時(shí)的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，我們欣賞他對(duì)湖人作出的貢獻(xiàn)以及留下的財(cái)富，我們向他的家人致以最誠(chéng)摯的慰問(wèn)和最深切的祝福?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/13/ddtl201401ddtl20140121-3-l.jpg" style="">

稍有遺憾的是，米克爾森的19號(hào)球衣并未在湖人退役。但鑒于他在籃球場(chǎng)上做出的貢獻(xiàn)，米克爾森在1995年和當(dāng)時(shí)湖人的主帥昆德拉一起入選奈史密斯籃球名人堂。

2002年4月，湖人和森林狼隊(duì)的比賽中場(chǎng)休息時(shí)，兩條巨大的橫幅在斯坦普中心徐徐升起。一條是為了紀(jì)念明尼阿波利斯湖人在遷移至洛杉磯之前拿下的所有總冠軍；另外一條橫幅是為了紀(jì)念所有作為明尼阿波利斯湖人成員進(jìn)入籃球名人堂的巨星。為了營(yíng)造狂歡的氣氛，就連那天的湖人也穿上了1951-52賽季明尼阿波利斯湖人奪冠時(shí)穿的那套天藍(lán)色、外帶金邊的球衣。

米克爾森和他的名人堂隊(duì)友麥肯、馬丁、阿里·波拉德（吉姆·波拉德的遺孀）、拉弗萊特以及主帥昆德拉一同出現(xiàn)在斯臺(tái)普斯中心。“我在這里遇見的都是些舉止優(yōu)雅的老朋友?！泵卓藸柹f(shuō)，“我和他們中的很多人都還保持著聯(lián)系呢，我們?nèi)ツ暝?jīng)會(huì)合在標(biāo)靶中心，那次是為了出席麥肯雕像的落成儀式。能和老朋友聚一塊兒，回憶舊時(shí)的美好時(shí)光實(shí)在是太棒了?！?/p>

當(dāng)時(shí)已經(jīng)73歲的米克爾森身體狀況并不好，晚年的他兩次中風(fēng)，并患有糖尿病、前列腺癌，而且在2002年，和他相伴47年的妻子也去世了。好在米克爾森還是保持樂(lè)觀，他對(duì)于湖人在明尼阿波利斯那段輝煌的歷史永遠(yuǎn)都是如數(shù)家珍。

19號(hào)達(dá)人

米克爾森的職業(yè)生涯里一直身披19號(hào)球衣，這個(gè)號(hào)碼向來(lái)不算人丁興旺，現(xiàn)役球員選擇這個(gè)號(hào)碼的不但數(shù)量少，而且名聲有限。放眼歷史，除了米克爾森，身披19號(hào)球衣杰出球員還有以下四位。

威利斯·里德

被紐約人譽(yù)為“永遠(yuǎn)的隊(duì)長(zhǎng)”的里德，職業(yè)生涯最令人印象深刻的，當(dāng)屬1970年總決賽搶七大戰(zhàn)的“王者歸來(lái)”。自1964年加盟到1974年因傷退役，里德效力紐約時(shí)間不算太久，卻率隊(duì)三次殺入總決賽并兩次奪冠。他曾起七次入選全明星，五次入選年度最佳陣容，一次常規(guī)賽MVP，兩次總決賽MVP。理所當(dāng)時(shí)，他的19號(hào)球衣在尼克斯退役。1996年，好萊塢著名黑人女影星戈德堡曾出演過(guò)一部與尼克斯有關(guān)的電影《瘋狂總教練/Eddie》，片中她就曾穿上里德的19號(hào)球衣。

唐·尼爾森

凱爾特人素來(lái)有球員走上教練崗位大放異彩的傳統(tǒng)，老尼爾森就是佼佼者，他也是NBA歷史帶隊(duì)取勝場(chǎng)次最多的教練。1962年他在選秀時(shí)加盟芝加哥和風(fēng)（奇才前身），隨后又轉(zhuǎn)投湖人，在此期間他先后選擇了44號(hào)和20號(hào)。直到1965年轉(zhuǎn)投綠衫軍，尼爾森才找到家的感覺(jué)。在此他一直效力到1976年退役，期間隨隊(duì)五次奪冠，這期間他一直身披19號(hào)球衣。

蘭尼·威爾肯斯

在成為日后帶給他無(wú)數(shù)榮耀的教練崗位之前，球員時(shí)代的威爾肯斯生涯最重要的兩站，一個(gè)是老鷹，一個(gè)是超音速。效力老鷹時(shí)期，他曾先后選擇過(guò)32號(hào)、15號(hào)和已被母校普羅維登斯大學(xué)退役的14號(hào)。直到1968年加盟超音速，因該隊(duì)14號(hào)球衣已屬于梅斯切里，故他改穿19號(hào)，后來(lái)此號(hào)碼也在超音速退役。1972年轉(zhuǎn)投騎士，他依然身穿19號(hào)，直到生涯最后一季在開拓者，他又換成17號(hào)。身披19號(hào)，他五次入選全明星，還曾在1971年當(dāng)選全明星賽MVP。

薩姆·卡塞爾

無(wú)論是在火箭，還是太陽(yáng)、小牛和籃網(wǎng)，亦或是在雄鹿成為“三個(gè)火槍手”一員時(shí)，他大部分時(shí)間均身披10號(hào)球衣，這也是他在佛羅里達(dá)州大效力時(shí)身披的號(hào)碼。但在2003年加盟森林狼后，因該隊(duì)10號(hào)球衣屬于斯?jié)杀葋喛?，故卡塞爾改?9號(hào)。在此他作為“三頭怪”一員，率隊(duì)殺入西部決賽。2005年來(lái)到快艇，10號(hào)又已屬于霍華德·埃斯利，他繼續(xù)身穿19號(hào)。2007-08賽季中途轉(zhuǎn)投退役號(hào)碼燦如星河的綠衫軍，卡塞爾悲哀地發(fā)現(xiàn)10號(hào)和19號(hào)均已退役，不得已穿上28號(hào)。