文/蔡曉梅 圖/李顯彥
十八梯,重慶老街印象
文/蔡曉梅 圖/李顯彥
重慶渝中半島有兩條步行街,一條為享譽(yù)中華大地的西部第一街解放碑,另一條離解放碑不遠(yuǎn),叫十八梯。老重慶城分為上半城和下半城,十八梯位于渝中區(qū)較場口,是從上半城(山頂)通到下半城(山腳)的一條老街道。大約在明朝的時(shí)候,這里本來有口水井,附近的居民都吃這口井里的水,這口水井距離居民的住處正好十八步石梯,因此人們把這里稱作十八梯。
在解放碑,領(lǐng)略現(xiàn)代都市的繁華,它特有的歷史內(nèi)涵,仍牽動(dòng)著人們景仰的目光,是重慶的標(biāo)志建筑物之一。而在十八梯,領(lǐng)略到的是真山城、老重慶,它是老重慶市民生活的真實(shí)寫照。一邊是打扮時(shí)尚,穿著光鮮,潮味十足,擁有濃郁時(shí)尚氣息的都市渝美人;一邊是陰暗潮濕,青苔滿階,歷經(jīng)時(shí)光打磨邁入晚年的古樸老者。何年何月,又因何故,周遭高樓漸起,遮擋了曾經(jīng)的繁華。十八梯卻從未改變,渝美人風(fēng)韻猶存,老者愈發(fā)老矣,平靜而悠然。一頭連著曾經(jīng)輝煌、如今卻顯破舊的下半城,另一頭連著解放碑CBD,仿佛一條時(shí)空穿梭通道,連著兩種截然不同的場景。
小時(shí)候的我曾以為十八梯只有十八步,一步兩步三步……只是我無論重復(fù)多少次,十八梯遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止十八梯,轉(zhuǎn)個(gè)彎才發(fā)現(xiàn)還有幾十步,再轉(zhuǎn)個(gè)彎繼續(xù)幾十步,就這樣蜿蜿蜒蜒幾百步,而這就是童年。暖花開之際,人來人往,這里的住戶走了一批又一批,現(xiàn)在人們不會(huì)因?yàn)檫@座老街停步駐足,仍然會(huì)按照自己的節(jié)奏走過它,路過它,忽略它。城外之人或許會(huì)出于好奇詢問一番。
行走其間,春天陽光摩娑,階梯邊哪戶人家燒菜的香氣撲面而來,迅即帶動(dòng)空我的肚子。踏著一階一階的石板路,破舊的吊腳樓、隨處可見的喝茶老人、沿街?jǐn)[攤的商戶、修指甲的、中醫(yī)拔罐的、打麻將的隨處可見,還有那慵懶躺著的小貓小狗,隨意趴在地上打著盹……這些常見的市井生活組成了十八梯的老街印象,在繁華的都市里幾十年如一日般不曾改變。
其實(shí)十八梯的梯,只有短短的幾百步石階,沿山而上慢慢伸展。曾幾何時(shí),這里也有好看的西式建筑、蘇聯(lián)風(fēng)格的磚瓦房,還有法國領(lǐng)事館等。只是隨著時(shí)間的遷移,別的地方越來越美,而這里越來越老。現(xiàn)在十八梯的許多古跡已經(jīng)找不到蹤跡,經(jīng)歷了大轟炸的防空洞已經(jīng)變成了地鐵一號(hào)線,不再供人們納涼,原來的法國領(lǐng)事館變成塑料廠的廠房兼宿舍,那口滋潤了十八梯居民數(shù)十年的老井也遍尋不著。唯一相同的是歷經(jīng)滄桑,十八梯依然保持原來的生活節(jié)奏,寧靜而悠遠(yuǎn)。
走在狹窄而深長的巷子,老故事娓娓展開。不遠(yuǎn)處老倆口坐在門口牽著手聊著天,或許在感慨這里的生活幾十年如一日,彷佛時(shí)光不曾走遠(yuǎn),我還牽著你的手,你還依偎在我身旁,我們還是曾經(jīng)的我們。身后幾位阿姨聲音嘹亮的擺著龍門陣,這家的女兒剛結(jié)婚,那家的兒子考上了公務(wù)員,前面的住戶搬離到哪去了。還有眼前的這只小狗慵懶的到處走著,似乎在尋找著什么,是食物?還是回家的路?