孫君飛
少年想,在故鄉(xiāng)繁復(fù)而美妙的事物當(dāng)中,需要?jiǎng)h繁就簡(jiǎn)的話,最后只會(huì)剩下風(fēng),而自己是最像風(fēng)的,或者說風(fēng)就像自己的魂,自己是居住在風(fēng)之谷的一個(gè)自由的精靈……多年以后,他在一個(gè)詩(shī)人那里看到這樣一些話:“許多下午堆在一起,是月光的藍(lán)、綢上的涼、瓷掛下的光線。微暖的陰影里,可以牽著虛構(gòu)之物與風(fēng)一起行走?!彼睦锏幕ǘ湟幌伦尤_了,他感到一陣久違的疼痛,仿佛又回到過去“與風(fēng)一起行走”的時(shí)光,手里牽著的可不全是“虛構(gòu)之物”。
少年當(dāng)然知道自己是媽媽生的,不過自認(rèn)為也是風(fēng)的孩子,時(shí)時(shí)刻刻依賴著風(fēng),一旦悶在沒有風(fēng)的黑屋子里,他就難受得直想吼叫:“嗷——嗷——嗷——”讓風(fēng)聽到,想象著風(fēng)變成一只巨大磅礴的透明的鷹,在天地之間拍打出空氣的巨浪,沖擊到他的面前,把他載到背上御風(fēng)而行……都說風(fēng)是不可見的,他偏能夠從中看到一只威風(fēng)凜凜的鷹;讀到一篇《逍遙游》時(shí),他突然哭了,好像從文章中射出一支利箭,正中他心里的堅(jiān)石,堅(jiān)石化作煙花,絢爛奇異至極——他第一次知道有的人的筆果真是用風(fēng)的羽毛制作,揮毫寫作時(shí)就是在攪動(dòng)天上的云、地上的海。這種人的思維也是風(fēng)的模樣,他的想象更是燃燒著的風(fēng),因?yàn)橄幽_是個(gè)累贅,他的想象之風(fēng)始終是無(wú)腳的,擺一擺身子,就從天的這邊飛到了天的那邊。少年一遍又一遍地背著《逍遙游》,不再去區(qū)分鷹與鵬的差別,只是喜歡這種氣質(zhì)如風(fēng)的文字,讓自己的思緒隨著怒飛的大鵬從北海來到南海,去看一看遠(yuǎn)處的另一個(gè)故鄉(xiāng),是鷹的,也是少年的另一個(gè)故鄉(xiāng)。
很久很久以來,少年都是仰著頭走路,他在尋找天上的風(fēng)。有時(shí)候攀登到高大粗壯的桑樹上去尋找,有時(shí)候干脆挺立在山巔,像走夜路的人路過黑森林時(shí)那樣大聲地吼叫和歌唱,他要用胸腔里的風(fēng)召喚更多來自遠(yuǎn)方的風(fēng)——是的,少年始終認(rèn)為風(fēng)來自遠(yuǎn)方,一路上糅合了太多陌生地帶的喘息呼吸、鳥鳴獸嚎、水聲歌聲……還有漂泊的故事、流浪的夢(mèng)想、隱秘的疼痛、閃光的榮耀……風(fēng)攜帶著它們翻山越嶺,席卷曠野,涉水而過,不斷壯大,又不斷分散——風(fēng)是少年的向?qū)?,它引著他走向?mèng)想的遠(yuǎn)方。
少年喜歡那種被陽(yáng)光曬干的風(fēng),也喜歡被暴雨淋透的風(fēng),聲音像打雷的風(fēng),力量像野獸的風(fēng)。有時(shí)候,他閉著眼,張開手臂迎接從山崖那邊刮過來的風(fēng),被高大的樹干撕破后更加緊密鋒利的風(fēng);有時(shí)候,嗅到風(fēng)攜帶著遠(yuǎn)方大海的咸味,天堂里飽滿碩果的甜美氣息,他就感到靈魂脫殼,在挽著大風(fēng)的胳膊掠過故鄉(xiāng)的山山水水。他渴望睜眼時(shí)就能看到綠波沸騰的莊稼、壯觀如飛云亂渡的羊群,一個(gè)富饒的王國(guó)、一座巍峨的城堡,碧水繞過群山,健康美麗的少女和水中天鵝的倒影相映成趣……他常常還會(huì)在曠野里飛跑,吸引另外一些少年跟隨過來。他們是年輕的豹子,是飛動(dòng)的幻影,不知道是風(fēng)帶動(dòng)了他們,還是他們激活了更多更大的風(fēng)。少年的感覺很奇怪,大風(fēng)一吹,就將他的身體吹透了——透明了,似乎只看見自己成了“虛構(gòu)之物”,風(fēng)可以跳進(jìn)來,撲面而來的風(fēng)景可以跳進(jìn)來,其他人可以跳進(jìn)來,兔子啊、野鴨啊、大雁啊、狼啊都可以跳進(jìn)來,白晝可以跳進(jìn)來,黑夜可以跳進(jìn)來,還有婆婆們的故事簍子,爺們兒的勞動(dòng)號(hào)子都可以跳進(jìn)來,但是自己的苦悶、惆悵和煩惱卻從中跳了出來。他看到大風(fēng)將他的陰影搖下來,碰撞到陽(yáng)光,陰影與光明的邊緣處竟明亮得出奇。大風(fēng)幾乎將一切都帶到了他的身邊,一個(gè)驚奇接著一個(gè)驚奇,他像在風(fēng)中散步,也像在風(fēng)中滑翔,既遍體清涼,又熱血沸騰;既扎根大地,又來去自如。他迷戀這種感覺,又害怕這種感覺。他無(wú)法再清楚地認(rèn)識(shí)自己,大風(fēng)把整個(gè)世界都搬了過來,又把整個(gè)世界都帶到更加遙遠(yuǎn)的地方,只留給他不能承受的恍惚和警覺。與風(fēng)同行的少年漸漸長(zhǎng)大,如今他既喜歡很大很大的風(fēng),又喜歡很小很小的風(fēng),他身體里的一些東西已經(jīng)沉睡不醒,然而他也知道早已經(jīng)有一萬(wàn)匹不同顏色的馬匹在風(fēng)中準(zhǔn)備妥當(dāng)。故鄉(xiāng)的大地也綠得似一片海洋,其他地方的山川也呈現(xiàn)出帆船的模樣,在陸地上跋涉也好,在水路上航行也好,只要有風(fēng),只要心中還有那個(gè)鷹之夢(mèng)、鵬之夢(mèng)的翅膀,他就依然能夠與風(fēng)同行——所以在多年之后,少年還愿意相信詩(shī)人對(duì)他說過的話:“相信的時(shí)候,詩(shī)中取出的事物可以擺放成任何故事里的背景?!?