一只鬧鐘

□ 鐘 翔（東鄉(xiāng)族）

一只鬧鐘

□ 鐘 翔（東鄉(xiāng)族）

一

隱隱聽到晨禮呼喚聲，由布娘受驚了似的，立馬支棱起耳朵，再也睡不著了。睜眼四望，屋里黑咕隆咚的，什么也看不清，只有腳下尺方大小的木格窗外，顯出魚肚白。漆黑的夜里，由布娘驚醒了多次，估摸著幾點了，起身向窗外看看，咋還聽不到阿訇誦經(jīng)聲，是否錯過了封齋時間。由布娘七十多歲了，身子很瘦，頭發(fā)全白了，被黑蓋頭一直遮掩著，若不這樣，看到的人們，會以為是九十多歲的人呢。由布娘心里煩，晚上睡不著覺，身子翻來覆去，家里家外的事兒，過電影似的，在眼前一幕幕閃現(xiàn)，讓人無法安寧。

要是再有只鬧鐘，那該多好啊。有了鬧鐘，可定好時間。到時鬧鈴一響，就動身起來了，該干啥干啥，用不著晚上多次驚醒，看著窗外的天色估摸。這個小小的愿望，總算有眉目了，那是昨晚鄰居馬奶家給阿訇開齋，誦讀《古蘭經(jīng)》，給自己散了五元，給孫子哈三散了一元，加起來六元，估計能買一只鬧鐘了。

以前家里有一只鬧鐘，不銹鋼身子，圓形表盤。到了定下的點數(shù)，頂上的小錘飛速敲擊兩邊的鈴鐺，叮鈴鈴叮鈴鈴響起來。這是由布結(jié)婚時買的，差不多有十年時間了，一直用得好好的。就在齋月前幾天，由布娘去地里拔草，家里丟下調(diào)皮的孫子，看到炕沿放著鬧鐘，嘀嗒嘀嗒響著，紅色的指針不停地轉(zhuǎn)動，覺得好奇好玩兒，就拿過來翻看。到了最后，用鉗子和小刀擰這撬那，就不慎弄開了后蓋，取下里面的轉(zhuǎn)輪，拿出來查看。到了要安裝時，不是丟了這個零件，就是弄錯那個位置，指針不走了，鬧鐘壞了。由布娘從地里回來，發(fā)現(xiàn)鬧鐘散了架，到處是拆散的零件，本想狠揍一頓，給點兒教訓(xùn)，可轉(zhuǎn)念一想，哈三一人在家，沒爹沒娘，孤孤單單，怪可憐的，就責(zé)罵了幾句，不再去說啥。

借著窗外的亮光，披上衣服，悄悄坐起，從枕下摸出火柴，刺啦一聲擦燃后，點著了墻上的煤油燈。昏黃的火苗跳閃了幾下，亮光瞬間擴散開來，照破了房里的黑暗，周圍慢慢亮堂起來。這房屋是稍大的一間，土炕占去了大半位置，墻角支著鍋灶，旁邊是水缸、煤箱、短把鐵锨、笤帚之類的雜物。奶奶和孫子兩人過日子，大半的時間，包括吃飯、休息、睡覺，都在這里。去年這里還亮著電燈，一根長長的細線吊著十五瓦燈泡，比煤油燈亮多了。只是后來家里沒錢，繳不上電費，線被電工掐斷了，只得用上以前的煤油燈，湊合著過日子。

用火鉗捅開爐火，把水壺放在爐盤火苗上，轉(zhuǎn)眼工夫，就呲呲響起來，似要滾沸的樣子。走出門外，院里黑黑的，隱約看清大門跟前放著架子車，扣著背簍，墻根壘著草垛。南面矮小的杏樹，枝葉交叉在一塊，像團黑色的鬼影，靜臥在那里，有些怕人。樹跟前的圍墻倒塌后，用樹枝和荊條隨便堵起來，防止小偷進來。由布娘看了一會兒，身上覺得有點兒冷，清真寺里的誦經(jīng)聲一次次傳來，催促人們趕緊起床封齋，或到清真寺禮拜。

回到房間，爐上的壺水已經(jīng)開了，咕嚕咕嚕滾沸著，壺嘴里冒出一縷白煙，騰起一陣熱氣。由布娘提起放在一旁，拿出案板下面的鐵鍋，把里面的剩飯熱了吃上，湊合一頓。由布娘拿起水壺，倒進鍋里的剩飯上，拿炒鏟隨意攪動一下，放在爐火上。爐面的茶杯里，還有昨晚的剩茶，濃濃釅釅的，一點兒都沒有敗，倒了怪可惜的，又倒進開水。家里哈三還小，由布娘一個人封齋，這剩飯不熱了趕快吃掉，時間一長就會爛掉，這可不行，不能浪費糧食。由布娘坐在爐前小凳上，邊吃著干饃和剩飯，邊喝開水。

土炕的一邊，哈三蓋一床灰色舊被，頭腦縮進厚被筒里，還在沉睡。這是由布的兒子，長得也瘦，脫光衣服，就能數(shù)清條條凸現(xiàn)的肋骨。哈三脖子長得長，細細的，似乎撐不起大大的腦袋，臉上常常猶猶豫豫的，很少出現(xiàn)笑容。由布娘起來時，把被角往上拉了拉，蓋住哈三頭臉，怕不慎驚醒了，打攪睡眠。孫子睡不好，影響身心發(fā)育，不利于成長，身子長不壯實，成不了真正的男子漢。其實這幾年里，孫子見不到爸爸，得不到足夠的母愛，常常很少吃飯，過得也不開心，身材比同齡人矮小。這些由布娘看在眼里，疼在心上，想不出兩全其美的辦法，只得好好撫養(yǎng)，相依為命過著日子。

時間過得真快，不知不覺間，一個多小時過去了，天色慢慢亮起來，聽到外面的說話聲。由布娘封上齋，做完了晨禮，就走出門去，拿起一把掃帚，開始掃院。代養(yǎng)的一只羊，白天家里沒人，就在院里轉(zhuǎn)悠，奔跑，吃墻根的包谷草，丟在地上的碎饃渣。由布娘彎腰揮動掃帚，掃去地上的羊糞疍、碎雜草、廢塑料袋。這習(xí)慣早就養(yǎng)成了，當(dāng)媳婦時就這樣，早早起來，擦擦掃掃，搞搞衛(wèi)生，大多穆斯林家里，都是這樣，天天如此。

奶奶，要遲到了嘛？你怎么不叫我呀？掃院聲驚醒了孫子，使哈三睜開眼一看，穿上衣服，朝窗外大喊。

沒有，我還準備叫你呢，現(xiàn)在正是時候，你穿上衣服起來吧！由布娘掃到門口，聽到孫子叫聲，就轉(zhuǎn)身說。

掃了院子，回到房間，哈三已穿好衣服，洗了頭臉，整理著書包。由布娘在自己喝剩的杯里，又倒進些開水，拿出碟里的干鏌，讓哈三去吃。哈三看了一眼，覺得天天都是這樣，有點兒悶悶不樂，臉上沒一絲笑容，拿一塊干鏌慢慢啃著。由布娘看到這些，心里過意不去，也想讓哈三穿好點兒，吃好點兒，跟別的孩子一樣，過得幸福快樂。但由布娘靠一把莊稼過活，弄不來錢財，電線都給人掐了，根本辦不到。

送走了哈三，由布娘坐在炕上，拿起《古蘭經(jīng)》輕聲誦讀。兒時清真寺里念過幾年經(jīng)，學(xué)會了簡單的阿文，能慢慢念出來，意思卻不大懂，不知究竟說了些啥。進了齋月，由布娘想到的就是趕快歿，真主收了她，一個苦命的老太婆子，已經(jīng)活夠了，再活下去就沒有任何意義。要是齋月里歿了，真主會減輕犯下的罪惡，少一些打算，誰都這樣盼望著。但是否真的能歿，真主收了去，自己說了不算，只是自己的一廂情愿而已。

太陽慢慢升起來，新的一天又開始了。木格窗里射進一束陽光，明明亮亮的，照在灰色的被面。院里的杏樹葉子黃了，在秋風(fēng)刮動下，片片飄落。墻外傳來人們的說話聲，估計是去地里干活，或外出做生意。這幾年外出的人越來越多，青壯年都走光了，剩下些老弱不堪的婦女兒童，守護村莊。不少耕地撂荒了，長滿了雜草，無人問津。由布娘身子有病，只能在房后自留地里，種些常吃的蔬菜，量小，活輕，勉強能顧得過來。

由布娘記起來了，今天是逢集日，不少村民抽空兒趕集，買些必須的日用品。上了年歲的老人，無事可做，也去集鎮(zhèn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，跟熟人隨意說說話，散散心。由布娘也想去，家里需要的東西太多了，就是手頭沒錢，無法買來，孫子兩人一直湊合。齋月里本該吃好點兒，其他家庭都是這樣，但由布娘家里，沒一分收入，根本不可能。

身下的土炕有點兒涼了，由布娘覺不到一點兒溫?zé)?，就轉(zhuǎn)身下了炕，填進些曬干的雜草。經(jīng)過草垛跟前，發(fā)現(xiàn)一只母雞從草垛走下來，咯噠咯噠使勁兒叫著，覺得有點兒異樣。由布娘想，這聲音分明是下了雞蛋，才這樣叫的。莫非這只母雞，躲過家人的眼睛，悄悄來到草垛，早已盤了窩，下了蛋？

由布娘搬來梯子，搭在草垛上，小心翼翼踩著，一步步上走。到了垛頂，果然發(fā)現(xiàn)挨墻的草窩里，有三五只白鮮的雞蛋，聚到一塊兒，多么地誘人。由布娘非常高興，臉上露出少有的笑容，一只只拾起來，裝進衣襟里，再慢慢下來。有了這一重大發(fā)現(xiàn)，由布娘想，自己也該趕趕集，賣掉這些雞蛋，換回必須的日用品。順便拿上湊下的六元錢，到鐘表店看看，能否買來一只鬧鐘。

二

鄉(xiāng)村公路上，逢集時人多，步行的，騎摩托車的，蹬自行車的，開小車的，前前后后，你追我趕，格外熱鬧。由布娘身穿青衣，戴白蓋頭，腳穿黑布鞋，提一只竹筐，沿路匆匆走著。由布娘家就在路邊，離得一百米左右，在家時能聽到路人的說話聲，高一句，低一句，能辨別清楚。由布娘身后，是上莊的幾個媳婦，多嘴，愛惹事生非，看見由布家陳舊的木門，就由此及彼地引發(fā)開來，說由布的事兒，說由布媳婦的事兒，怎么了怎么了，七長八短，都沒什么依據(jù)，隨便瞎說。尤其是說由布媳婦，男人還沒回來，自己撇下一家老小，借口去縣城開店，暗中尋找男人，真是狐貍精，受不了啦。由布娘看見，覺得十分厭惡，不想聽到諷刺挖苦的話，就加快腳步，快點兒走著，想盡量離得遠點兒。她們交頭接耳的嘀咕，聲音不大，還是不偏不倚地鉆進由布娘耳朵里，難受極了。

上莊的這幾個媳婦，男人掙了錢，穿著時興，說話口氣大，一點兒不顧忌什么。她們的風(fēng)涼話，是給由布娘故意說的，還是偶然看到了由布家門，隨意說的，也不清楚。由布娘聽到這些，心里一涼一涼的，有點兒自卑，覺得活得窩囊，似乎做錯了什么，沒臉面見人。由布娘想到隔墻有耳這句話，古人們常說，意思是說話要堤防點兒，別傷害了別人，也別給自己帶來麻煩。現(xiàn)在的人們怎么啦，是徹底忘掉了，還是財大氣粗，對這千年古訓(xùn)，根本不當(dāng)一碼事兒。

兒行千里母擔(dān)憂。由布三十多歲，早已娶妻成家，有了孩子，五年前出了家門，至今未歸，母親一直惦念著，究竟怎么樣了？為何不回家？打個電話也行?。课迥昵暗哪莻€晚上，由布跟新疆的親戚，去他們那里的大沙漠淘金，村上同去的人們，先后都回來了，就是由布沒回來，聽不到任何音信。由布娘多次去問村上的人，他們說新疆沙漠大，不在同一伙，離得很遠，彼此不了解。開始彼此還通電話，知道對方的情況。后來往沙漠深處走，信號就沒有了，手機成了廢物，派不上什么用場。

由布娘得不到兒子的消息，心里越發(fā)擔(dān)憂，逢人就問，不管親戚朋友，還是陌生的路人，想盡快知道兒子的下落。由布娘早年歿了男人，剩下由布一個獨苗，想靠他度過晚年，現(xiàn)在兒子不回來，天就塌了下來，今后日子怎么過。

詩書 郭寶成

直至后來，有關(guān)由布的傳言多起來，有被風(fēng)沙卷走的，有不服水土病死的，有跟同伙打架打死的，有被金老板埋在坑里的，各種說法都有，不知是真是假。由布娘聽到這些，心里刀割一般，精神徹底垮了，茶飯不思，夜不成眠，整天愁容滿面，后悔當(dāng)初不該讓兒子，到那么遠的地方掙錢。一家人待在一塊兒，團團圓圓，窮日子窮過，那該多好啊。

這個集鎮(zhèn)是小鎮(zhèn)，長約兩里左右，街道路面窄窄的，兩邊高低不平的店里，擺滿各類銷售的物品。南面山腳下，有不少國家的單位，如營業(yè)所、鄉(xiāng)政府、郵政所、信用社等，散亂分布著。由布娘到了集鎮(zhèn)，直接去賣蛋處，在空地上放下竹筐，跟人們搭訕起來，詢問雞蛋的價格。由布娘發(fā)現(xiàn)，來這里賣蛋的，家都在附近，不少還能認識，家境不富裕，過得較清苦，賣了帶來的雞蛋，換些零花錢。

賣了雞蛋，還不到十元錢，由布娘揣進衣兜，轉(zhuǎn)身走出人群。到了集鎮(zhèn)西端的大橋，忽然看到孫子讀書的學(xué)校，就幾百米遠，能聽到孩子們的讀書聲。由布娘心想，早上哈三不高興，臉上沒笑容，是因沒有給零食吃，何不用這些賣蛋錢，買點兒零食送去，讓孫子高興一下。由布娘這樣想著，就進了一家副食店，買了方便面、蝦條、鍋巴之類的，裝進塑料袋，提著朝學(xué)校走去。

到了學(xué)校大門，發(fā)現(xiàn)鐵門鎖著，不讓人進去，怕影響教學(xué)秩序。透過校門鐵條望進去，門旁的房間里，瘦個的門衛(wèi)穿著警服，坐在椅子上喝茶，看電視。從門口通向校園的路，鋪滿顆顆鵝卵石，兩邊是高大的松樹，哨兵般齊齊站立。里面看不見學(xué)生，也沒有老師，偶爾傳來學(xué)生朗誦課文的聲音，還有老師講解課文的聲音。由布娘知道，在這上課的時刻，門衛(wèi)不讓進去，是學(xué)校的規(guī)定，不能違抗。

由布娘轉(zhuǎn)身走到校園墻角，發(fā)現(xiàn)矮墻處開了個豁口，是調(diào)皮搗蛋的學(xué)生，溜進溜出造成的。這豁口正對著學(xué)校廁所，不遠處就是哈三的教室。站在豁口如果大喊，孫子就能聽到，但這樣不好，一個女人這樣隨便吼叫，怕人們笑話。何況是上課的時候，說不定孫子正在專心聽講，認真學(xué)習(xí)呢，還是再等等，下了課再說。

站在豁口墻下，靠在一棵樹上，由布娘拿出一包鍋巴，撕開包裝袋，拿一片放進嘴里，細細一嘗，覺得辣、脆、香，好吃，怪不得孫子跟在屁股后面，常常嚷著要買。過了幾分鐘，由布娘突然覺得自己封齋，怎么能吃東西呢？想到這里，就趕緊吐出嘴里的鍋巴，后悔莫及。不過按照教規(guī)，是真的忘了，不是故意吃的，并馬上停下來，齋也沒有壞掉，真主是會饒恕的。

現(xiàn)在的農(nóng)村家庭，條件好，孩子少，父母都給零花錢，讓孩子買零食吃。自己手頭沒錢，從沒給過哈三零錢，真是苦了孩子。由布娘這樣想著，聽到叮鈴鈴的響聲，看到老師們拿著教本、粉筆盒，從教室里走出來。后面，是潮水般的學(xué)生，跟著涌出來，四處跑動，追逐嬉鬧。不少上廁所的，一個跟一個，男男女女，朝廁所方向走去。由布娘伸長脖子，在豁口靜靜張望，看看來的這些人中，有沒有哈三。如果來了，就叫過來，將手里的東西，順便交給他，給他一個驚喜。

過了四五分鐘，還是不見孫子的蹤影，由布娘有點兒忍不住，就小聲叫來近處踢毽子的一位女生，說這位同學(xué)，麻煩你一下，去叫一下四二班的哈三，我有事兒找他。這女生答應(yīng)后，轉(zhuǎn)身走了。不久女生回來了，后面跟著孫子哈三。由布娘謝過這位同學(xué)，把孫子叫到跟前，將塑料袋里好吃的東西，輕輕塞過去，說這是奶奶賣雞蛋買的，你拿去吃吧！哈三高興地接過來，說了聲謝謝奶奶，就轉(zhuǎn)身走了。由布娘看到孫子高興的樣子，心里樂開了花。

由布娘回到大街，要到鐘表店去，看看有沒有合適的鬧鐘，買上一只。街上行人很多，來來去去，各自奔忙。由布娘轉(zhuǎn)了幾家，發(fā)現(xiàn)鬧鐘的樣式，各種各樣的都有，價格三五塊的，十幾塊的，很吸引人。由布娘討價還價，打磨了許久，最后花掉四元錢，買來了一只塑殼鬧鐘。

賣掉了雞蛋，給孫子送去了零食，買回來鬧鐘，這樣來回一折騰，時間將到中午了。大街上人頭攢動，熙來攘往，叫賣聲，說話聲，吵鬧聲，混雜在一起，由布娘腦子里亂哄哄的，有點兒受不了。到了賣蔬菜的地方，看到賣菜的人多，蔬菜綠綠嫩嫩的，很吸引人。由布娘花了一元錢，賣了二斤蔥，裝進竹筐，提著準備回家。中午哈三回來，還要吃飯，不能耽擱的。

往回走時，看到有人抱著雞，有人自行車前框里裝著雞，由布娘忽然想到，這是給阿訇開齋宰的。自己跟孫子兩人過活，盡管很窮，但也是個家啊，在尊貴的齋月，理應(yīng)給阿訇開個齋，穆斯林都這樣，由布娘也不例外，自己只是手頭沒錢，一直拖到了現(xiàn)在。家里有一只母雞，正在下蛋，是全家唯一的財源，不能宰的，不能斷了財路。掐指算算，齋月已過去二十多天，是齋月的末尾，馬上要完了?？磥聿荒茉偻舷氯チ?，得想辦法欠一只，給阿訇開齋。

買雞的地方就在賣雞蛋的旁邊。由布娘又來到賣雞的人群中，這里瞧瞧，那邊望望，看雞的大小，價格多少。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，由布娘發(fā)現(xiàn)，最小的雞也要二十多元，或三十元，自己兜里的余錢，根本不夠用。由布娘算了算，手頭只有四元錢，這錢怎么買一只雞呢？由布娘沒錢，心里發(fā)虛，似乎低人半截，被人瞧不起，不敢問這問那。轉(zhuǎn)了一圈兒，由布娘發(fā)現(xiàn)鄰居爾力娘，也來這兒賣雞，背簍里裝著兩三只，地面上窩著四五只。由布娘到了跟前，爾力娘早就發(fā)現(xiàn)了，問你在這兒干啥？要買雞嗎？由布娘沒有回答，只是友好地笑笑，蹲在爾力娘身邊，低聲說起話來。

由布娘的家境，由布的近況，兩人過活的艱難，爾力娘是知道的，抱有很大的同情，曾給過不少得幫助，還多次安慰，說要想開點兒，這是真主的定然，怨不得任何人，推一天算一天。由布娘很是感激，在自己遇上困難時，來熱情地關(guān)心和照顧。爾力娘得知由布娘的想法，就痛快地說，這只雞剛才別人給二十五元，我沒出手，咱們是隔壁鄰舍，我也知道你的情況，就給二十元賣給你，錢暫時不要，以后有了再給。由布娘聽了這番話，眼淚差點兒出來了，抓住爾力娘的手，一時說不出話來。

返回的路上，由布娘意外見了阿英社，準備去縣城，正在路邊等車。阿英社也看見了自己，就徑直走過來，低頭叫了聲娘，再沒有說什么。由布娘發(fā)現(xiàn)，阿英社身上穿的，仍是以前的舊衣服，人也消瘦多了，一直悶悶不樂的樣子。

這個主麻日晚上，我給阿訇開齋，你有空兒的話，過來幫幫忙，哈三也很想念你。由布娘說。

嗯，我到時候過來。阿英社應(yīng)著。

三

周五主麻日早上四點，新買的鬧鐘一響，由布娘起來了，正是封齋時候。這晚定上了時間，不用看夜色，也沒去操心，總算睡了個囫圇覺。封了齋以后，做過晨禮，由布娘跪在拜氈上，求主能夠保佑，讓由布平安回來，自己需要兒子，阿英社需要丈夫，哈三需要爸爸，這個家需要頂梁柱。

天還沒完全大亮，由布娘來到茅房，從架上抓住買來的雞，扣在背簍下。給阿訇開齋的雞，在宰之前，不能再給吃喝，身子要清爽，干凈。由布娘來到院子樹下，提來一湯瓶清水，輕輕澆在手上，均勻抹在雞的身上，淋濕羽毛，洗凈爪子，尖嘴。陽光照進院子時，由布娘抱著雞來到清真寺，讓阿訇宰了，并說晚上來我家開齋，誦讀《古蘭經(jīng)》。齋月里給阿訇開齋的人多，家家都排著隊，早點兒不定下來，是輪不到的。阿訇扳指頭算了算，時間到了月末，這晚正好空著，沒人定下來，就爽快地答應(yīng)下來。

哈三照例上學(xué)去。由布娘拿著宰下的雞，來到墻角的土坑，趁熱拔了羽毛，開膛破腹，清洗干凈，放在廚房案板上。有了雞，由布娘心里踏實了許多，開心了許多。一年一個齋月，給阿訇開個齋，不能沒有雞，這是起碼的要求。家里如果確實困難，無力辦到時，用雞蛋來代替，也是可以的。以往人們生活困難時，大多都這樣。但是到了現(xiàn)在，人們條件都好了，還用雞蛋代替，沒人說不可以，就是面子上過不去?，F(xiàn)在家境好的，還宰羊宰牛宰駱駝呢。由布娘孤兒寡母過日子，不能跟他們比，宰一只雞就行了。

做了晌禮，掐完念珠，由布娘開始煎油香、蒸包子、做燴菜、洗紅棗，開始忙活起來。由布娘知道，到晚上開齋時，不管是阿訇滿拉，還是隔壁鄰舍，都封了一整天齋，沒吃沒喝，肚里空空的，得急需吃喝，要早早準備好，不然到時手忙腳亂，顧不過來。做這些吃的時，由布娘一直盼著阿英社回來，打個下手，幫一下忙，會輕松些。由布娘知道，這些年兒子失蹤后，家里更窮了，來串門的也少了，人們有點兒瞧不起。由布娘命苦，跟孫子過日子，節(jié)衣縮食，實在沒有太大困難，是不去求別人的。

做完了吃的，由布娘覺得有點兒累，想上炕躺會兒，休息一陣。由布娘心里事兒多，亂七八糟的，在眼前一幕幕閃現(xiàn)，根本合不攏眼，睡不著覺。由布娘忽然記起，晚上開齋舍散的錢，還沒準備好，手頭的那幾元錢，根本就不夠用，這可怎么辦？

由布娘驚得一下子坐起來，得趕緊想辦法。叫阿訇誦讀《古蘭經(jīng)》，給大家開齋，吃的好壞不說，宰雞或用雞蛋代替也罷，不散錢就說不過去，根本不行。尤其是調(diào)皮搗蛋的小孩，大多是沖著領(lǐng)錢來的，三毛五毛也好，不滿足是不行的。

走出房門，太陽已經(jīng)西斜。亮亮的光斑照在院里的樹上，墻頭架著的包谷草上。由布娘坐在門檻，翻出兜里剩下的余錢，仔細數(shù)了數(shù)，才六元一角，連阿訇滿拉散的都不夠，這可怎么辦？若要去借，到誰家去呢？由布娘陷入了無盡的痛苦之中。

眼看太陽落山了，遠處傳來喚醒閣上洪亮的誦經(jīng)聲，悠悠揚揚的，知道該做昏禮了。由布娘突然想起，在一個月以前，哈三伯伯曾雇自己拔麥子，說要每天給十元，一共拔了五天，工錢五十元，當(dāng)初手頭不便沒有給，至今也沒償還呢。由布娘老了，記性差，你看連這差錢的事兒，也給忘了?，F(xiàn)在偶然想起來，也正是時候，給阿訇滿拉舍散，償還爾力娘的雞錢。這樣想著，由布娘拍拍褲腳的塵土，吃力地站起來，慢慢朝門外走去。

詩書 郭寶成

秋收時節(jié)，村里就是忙。田地里，土路上，麥場邊，人們拉土豆、運包谷、犁土地、堆秸稈，三三兩兩的，都在忙乎。莊戶間的路上，有碾了的麥草、掉下的土豆、遺失的玉米棒子。由布娘出了門，朝哈三伯伯家方向，慢慢走去。由布娘年老體弱，患有疾病，走不快，只得慢慢往前挪。轉(zhuǎn)過丁字路口，繞過枝葉濃密的核桃樹，就是哈三伯伯家了。到了跟前，發(fā)現(xiàn)大門上鎖，里面沒人，都到田間勞動去了。由布娘想，不知他們?nèi)チ四睦?，何時回來，站這兒等候，也不是辦法，還是暫時回去，過一陣再來。正要轉(zhuǎn)身時，突然看見爾力娘拿著一只背簍，出門去撈飼草。由布娘說，晚上我給阿訇開齋，你也過來吧，到我們家一塊兒開齋。

不了不了，你給阿訇開齋就行了，

我家里還有人，等著要做飯的，抽不出時間，你的心意我領(lǐng)了。爾力娘說。我做下的吃食很多，你還是來吧，你家里讓你兒媳婦去做，還不放心??！

不是不放心，你的情況我知道，都是熟人嘛，還客氣啥呀。

聽到這里，由布娘不吭聲了，打了聲招呼，轉(zhuǎn)身慢慢走了。由布娘沒有執(zhí)意去叫，也是考慮家里多來一人，就得多舍散些錢，增加困難，能不來就不來，省一點是一點。

回到家里，發(fā)現(xiàn)關(guān)著的門開了，由布娘估計是哈三來了，或是阿英社來了。進了家門，走進廚房，發(fā)現(xiàn)哈三坐在廚房半截木墩上，正拿著一只包子狼吞虎咽。

這是給阿訇開齋吃的，你怎么一個人悄悄吃呢？阿訇沒吃，其他人吃了，主會降罪的，你知道不？由布娘氣呼呼的，對孫子大聲吼起來。

奶奶，奶奶——，我肚子餓，實在受不了了，才這樣吃的，你饒恕我吧！聽到哈三這樣告饒，由布娘心就軟了，不再怪罪什么，輕輕摸摸哈三的頭，說我的好孫子，你肚子餓了，應(yīng)該去吃，應(yīng)該去吃，奶奶不怪你，奶奶不怪你的！

正這樣說時，大門咯吱一聲響了。由布娘走出廚房一看，原來是阿英社來了，穿著以前的那身衣服，背著黃色肩包。娘，我來了，哈三放學(xué)回來了嗎？回來了，在廚房里呢，你去看吧。由布娘說罷大喊，哈三，你媽回來了，快出來呀。

阿英社看見跑出廚房的哈三，就一下子迎過去，緊緊抱在懷里，眼里涌滿了淚水。由布娘看到這些，心里酸酸的，安慰阿英社說，才離開幾天啊，像多年沒見過似的，哭什么呀！阿英社聽到這里，就放開了哈三，背過身去擦淚水，并慢慢到自己房里去了。

等阿英社回來，掏出兜里的三十元錢，遞過去說，娘，這是開齋給阿訇散的，你拿上吧！由布娘有點兒難為情，又覺得還沒要來哈三伯伯的錢，正等著急用呢。想到這里，就伸手接過來，說那好吧，過會兒我給大家舍散。這次舉念請阿訇開齋，也是祈禱由布平安回來，是一家人嘛。

阿英社說是的，這你不說，我也知道。娘，開齋吃的飯菜做好了嗎？還有啥準備的，我去做吧？由布娘說，現(xiàn)在基本做好了，就剩下燴菜，我已揀好洗凈了，到時燴上就行。時間還來得及，你去緩一會兒，順便跟兒子說說話，看看學(xué)習(xí)怎么樣。阿英社答應(yīng)著，就跟頑皮的哈三，一同朝自己房間走去。

由布娘走進廚房，坐在小木凳上，掏出兜里的錢，連同兒媳給的和在一塊，數(shù)了一遍，計劃給阿訇散多少，滿拉散多少，鄰居散多少。就這么些錢，都要散夠，多了多散，少了少散，人人有份兒，不能落下一人?？偹惆差D好了，心里踏實了，這不僅是舉念為阿訇開齋，更是為由布祈禱，兩全其美。加上阿英社來了，覺得這個家才像個家，哈三有了媽媽，自己有了兒媳，一家說說笑笑的，溫馨多了。

這次阿英社回來，真是沒有想到。那天街上見了，順便叫了一聲，沒想到果然來了，還帶來舍散的錢，必定是一家人，有感情的。得知由布失蹤那陣子，阿英社陷入了極大的痛苦之中，茶飯不思，坐臥不寧，怪可憐的。

后來，阿英社不顧婆婆反對，在縣城開了裁縫店，白天黑夜忙乎，不回家了。至于人們背地里說三道四，說什么跟別的男人有染，存在不正當(dāng)關(guān)系，自己沒親眼看見，不去理睬。

天黑下來時，阿訇滿拉來了，清真寺里做了禮拜的老人也來了，大概有十多人，安排在炕上，地上的座椅沙發(fā)上，正好兩桌。大家坐定后，先高聲誦讀頌辭，接著念《古蘭經(jīng)》。由布娘散了錢，最后提茶倒水，端來雞肉、油香、包子、燴菜等，大家吃喝好，順利送出門去。

今晚別回去了，跟哈三睡一晚，孩子挺想你的，明天封了齋后再去。由布娘送走客人，走到院子時，對阿英社說。阿英社也思念兒子，去縣城也沒有車，只得聽了婆婆的話，今晚住下來。

四

阿英社洗完鍋灶用具，哈三寫完作業(yè)，由布娘叫他們到炕上來，坐在桌旁，一塊兒吃喝。由布娘把一只雞翅夾給哈三，把一條雞腿遞給阿英社，自己拿一只雞脖啃起來。一家人好長時間沒這樣坐了，覺得很是溫馨溫暖，有了家的氛圍。阿英社若果聽了婆婆的話，不去裁縫店，仍在家中種田，也能湊合著過，不會分開了。但阿英社不這樣考慮，執(zhí)意要去賺錢，在為生存著想。

哈三去你房間睡了，這里就咱兩人，我心里有些話，憋著好長時間了，現(xiàn)在跟你說說，你看行嗎？阿英社拿走了炕桌，由布娘以商量的口吻，對阿英社說。

娘，看你說的，我又不是外人，有什么就直接說嘛，還客氣啥呀！阿英社比剛來時隨意多了，臉上露出了笑容。

咱們今晚給阿訇開齋，向主祈禱，渴望由布順利回來。我想你別在縣城開店了，人們說三道四的，敗壞了名聲，對誰都不好。你有兒子，還有我這老不死的，希望你回來，咱們種莊稼，等由布回來，你看行嗎？

莊稼是體力活，你也過了下苦力的年齡，哈三年紀小，正在讀書，我身子單薄，干不了重活。再說了，現(xiàn)在種莊稼根本劃不來，干脆撂荒算了。至于哈三他爸，跟我生活多年，我不能不管，我一直在四處打問，搜尋下落，根本沒有人們說的那樣，你放心吧。阿英社屁股擱在炕沿上，拿一只茶杯，邊喝邊說。

不種莊稼也行。你去縣城開店，人們這樣那樣亂說，敗壞名聲，傳到我耳朵里不好受。你是由布媳婦，我是他娘，在由布失蹤的節(jié)骨眼上，你去縣城開店，人們會怎么說，你考慮過嘛。再說了，你還有哈三，是你的親生骨肉，他天天喊著要娘，家里吃不好穿不好，學(xué)校里低人一等，遭人欺負，難道你不心疼？

人們怎么說，嘴長在別人身上，我也擋不住。我身正不怕影子歪，走自己的路，管那么多干啥。至于哈三，是我的兒子，我不能不管？我最近開店借了錢，手頭不寬裕，過一陣會好的。

那就好，我為你考慮，也為這個家著想。面子上的事兒，也要顧一顧的，不能壞了家人名聲。若果以后由布真不回來，確實無常了，不在這世上，我也不攔你的，會高高興興放你走。帶上哈三也行，留下來我撫養(yǎng)也好，都可以的。我命太苦了，孤孤單單的，盼著早點歿了，真主收走我，不想拖累你們。

阿英社聽到這里，向炕中間移了移，挪到婆婆跟前，抓住婆婆的手，淚水漣漣地說，娘，你別那樣說，就是由布真歿了，我也不能不管你，這點兒良心我是有的。由布娘聽到這里，也緊緊握住兒媳的手，一時說不出話來。

兩人正沉默時，突然傳來一陣響聲，窗外墻上似有黑影閃了一下，又不見蹤跡。由布娘拿起煤油燈，從木格窗口看去，院里黑黑的，什么也沒有。

盜賊是否發(fā)現(xiàn)了那只羊，趁人不注意時，悄悄來偷呢？由布娘給阿英社說著，慢慢下了炕，拿起柺棍，阿英社舉著煤油燈，攙著婆婆出了門。到了院里，發(fā)現(xiàn)許多人家熄了燈，先后睡下了，時間已經(jīng)很晚了。氣溫下降了許多，身上涼涼的。月亮已經(jīng)升起來，在夜空的云間游走。

還沒走到南面圈房，聽到騰的一聲響，似有重重的東西，在墻外掉下去。由布娘趕緊走到圈房，推開圈門，發(fā)現(xiàn)那只羊還在，木槽邊鐵環(huán)上拴著，心里踏實多了。阿英社說，好在咱們一直說話，還沒睡下，要不這羊早被賊偷走了。由布娘應(yīng)著，說我倆去墻外看看，究竟是啥東西掉下去了。說罷二人拿著煤油燈，出了家門。

莊窠墻周圍有許多樹，蓊蓊郁郁的，遮住了天上的星月，路上黑乎乎的，什么也看不清。偶爾有轎車或農(nóng)用拖拉機，響著清脆的引擎聲，在遠處公路上飛馳。到了圈房位置，發(fā)現(xiàn)墻根有個窟窿，是偷羊賊挖的通道，洞口不大，沒來及偷走。據(jù)此斷定，偷羊賊兩人以上，一人挖洞，一人墻頭看人。被發(fā)現(xiàn)后，挖洞的匆匆跑了，看人的從墻頭跳下，也趕緊逃走了。

返回家中，由布娘再也放心不下，怕一旦睡著了，不明不白時，羊被偷走了。這羊不是自己的，是山上一位遠房親戚的。兩月前由布娘趕集，碰上親戚要賣，最后沒有賣掉，準備趕回時，才商定讓由布娘代養(yǎng)，頭胎歸養(yǎng)家，二胎歸原家，依此類推。代養(yǎng)的羊丟了，就得照價賠償，自己手頭沒一分錢，若一旦偷走了，那能賠得起。

阿英社看出婆婆臉上的愁容，就關(guān)心地說，要不拉到我的房間，湊合一晚，明天賣掉，圖個省事兒。由布娘聽了，沒有出聲，覺得兒媳去縣上開店，不了解家里的情況，就連這羊的來龍去脈，為何代養(yǎng)，都不清楚。

再次到了羊圈跟前，由布娘說，這是代養(yǎng)的，不屬于自己，也不能賣掉。代養(yǎng)的目的，是想生個羊羔，賣掉了換來油鹽醬醋，哈三的吃穿學(xué)費。我雖然跟你兒子過，家里只有兩人，也是個家呀，人情世事都要行通，少一樣不行。

聽了婆婆這番話，阿英社覺出活著的艱難，尤其沒了男人的家庭，以后究竟怎么過？出路在哪里？撂下這個家行嗎？哈三還上學(xué)不？這一連串的問題，使阿英社感到了身上的壓力。

娘，這我知道，真對不起。阿英社說著，就把煤油燈交給婆婆，自己走進羊圈，解開韁繩，拉著羊，朝自己睡房走去。由布娘看到這樣，說，阿英社，你拉到我的房間里，我的房間大，我沒瞌睡，正好操心，拉進來吧。說著舉著煤油燈，在前面引路，讓阿英社跟著，向自己房間走去。

阿英社進了房間，把羊拴在柱子上，然后拿來木槽，放在柱子跟前，里面倒進雜草，讓羊吃著。由布娘覺得時間晚了，還得早起封齋，就對阿英社說，現(xiàn)在時間不早了，你去睡吧，我明早做好了飯，叫你起來封齋，今天你也夠累的。

由布娘還沒說罷，羊在地上拉屎，黑珠般的顆顆羊糞蛋子，灑了滿地，發(fā)出一陣臭味。阿英社拿起笤帚，掃進小鐵锨，端出去倒了。由布娘說，這個死屁眼羊，早不拉遲不拉，偏偏這時候拉，真是太欺負人了。阿英社說，畜生就是畜生，能懂個啥嗎！

阿英社回到自己房間，從手機屏幕的亮光，發(fā)現(xiàn)哈三蓋一床舊被，呼呼睡著了。這不大的房間里，那些茶幾沙發(fā)，炕柜被褥，穿戴用品，是跟由布結(jié)婚時置辦的，一直伴隨著，已過了許多年了。時間過得真快，婚后不久有了哈三，后來由布去新疆沒回來，自己去縣城開店。自從沒了由布，阿英社心里涼涼的，這房間顯得更加空蕩。除了哈三而外，這家似是自己的，又像是別人的，自己什么也沒有。

土炕很熱，是婆婆塞進了許多樹葉，專門燒熱的。娘知道兒媳回來，看看孩子，留下住一晚，早計劃好了。阿英社鉆進被窩，躺在哈三身旁，輕輕把他摟進懷里，心里踏實多了。若不是因為生計，阿英社長期呆在家里，跟兒子呆在一起?，F(xiàn)在由布沒來，不知道結(jié)果咋樣？以后日子如何過？想起這些，阿英社心里亂亂的，翻來覆去睡不著。

由布娘捂好爐火，定了鬧鐘，上炕熄燈睡了。柱子上拴著的羊，不時地窸窣走動。由布娘想，這個沒心沒肺的賊娃子，看我家人少，孤兒寡母，就來偷盜，真是欺軟怕硬。圈里挖開的窟窿，雖用石板堵上了，但賊以后還會來，這該怎么辦，養(yǎng)還是不養(yǎng)，何時才下羊羔，換回零花錢，總不能天天拴在房間里吧？好在今晚有阿英社，兩人說話睡得遲，要不早就偷走了。

夜已很深了。木格窗外高遠的空中，布滿無數(shù)星星，冷冷地閃爍。慘白的一勾彎月掛在空中，陷入團團濃云中，一會兒遮住了，一會兒又顯出來。