劉斌
對(duì)于如今的生活,劉楊很滿足,他一年畫個(gè)五六幅就夠生活了?!拔覍儆谡催@些偉人的光?!?013年底,一個(gè)書畫展在武漢舉行。展覽包括55張毛澤東、鄧小平、江澤民、胡錦濤、習(xí)近平等幾代領(lǐng)導(dǎo)人的畫像。
畫出這么多領(lǐng)袖肖像的,是八一書畫院副院長(zhǎng)劉楊。他曾在1979年畫過(guò)天安門城樓上的毛主席像。
領(lǐng)袖肖像畫曾在上世紀(jì)80年代前風(fēng)行一時(shí),不過(guò)后來(lái)領(lǐng)袖畫像只在國(guó)慶游行等大型集會(huì)中出現(xiàn),領(lǐng)袖像畫師就更少出現(xiàn)在公眾視野了。這些為領(lǐng)袖畫像的畫師是什么樣的人?他們?nèi)绾伪贿x中為領(lǐng)袖畫肖像?
“千萬(wàn)別在我手里砸了”
劉楊從18歲開(kāi)始就畫領(lǐng)袖像了。那時(shí)“文化大革命”正進(jìn)行得如火如荼,領(lǐng)袖像的需求量供不應(yīng)求。經(jīng)北京市市長(zhǎng)吳德特批,北京市美術(shù)公司在全市范圍內(nèi)招收領(lǐng)袖畫像師,以加快領(lǐng)袖像的生產(chǎn)速度。
“總共在20個(gè)學(xué)校選了150人。先搞政治審查,查家庭歷史祖宗三代,不能有海外關(guān)系?!?/p>
那年包括劉楊在內(nèi),共10個(gè)人被錄取。劉楊所在的組里有四五個(gè)師傅,但主要教畫畫的是王國(guó)棟。1976年前,王國(guó)棟一直負(fù)責(zé)畫天安門城樓上的毛主席像,畫了十多年。
當(dāng)時(shí)官方使用的毛主席像,都是向北京市美術(shù)公司定制。民間雖然也有人能畫,但搞不好就會(huì)被打成“反革命”。此后一段時(shí)間,美術(shù)公司的訂單一般都是一套畫像,畫毛澤東和華國(guó)鋒兩個(gè)人。
畫毛主席像并無(wú)額外報(bào)酬。劉楊對(duì)記者說(shuō),“當(dāng)時(shí)就感覺(jué)這個(gè)任務(wù)千萬(wàn)別在我手里砸了,十一千萬(wàn)得掛出去?!?/p>
“選擇畫家的過(guò)程很慎重”
除了天安門城樓上的毛主席畫像,公共場(chǎng)合出現(xiàn)頻率最高的領(lǐng)袖像,大概是在國(guó)慶閱兵時(shí)的群眾游行方隊(duì)中。
1999年國(guó)慶五十周年時(shí),已經(jīng)從北京市美術(shù)公司辭職的劉楊,又被老東家找過(guò)去,讓他畫國(guó)慶游行用的江澤民像。當(dāng)時(shí)北京美術(shù)公司已經(jīng)改制為歌華公司。
為了中央審查時(shí)用,劉楊用了兩個(gè)多月畫了一張一米多高的小稿。好不容易畫完,中辦對(duì)之前選的那張江澤民照片不滿意,又送來(lái)一張照片,讓劉楊重新畫。不過(guò),劉楊最終沒(méi)有獲得領(lǐng)袖大畫的創(chuàng)作資格。
十年后,2009年國(guó)慶六十周年閱兵時(shí),天安門前游行的領(lǐng)袖像增加到四幅。中央美術(shù)學(xué)院38歲的青年講師賀羽被選中畫胡錦濤像。當(dāng)年3月中旬,群眾游行指揮辦公室將四位領(lǐng)袖照片送到了中央美院,院辦聯(lián)系賀羽等老師,將領(lǐng)袖照片畫成油畫送審。
賀羽拿到的照片拍自胡錦濤在中共十七大開(kāi)幕式上講話。他花半個(gè)月,畫出了一幅約一米高、八十厘米寬的小稿,交上去審查。
幾個(gè)月沒(méi)消息,賀羽以為他們找別人畫胡錦濤像了。8月中旬,他突然接到院辦電話,正式確認(rèn)他畫胡錦濤像。后來(lái)賀羽聽(tīng)群眾游行指揮辦總指揮、北京市委常委梁偉透露,“選擇畫家的過(guò)程很慎重,因?yàn)楹\濤是時(shí)任黨和國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人”。
賀羽還被告知,方案需要調(diào)整。為了找更合適的照片,賀羽還去中南海,“在他們的影像資料庫(kù)里找”。最終確定的照片是胡錦濤在某次會(huì)議時(shí),邊鼓掌邊步入會(huì)議廳的圖片,背景換成了人民大會(huì)堂用的紅色幕布,下面加了綠色植物。
“適用的圖片應(yīng)符合幾個(gè)要求,首先領(lǐng)導(dǎo)人形象要正面,不能側(cè)面。其次,形象要比較正、動(dòng)作比較自然?!辟R羽對(duì)記者解釋。
作畫地點(diǎn)在朝陽(yáng)區(qū)體育中心。除了賀羽,另三位領(lǐng)袖像畫師是他的同事王少倫,天安門毛主席畫師葛小光,以及中國(guó)藝術(shù)研究院的王曉宏。
王曉宏在此之前并沒(méi)有接觸過(guò)領(lǐng)袖肖像,“當(dāng)時(shí)在很多人中挑選,后來(lái)我被通知選中畫江澤民像”。
2009年9月,在四位畫家進(jìn)行創(chuàng)作時(shí),朝陽(yáng)體育中心有武警把守。賀羽作畫的原料是他自己在中央美院旁的美術(shù)用品店買的,“他們給我報(bào)銷,都是進(jìn)口的?!逼溟g游行辦也已把大畫板制作好,尺寸達(dá)到高六米三,寬四米八。
王曉宏認(rèn)為,“領(lǐng)袖畫像重要的是你能不能畫得準(zhǔn)確,把領(lǐng)袖氣質(zhì)畫出來(lái)。”作畫期間,中央警衛(wèi)局工作人員負(fù)責(zé)給畫家補(bǔ)充素材,并提供一些技術(shù)支持。
2009年9月23日,梁偉來(lái)到朝陽(yáng)體育中心視察。畫像快要定稿時(shí),一位中央辦公廳領(lǐng)導(dǎo)也來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),對(duì)畫像提出了具體修改建議。他以商量的口吻說(shuō),“你們覺(jué)得眼神、眉毛是不是可以這樣調(diào)整一下?”
四位畫家在國(guó)慶前如期完成領(lǐng)袖畫像創(chuàng)作。9月30日下午,畫像被轉(zhuǎn)運(yùn)到工人體育場(chǎng),并裝上了彩車。
10月1日早上8點(diǎn),賀羽跟隨領(lǐng)袖畫像彩車一直到游行集結(jié)地。當(dāng)防雨幕布揭開(kāi)時(shí),賀羽和現(xiàn)場(chǎng)工作人員確認(rèn)了畫像在運(yùn)送過(guò)程中沒(méi)有損壞——這標(biāo)志著為領(lǐng)袖畫像工作的正式完成。
“畫天安門主席像的就正宗”
四位畫家為國(guó)慶六十周年群眾游行畫的四幅領(lǐng)袖像,后來(lái)被首都博物館收藏。
2009年10月6日,在北京人民大會(huì)堂,胡錦濤等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)了參加國(guó)慶閱兵與群眾游行的工作人員。站在前排的賀羽與胡錦濤本人握了手。中辦工作人員后來(lái)征詢賀羽意見(jiàn),希望他能把他畫的小稿送給胡錦濤本人,賀羽很高興地答應(yīng)了。國(guó)慶游行半年后,賀羽也得到了主辦單位給他的報(bào)酬——10萬(wàn)元人民幣。
給領(lǐng)袖畫像這件事并沒(méi)有讓賀羽變得炙手可熱,之前賀羽也有給政治人物畫肖像的經(jīng)歷。2007年薄一波去世時(shí),薄家找他為薄一波畫了一張肖像。在“紀(jì)念薄一波誕辰百年”活動(dòng)時(shí),這張肖像曾被掛在政協(xié)禮堂。
相比較來(lái)看,三十多年前為毛主席畫過(guò)肖像畫的劉楊,更靈活地運(yùn)用了“領(lǐng)袖畫師”的身份。1999年新中國(guó)成立50周年時(shí),劉楊落選畫江澤民像人選,反而讓他堅(jiān)定了走畫領(lǐng)袖像的道路。
2008年,劉楊找到軍事博物館想辦畫展,結(jié)果被當(dāng)時(shí)的館長(zhǎng)看中,免費(fèi)給他在軍博開(kāi)了一間畫室。他成為沒(méi)有軍銜的“八一”書畫院副院長(zhǎng)。
一些商界老板也對(duì)毛澤東崇敬有加。2009年劉楊到長(zhǎng)沙做過(guò)領(lǐng)袖像展覽,2010年他又在西安和石家莊辦過(guò)展覽,都是大老板出錢贊助,一般花費(fèi)都在50萬(wàn)元以上。
給領(lǐng)袖畫像得來(lái)的名聲,也讓他在肖像畫界行情水漲船高,他給人畫肖像的價(jià)碼,現(xiàn)在都是20萬(wàn)元起跳。
2013年是習(xí)仲勛誕辰一百周年,八一書畫院在廣州舉辦了一個(gè)書法作品和國(guó)畫展,其中有四張油畫是劉楊畫的習(xí)仲勛肖像畫。照片資料由中南海提供,劉楊說(shuō)他完全是義務(wù)畫的,“一幅要畫一個(gè)月”。
對(duì)于如今的生活,劉楊很滿足,他一年畫個(gè)五六幅就夠生活了?!拔覍儆谡催@些偉人的光。”劉楊說(shuō),現(xiàn)在很多人都在畫主席像,“但別人覺(jué)得你畫天安門主席像的就正宗”。endprint